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ISAAC  LAQUEDEM. 


Kia  «ia  <%ppfa. 

Que  le  lecleur  se  transporte  avec  nous  à  trois  lieues 
au  delà  de  Rome,  à  l'exlrénihé  de  la  via  Appia,  au  bas 
de  la  descente  d'Albano,  à  l'endroit  même  où  la  voie  an- 
tique, vieille  de  deux  mille  ans,  s'embranclie  avec  une 
route  moderne  âgée  seulement  de  deux  siècles,  laquelle 
contourne  les  tombeaux,  et,  les  laissant  à  sa  gauche,  va 
aboutir  à  la  porte  de  Saint-Jean-de-Latran. 

Qu'il  veuille  bien  supposer  que  nous  sommes  dans  la 
matinée  du  jeudi  saint  de  l'année  1469;  que  Louis  XI 
règne  en  France,  Jean  II  en  Espagne,  Ferdinand  I"  à 
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Naples;  que  Ferdinand  lîl  esl  empereur  d'Allemagne, 
Ivan,  fils  de  Basile  Wasiliévilch,  grand  duc  de  Russie, 
Christophe  M oro,  doge  de  Venise,  et  Paul  II,  souverain 
pontife. 

Qu'il  se  souvienne  que  c'est  le  jour  solennel  où,  vêtu 
de  la  chape  d'or,  coiffé  de  la  tiare,  porté  sous  un  dais 
soutenu  pur  huit  cardinaux,  le  prêtre-roi  doit,  du  haut 
de  la  vieille  basilique  de  Constantin,  déjà  condamnée  el 
près  défaire  place  à  celle  de  Bramante  et  de  Michel-Ange, 
donner,  au  nom  des  saints  apôtres  Pierre  el  Paul,  sa  bé- 
nédiction à  Rome  et  au  monde,  à  la  ville  el  à  l'univers, 
urbiet  orbi. 

Alors,  il  comprendra  qu'à  canse  de  celle  solennité 
suprême,  les  populations  des  villages  voisins  se  pressent 
sur  les  roules  de  Bracciano,  de  Tivoli,  de  Palestrine  et 
de  Frascati,  tendant  toutes  vers  la  ville  sainte,  où  les 
cloches  qui  vont  fuir,  et  dont  l'absence  témoignera  du 
deuil  de  la  chrétienté,  les  allirent  par  un  dernier  appel. 

Au  milieu  de  toutes  ces  roules  qui  conduisent  à  Rome, 
el  qui,  de  loin,  semblent  couvertes  d'un  lapis  mouvant, 
tant  se  déroulent  en  longues  files  les  contadines  aux  jupes 
de  pourpre  et  aux  corsages  d'or,  tirant  un  enfant  par  la 
main,  ou  en  portant  un  sur  leurs  épaules;  les  conducteurs 
de  troupeaux,  armés  de  lances,  cachant  sous  leurs  man- 
teaux bruns  leurs  justaucorps  de  velours  bleu  à  boutons 
d'argent,  el  passant  au  galop  de  leurs  petits  chevaux  des 
montagnes  aux  housses  écarlales    brodées  de  clous  de 


cuivre;  les  graves  matrones  au  visage  calme,  traînées 
sur  de  lourdes  charreltes  attelées  de  deux  grands  bœufs 
blancs  aux  longues  cornes  noires,  et  qui  semblent  de  vi- 
vantes statues  de  l'isis  tliébaine  ou  de  la  Cérès  éléusine  ; 
—  au  milieu  de  toutes  ces  roules,  disons-nous,  qui,  pa- 
reilles à  d'immenses  artères,  portent,  à  travers  le  désert 
fauve  de  la  campagne  romaine,  le  sang  et  la  vie  à  la 
vieille  Rome,  une  seule  roule  est  déserte. 
.  C'est  celle  oti  nous  avons  conduit  le  lecteur. 

El,  cependant,  ce  n'est  point  que  d'Albano  ne  descende 
«ne  grande  affluence  de  peuple;  ce  n'est  point  que  man- 
quent au  rendez-vous  les  belles  paysannes  de  Genzano  et 
de  Velletri;  les  pâtres  des  marais  Pontins  avec  leurs  che- 
vaux à  longues  crinières  et  à  queues  flottantes;  les  ma- 
trones de  Neltuno  et  de  Mondragone,  dans  leurs  chars 
traînés  par  des  buffles  à  la  respiration  bruyante  etaux  yeux 
de  flammes,  —  non;  à  l'embranchement  donl  nous  avons 
parlé,  le  pieux  cortège  de  pèlerins  abandonne  la  voie  an- 
tique, laisse  à  sa  gauche  cette  double  file  de  sépulcres 
donl  nous  allons  dire  l'histoire  en  quelques  lignes,  et, 
à  travers  la  plaine  aux  longues  herbes,  prend  cette  route 
nouvelle  qui  va,  par  un  détour,  joindre  l'ancienne  voie 
Tusculane,  et  aboutir  à  la  basilique  de  Saint-Jean-de- 
Lalran. 

Il  n'en  a  pas  toujours  été  ainsi,  du  reste,  de  cette  voie 
Appienne,  aujourd'hui  si  déserte,  que  l'herbe  pousserait 
dans  Jes  interstices  de  ses  larges  dalles  grises,  si  ces  dal- 


les,  inégalement  taillées  dans  la  lave  des  volcans  éteints, 
ne  repoussaient  pas  toute  végéialion.  Aux  beaux  jours  de 
ia  Rome  des  Césars,  on  la  nommait  la  grande  Appin,  la 
reine  des  roules,  le  chemin  de  TÉlysée;  c'était  alors  le 
rendez- vous,  dans  la  vie  et  dans  la  mort,  de  toutceqn'il 
y  avait  de  riche,  de  noble  et  d"élégant  dans  la  ville  par 
excellence.  D'autres  voies  encore^  la  voie  Latine,  la  voie 
Flaminienne,  avaient  leurs  sépulcres;  mais  heureux  qui 
avait  son  sépulcre  sur  la  voie  Appia! 

Chez  les  Romains,  nation  où  le  goût  de  la  mort  était 
presque  aussi  répandu  qu'il  Test  en  Angleterre,  et  où  la 
rage  du  suicide  fut,  sous  les  règnes  de  Tibère,  de  Cali- 
gula  et  de  Néron  particulièrement, une  véritable  épidémie, 
la  préoccupation  du  lieu  où  le  corps  dormirait  son  éter- 
nité était  grande.  D'abord,  on  avait  enseveli  dans  la  ville, 
et  jusque  dans  l'intérieur  des  maisons;  mais  ce  mode  de 
sépulture  était  contraire  à  la  salubrité  publique;  de  plus, 
les  cérémonies  funèbres  pouvaient  à  tout  instant  souiller 
les  sacrifices  de  la  ville;  en  conséquence,  une  loi  intervint 
qui  défendait  d'ensevelir  ni  de  brûler  dans  l'intérieur  de 
Rome.  Deux  ou  trois  familles  de  privilégiés  seulement 
conservèrent  ce  droil  à  litre  d'honneur  public  :  c'étaient 
les  familles  de  Publicola,  de  Tuberlus  et  de  Fabricius. 
Ce  droil  leur  étail  fort  envié. 

Le  triomphateur  mort  pendant  le  triomphe  avait  aussi 
adroit  d'être  enlerré  dans  Rome. 

Aussi,  bien  rarement  le  vivant  laissait-il  le  soin  de  "son 
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lombeau  à  ses  liériliers.  Celait  une  distraction  qu'il  se 
donnait  à  lui-même,  de  faire  tailler  son  sépulcre  sous  ses 
yeux.  La  plupart  des  monuments  funéraires  que  l'on  ren- 
contre encore  aujourd'hui  portent,  soit  ces  deux  lettres  : 
V.F.,  ce  qui  signifie  :  Vivus  fecit;  soit  ces  trois  lettres: 
V.  S.  P.,  ce  qui  signifie  :  Vivussibi  posuil;  soit,  enfin, 
ces  trois  autres  lettres  :  V.  F.  C,  ce  qui  signifie  :  Vivus 
faciendum  curavit. 

C'était,  en  effet,  pour  un  Romain,  chose  importante, 
comme  on  va  le  voir, que d'èlre  enterré.  D'après  unelradi- 
tion  religieuse  fort  accréditée  môme  au  temps  de  Cicéron, 
où  ce  genre  de  croyance  commençait  pourtant  à  disparaî- 
tre, l'âme  de  tout  individu  privé  de  sépulture  devait  errer 
peiulanî  ceni  ans  sur  les  bords  du  Styx;  aussi  quiconque 
rencontrait  un  cadavre  le  long  de  son  chemin,  et  négli- 
geait de  lui  donner  la  sépulture,  commettait  un  sacrilège 
dont  il  ne  pouvait  se  racheter  qu'en  sacrifiant  une  truie 
à  Cérès.  Il  est  vrai  que,  si,  à  trois  reprises  différentes, 
on  jetait  un  peu  de  terre  sur  le  cadavre,  cela  exemptait 
de  l'inhumation  et  dispensait  du  sacrifice. 

Mak  ce  n'était  pas  le  tout  que  d'èlre  enterré,  il  fal- 
lait être  enterré  agréablement.  La  morl  païenne,  plus 
coquette  que  la  nôtre,  n'apparaissait  point  aux  agoni- 
sants du  siècle  d'Auguste  comme  un  squelette  décharné 
au  crâne  nu,  aux  orbites  vides,  an  ricanement  sombre, 
et  tenant  à  la  main  une  faulx  au  fer  recourbé;  non,  c'é- 
tait tx)ul  simplement  une  belle  femme  pâle,  fille  du  Som- 
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meil  et  de  la  Nuit,  aux  longs  cheveux  épars,  aux  mains 
blanches  et  froides,  aux  embrassemenls  glacés;  qtielque 
chose  comme  une  amie  inconnue  qui,  lorsqu'on  l'appelait, 
sortait  des  ténèbres,  s'avançait  grave,  lente  et  silencieuse, 
s'inclinait  au  chevet  du  mourant,  et,  du  même  baiser  fu- 
nèbre, fermait  à  la  fois  ses  lèvres  et  ses  yeux.  Alors,  le 
cadavre  demeurait  sourd,  muet,  insensible,  jusqu'au  mo- 
ment où  la  flamme  du  biicher  s'allumait  pour  lui,  et,  en  con- 
sumant Je  corps,  séparait  l'esprit  de  la  matière, —  matière 
qui  devenait  cendre,  esprit  qiiidevenait  dieu.  Or,  ce  nou- 
veau dieu,  dieu  mâne,  tout  en  demeurant  invisible  aux  vi- 
vants, reprenait  ses  habitudes,  ses  goûts,  ses  passions; 
rentrait^  pour  ainsi  dire,  en  possession  de  ses  sens, 
aimant  ce  qu'il  avait  aimé,  haïssant  ce  qu'il  avait  haï. 

El  voilà  pourquoi,  dans  le  tombeau  d'un  guerrier,  on 
déposait  son  bouclier,  ses  javelots  et  son  épée;  dans  le 
tombeau  dune  femme,  ses  aiguilles  de  diamant,  ses 
chaînes  d'or  et  ses  colliers  de  perles;  dans  le  tombeau 
d'un  enfant,  ses  jouets  les  plus  chéris,  du  pain,  des  fruits, 
et,  au  fond  d'un  vase  d'albâtre,  quelques  gouttes  de  lail 
tirées  de  ce  sein  maternel  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps 
de  tarir. 

Donc,  si  l'emplacement  de  la  maison  qu'il  devait  oc- 
cuper pendant  sa  courte  existence  semblait  au  Romain 
digne  d'une  sérieuse  attention,  jugez  quelleattention  plus 
grande  encore  il  devait  apporter  au  plan,  au  site,  à  l'em- 
placemenl,  enfin,  plus  ou  moins  agréable,  plus  ou  moins 
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selon  SOS  goûts,  ses  habitudes,  ses  désirs,  de  cette  maison 
que,  devenu  dieu,  il  devait  habiter  pendant  réternilé: 
car  les  dieux  mânes,  dieux  sédentaires,  étaient  enchaînés 
à  leurs  tombeaux,  et  tout  au  plus  avaient  la  permission 
d"en  faire  le  tour.  Quelques-uns,  —  c'étaient  les  ania- 
lours  des  plaisirs  champêtres,  les  hommes  aux  goùls  sim- 
ples, les  esprits  bucoliques; — quelques-uns,  en  très-petit 
nombre,  ordonnaient  qu'on  élevât  leurs  sépulcres  dans 
leurs  villas,  dans  leurs  jardins,  dans  leurs  bois,  afin  de 
passer  leur  éternité  en  compagnie  des  nymphes,  des 
faunes  el  des  dryades,  bercés  au  doux  bruit  des  feuilles 
agitées  par  le  vent,  distraits  par  le  murmure  des  ruis- 
seaux roulant  sur  les  cailloux,  réjouis  par  le  chant  des 
oiseaux  perdus  dans  les  branches.  Ceux-là,  nous  Tavons 
dit,  c'étaient  les  philosophes  et  les  sages...  Mais  d'au- 
tres, —  et  c'était  le  grand  nombre,  la  multitude,  l'im- 
mense majorité,  —  d'autres  qui  avaient  autant  besoin  de 
mouvement,  d'agitation  et  de  tumulte  que  les  premiers 
de  solitude,  de  silence  et  de  recueillement;  d'autres,  di- 
sons-nous, achetaient  à  prix  d'or  des  terrains  sur  le 
bord  des  routes,  là  où  passaient  les  voyageurs  venant  de 
tous  les  pays,  apportant  à  l'Europe  les  nouvelles  deTAsie, 
de  l'Afrique,  sur  la  voie  Latine,  sur  la  voieFlaminienne, 
et  surtout,  surtout!  sur  la  voie  Appia. 

C'est  que  la  voieAppia,  tracée  par  Appius  Claudius,  le 
lerrible  décemvirqui  fit  assassiner  Sicinius  Dentatus,  cl 
lenla  d'enlever  la  belle  Virginia,  avait  peu  à  peu  cessé 
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il'êlre  une  route  de  l'empire  pour  devenir  un  faubourg  de 
Rome.  Elle  conduisail  toujours  à  Naples  et,  de  Naples,  à 
Brindes,  mais  à  travers  une  double  rangée  de  maisons  qui 
étaient  des  palais,  et  de  tombeaux  qui  étaient  des  monu- 
ments. Il  en  résultait  que,  sur  la  voie  Appia,  les  fortunés 
dieux  mânes,  non-seulement  voyaient  les  passants  con- 
nus et  inconnus,  non-seulement  entendaient  ce  que  les 
voyageurs  disaient  de  neuf  sur  l'Asie  et  sur  l'Afrique, 
mais  encore  parlaient  à  ces  passants  par  la  bouche  de 
leurs  tombeaux  avec  les  lettres  de  leurs  épilaplies. 

Et,  comm.e  le  caractère  des  individus,  ainsi  que  nous 
l'avons  constaté,  survivait  à  la  mort,  l'homme  modeste 
disait  : 

J'ai  été,  je  ne  suis  plus. 
Voihï  toute  ma  vie  et  toute  ma  mort. 
L'homme  riche  disait  : 

Ici  repose 

STABIRIUS. 

}l  fut  nommé  sévir  sans  ravoir  sollicité. 

Il  aurait  pu  occuper  un  rang  dans  toutes  les  décuries 

de  Borne; 

il  no  le  voulut  pas. 

Pieux,  vaillant,  fidèle, 

il  est  venu  de  rien  :  il  a  laissé  trente  millions  de 

sesterces, 

et  n'a  jamais  voulu  écouter  les  philosophes. 

Porte-toi  bien,  et  imite-le. 


Puis,  pour  attirer  plus  sùienient  encore  ralteniion  ('os 
passants,  Slabirius,  l'honirae  riche,  faisait  graver  un  ca- 
dran solaire  au-dessus  de  son  épilaphe! 

L'Iioniine  de  lettres  disait  : 

Voyageur! 

si  pressé  que  tu  sois  d'arriver  au  terme  de  ton  voyage, 

cette  pierre  te  demande  de  regarder  de  son  côté, 

et  de  lire  ce  qui  y  est  écrit  : 

Ici  gisent  les  os  du  poète 

MARCUS  PACUVIUS. 

Voilà  ce  que  je  voulais  f apprendre. 
Adieu! 

L'iiomme  discret  disait  : 

Mon  nom,  ma  naissance,  mon  origine, 

ce  que  je  fus,  ce  que  je  suis, 

je  ne  le  révélerai  point. 

Muet  pour  Véte'i-nité,je  suis  un  peu  de  cendre, 

des  os,  rien! 

Venu  de  rien,  je  suis  retourné  d'où  j'étais  venu. 

Mon  sort  t'attend.  Adieu  !. 

L'homme  content  de  tout  disait  : 

Ta7it  que  je  fus  au  monde,  f  ai  bien  vécu. 

Ma  pièce  est  déjà  finie;  la  vôtre  finira  bientôt. 

Adieu!  Applaudissez! 

Enfin,  une  main  inconnue,  celle  d'un  père  sans  doute. 
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faisait  dire  à  la  tombe  de  sa  fille,  pauvre  enfant  enlevée 
au  monde  h  Tàge  de  sept  ans  : 

Terre,  ne  pèse  point  sur  elle! 
Elle  na  point  pesé  sur  toi! 

Maintenant,  à  qui  tous  ces  morts  se  cramponnant  à 
la  vie  venaient-ils  parler  la  langue  du  tombeau?  Quels 
éta'ent  ceux  qu'ils  appelaient  de  leurs  sépulcres  comme 
font  les  courtisanes  frappant  à  leurs  carreaux  pour  forcer 
les  passants  à  tourner  la  tète?  Quel  était  ce  monde  auquel 
ils  continuaient  de  se  mêler  en  esprit,  et  qui  passait 
joyeux,  insouciant,  rapide,  sans  les  écouter,  sans  les 
voir? 

C'était  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeunesse,  de  beauté, 
d'élégance,  de  richesse,  d'aristocratie  à  Rome.  La  via 
Appia,  c'était  le  Longcliamp  de  ranliquilo;  seulement,  ce 
Longcliamp,  au  lieu  de  durer  trois  jours,  durait  toute 
l'année. 

Vers  quatre  heures  de  raprès-midi,  quand  la  grande 
chaleur  du  jour  était  passée;  quand  le  soleil  descendait 
moins  ardent  et  moins  lumineux  vers  la  mer  Thyré- 
DJenne;  quand  l'ombre  des  pins,  des  chênes  verts  et  des 
palmiers  s'allongeait  de  l'occident  à  l'orient;  quand  le 
laurier-rose  de  Sicile  secouait  la  poussière  de  la  journée 
aux  premières  brises  qui  descendaient  de  cette  chaîne  de 
montagnes  bleues  que  domine  le  temple  de  Jupiter  La- 
lial;  quand    le    magnolia  des  Indes  relevait  sa   fleur 
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d'ivoire,  arrondie  en  cornet  comme  une  coupe  parfumée 
qui  s'apprête  à  recueillir  la  rosée  du  soir;  quand  le  né- 
lumbo  de  la  mer  Caspienne,  qui  avait  fui  la  flamme  du 
zénith  dans  l'humide  sein,  du  lac,  remontait  à  la  surface 
de  l'eau  pour  aspirer  de  toute  la  largeur  de  son  calice 
épanoui  la  fraîcheur  des  heures  nocturnes,  alors  com- 
mençait à  apparaître,  sortant  de  la  porte  Appienne,  ce 
que  l'on  pouvait  appeler  l'avant-garde  des  beaux,  des 
Trossuli,  des  petits  Troyens  de  Rome,  que  les  habitants 
du  faubourg  Appia,  —  sortant  à  leur  tour  des  maisons, 
qui,  elles  aussi,  s'ouvraient  pour  respirer,  —  s'apprê- 
taient à  pbsser  en  revue,  assis  sur  des  chaises  ou  des 
fauteuils  apportés  de  l'intérieur  de  l'atrium,  appuyés  aux 
bornes  qui  servaient  de  marchepied  aux  cavaliers  pour 
monter  à  cheval,  ou  à  demi  couchés  sur  ces  bancs  circu- 
laires que  l'on  adossait  à  la  demeure  des  morts  pour  la 
plus  grande  commodité  des  vivants. 

Jamais  Paris  rangé  en  deux  haies  aux  Champs-Ely- 
sées, jamais  Florence  courant  aux  Caschines,  jamais 
Vienne  s'empressant  au  Prater,  jamais  Naples  entassée 
dans  la  rue  de  Tolède  ou  à  Chiaïa,  ne  virent  pareille 
variété  d'acteurs,  pareil  concours  de  spectateurs  ! 

D'abord,  en  tête,  paraissaient  les  cavaliers  montés  sur 
des  chevaux  numides,  avec  des  housses  de  drap  d'or  o» 
de  peaux  de  tigres.  Quelques-uns  continueront  la  pro- 
menade au  pas;  ceux-là  ont  devant  eux  des  coureurs  en 
tunique  courte,  à  la  chaussure  légère,  au  manteau  roulé 
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autour  de  l'épaule  gauche,  el  doiil  les  flancs  sont  conte- 
nus par  une  ceinture  de  cuir  qu'ils  serrent  ou  dénouent  à 
volonté,  selon  que  l'allure  qu'ils  sont  forcés  de  prendre  est 
plus  ou  moins  rapide;  d'autres,  comme  s'ils  se  dispu- 
taient le  prix  de  la  course,  franchiront  en  quelques  mi- 
nutes toute  la  longueur  de  la  voie  Appienne,  lançant  à 
la  lète  de  leurs  chevaux  de  magnifiques  molosses  aux 
colliers  d"argent.  Malheur  ù  qui  se  trouve  sur  le  chemiii 
de  cette  ironihe!  malheur  à  qui  se  laisse  envelopper  par 
ce  tourbillon  de  hennissements,  d'abois  et  de  poussière! 
celui-là,  on  le  relèvera  mordu  par  les  chiens,  piétiné  par 
les  chevaux;  celui-là,  on  l'emportera  sanglant,  rompu, 
brisé,  pendant  que  le  jeune  patricien  qui  aura  fait  le 
coup  se  retournera  sans  ralentir  sa  course,  éclatant  de 
rire,  el  montrant  son  adresse  à  poursuivre  son  chemin 
tout  en  regardant  du  côté  opposé  au  but  vers  lequel  se 
dirige  son  cheval. 

Derrière  les  chevaux  numides  viennent  les  chars  légers, 
qui  lutteraient  presque  de  vitesse  avec  ces  enfants  du  dé- 
sert dont  la  race  a  été  conduite  à  Rome  eu  même  temps 
que  Jugurlha  :  ce  sont  des  cisii,  équipages  aériens,  es- 
pèces de  lilburys  traînés  par  trois  mules  attelées  en  éven- 
tail, et  dont  celle  de  droite  el  celle  de  gauche  galopent 
et  bondissent  en  secouant  leurs  grelots  d'argent,  tandis 
que  celle  du  milieu  trotte  en  suivant  la  ligue  droite  avec 
l'inflexibilité,  nous  dirons  presque  avec  la  rapidité  d'une 
flèche.  Arrivent  ensuite  les  carxKcœ,  voitures  élevées 
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dont  ie  corricolo  moderne  n'est  qu'une  variété  ou  plulôt 
qu'une  descendance,  et  que  les  éléganls  conduisent  rare- 
ment eux-mêmes,  mais  font  conduire  par  un  esclave  nu- 
bien qui  porte  le  costume  pittoresque  de  son  pays. 

Puis,  derrière  les  cisii  et  les  caruccœ,  s'avancent  les 
voilures  à  quatre  roues,  les  rhedœ,  garnies  de  coussins 
de  pourpre  et  de  riches  tapis  qui  retombent  en  dehors;  les 
covini,  voitures  couvertes  et  fermées  si  hermétiquement, 
qu'elles  transportent  parfois  les  mystères  de  l'alcôve  dans 
les  rues  de  Rome  et  sur  les  promenades  publiques;  enfin, 
faisant  contraste  l'une  avec  l'autre,  —  la  matrone,  vêtue 
de  sa  longue  stole,  enveloppée  de  son  épaisse  palla,  assise 
avec  la  roideur  d'une  siatue  dans  le  carpentum,  espèce  de 
char  d'une  forme  particulière,  dont  les  seules  femmes  pa- 
triciennes ont  le  droit  de  se  servir,  —  et  la  courtisane, 
vêtue  de  gaze  de  Cos,  c'est-à-dire  dair  tissu,  de  brouil- 
lard filé,  nonchalamment  couchée  dans  sa  litière,  sou- 
tenue par  huit  porteurs  couverts  de  magnifiques  penulœ, 
accompagnée,  à  droite,  de  son  affranchie  grecque,  messa- 
gère d'amour,  Iris  noclurne,  qui  fait  trêve  un  instant  à  son 
doux  commerce  pour  agiter,  avec  un  éventail  de  plumes 
de  paon,  Pair  que  respire  sa  maîtresse;  à  gauche,  d'un 
esclave  liburnien  portant  un  marchepied  garni  de  velours 
auquel  se  rattache  un  long  et  étroit  tapis  de  la  même 
étoffe,  afin  que  la  noble  prêtresse  du  plaisir  puisse  des- 
cendre de  sa  litière,  et  gagner  l'endroit  où  elle  a  décidé 
de  s'asseoir,  sans  que  son  pied  nu  et  chargé  de  pierreries 
soit  forcé  de  toucher  lo  sol. 
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Car,  une  fois  le  champ  de  Mars  Iraversé,  une  fois  hors 
(Je  la  perle  Capène,  une  fois  sur  la  via  Appia,  beaucoup 
continuent  leur  chemin  à  cheval  ou  en  voiture,  mais 
beaucoup  aussi  mellenl  pied  à  terre,  et,  donnant  leurs 
équipages  à  garder  à  leurs  esclaves,  se  promènent  dans 
l'iiitervalle  ménagé  entre  les  tombeaux  et  les  maisons,  ou 
s'asseyent  sur  des  chaises  et  des  tabourets  que  des  spé- 
culateurs en  plein  vent  leiir  louent  moyennant  un  demi- 
sesterce  riieure.  Ah!  c'est  là  que  Ton  voit  les  élégances 
réelles  !  C'est  là  que  la  mode  règne  arbitrairement! 
C'est  là  que  l'on  étudie  sur  les  véritables  modèles  du  bon 
goùl  la  taille  de  la  barbe,  la  coupe  des  cheveux,  la  forme 
des  tuniques,  et  ce  grand  problème  —  résolu  par  César, 
mais  remis  en  doute  par  la  génération  nouvelle,— desa- 
voir si  Ion  doit  les  porter  longues  ou  courtes,  lâches  ou 
serrées  :  César  les  portait  traînantes  et  lâches;  mais  on 
a  fiiil  de  grands  pas  depuis  César!  C'est  là  qu'on  dispute 
sérieusement  sur  le  poids  des  bagues  d'hiver,  sur  la  com- 
position du  meilleur  rouge,  sur  la  plus  onctueuse  pommade 
de  fèves  pour  tendre  et  adoucir  la  peau,  sur  les  plus  déli- 
cates pastilles  de  myrthe  et  de  lenlisque  pétris  avec  du 
vin  vieux  pour  épurer  l'haleine!  Les  femmes  écoulent  en 
jetant,  à  la  manière  des  jongleurs,  de  leur  main  droite  à 
leur  main  gauche,  des  boules  d'ambre  qui  rafraîchissent 
et  parfument  à  la  fois;  elles  applaudissent  de  la  tète,  des 
yeux  et  même,  de  temps  en  temps,  des  mains,  les  théories 
les  plus  savantes  et  les  plus  hasardées;  leurs  lèvres,  rele- 
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vées  par  le  sourire,  montrent  leurs  dénis  blanches  comme 
des  perles;  leurs  voiles,  rejelcs  en  arrière,  laissent  voir, 
formant  un  riche  contraste  avec  leurs  yeux  de  jais  et 
leurs  sourcils  d'ébène,  de  magnifiques  cheveux  d'un  blond 
ardent,  d'un  blond  d'or  ou  d'un  blond  cendré,  selon 
qu'elles  en  ont  changé  la  teinte  primitive,  soit  avec  un 
savon  composé  de  cendre  de  hêtre  et  de  suif  de  chèvre 
qu'elles  font  venir  de  la  Gaule ,  soit  en  usant  d'un  mé- 
lange de  lie  de  vinaigre  et  d"huile  de  lentisque,  soit, enfin, 
—  ce  qui  est  plus  simple  encore,  —  en  achetant  dans  les 
tavernes  du  portique  Minucius,  situé  vis-ù-vis  le  temple 
d"Hercule  aux  Muses,  de  splendides  chevelures  que  do 
pauvres  filles  de  la  Germanie  vendent  au  tondeur  pour 
cinquante  sesterces,  et  que  celui-ci  revend  pour  un  demi- 
talent. 

Et  ce  spectacle  est  envieusement  regardé  par  l'homme 
du  peuple  à  moitié  nu,  par  le  petit  Grec  affamé  qui  mon- 
terait au  ciel  pour  un  dîner,  et  par  le  philosophe  au 
manteau  râpé  et  à  la  bourse  vide,  qui  y  prend  un  texte 
de  discours  contre  le  luxe  et  contre  la  richesse. 

Et  tous,  couchés,  assis,  debout,  allant,  venant,  se 
dandinant  tantôt  sur  une  jambe,  tantôt  sur  l'autre,  levant 
les  mains  pour  faire  retomber  leurs  manches  et  montrer 
leurs  bras  épilés  à  la  pierre  ponce,  rient,  aiment,  ja- 
sent, grasseyent  en  parlant,  fredonnent  des  chansons 
de  Cadix  ou  d'Alexandrie,  oubliant  ces  morts  qui  les 
écoutent,  qui  les  appellent;  se  jetant  des  fadaises  dans  la 


—  20  — 

langue  de  Virgile,  échangeant  des  calembourgs  dans. l'i- 
diome de  Démoslhènes,  parlant  grec  surtout,  —  car,  le 
grec,  c'est  la  véritable  langue  de  l'amour,  el  une  courti- 
sane qui  ne  saurait  pas  dire  à  ses  amants  dans  la  langue 
de  Thaïs  et  d'Aspasie  :  Zw»)  y.a.i  'pv-/,vi  (  ma  vie  et  mon 
âme  ),  cette  courtisane  ne  serait  qu'une  fille  bonne  pour 
des  soldats  marses  aux  sandales  et  aux  boucliers  de  cuir. 

Cent  cinquante  ans  plus  lard,  le  faux  Quintilien  saura 
ce  qu'il  en  coule  de  ne  pas  savoir  parler  grec! 

Et,  cependant,  c'était  pour  donner  des  loisirs,  des  mo- 
numenls,  des  spectacles  et  du  pain  à  cette  foule  vaine  et 
insensée,  à  ces  jeunes  gens  aux  têtes  légères,  à  ces 
femmes  aux  cœurs  frelatés,  à  ces  fils  de  famille  qui 
laissent  leur  santé  dans  les  lupanars  et  leurs  bourses 
dans  les  tavernes,  à  ce  peuple  oisif  et  paresseux  —  parce 
que,  avant  tout,  il  est-italien,  —  mais  hargneux  comme 
s'il  était  anglais,  fier  comme  s'il  élait  espagnol,  querel- 
leur comme  s'il  était  gaulois,  à  ce  peuple  qui  passe  sa  vie 
à  se  promener  sous  les  portiques,  à  discourir  dans  les 
bains,  à  batire  des  mains  dans  les  cirques;  c'est  pour  ces 
fils  de  famille,  pour  ce  peujile  que  Virgile,  le  doux  cygne 
manlouan,  le  poëte  chrétien  de  cœur,  sinon  d'éducation, 
chante  le  bonheur  champêtre,  maudit  l'ambition  républi- 
caine, flétrit  l'impiété  des^  guerres  civiles,  el  prépare  le 
plus  beau  et  le  plus  grand  poëme  qui  aura  été  fait  de- 
puis Homère,  —  et  qu'il  brûlera,  le^lrouvanl  indigne, 
non-seulenicnl  de  la  postérité, mais  encorcde'ses  conlem- 
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porains!  C'est  pour  eux,  c'esl  pour  revei)ir  vers  eux 
qu'Horace  fuil  à  Philippcs,  et,  afin  de  courir  plus  légère- 
ment, jette  son  bouclier  bien  loin  derrière  lui;  c'est  pour 
être  regardé  et  nommé  par  eux  qui!  se  promène  distrait 
au  Forum,  au  Clianip  de  Mars,  au  bord  du  Tibre,  tout  oc- 
cupé de  ce  qu'il  appelle  des  bagatelles  ;  ses  Odes,  ses  Sa- 
tyres et  son  Art  poéliquel  C'est  à  eux,  et  dans  le  profond 
regret  qu'il  éprouve  d'être  séparé  d'eux,  que  le  libertin 
Ovide,  exilé  depuis  cinq  ans  déjà  chez  les  Thraces,  oîi  il 
expie  le  plaisir — si  facile  cependant — d'avoirétéun  instant 
l'amant  de  la  fille  de  l'empereur,  ou  le  dangereux  hasard 
d'avoir  surpris  le  secret  de  la  naissance  du  jeune  Agrippa; 
c'est  à  eux  qu'Ovide  adresse  ses  Tristes,  ses  Politiques 
et  ses  Métamorphoses;  c'est  pour  se  retrouver  au  milieu 
d'eux  qu'il  supplie  Auguste,  et  qu'il  suppliera  Tibère,  de  le 
laisser  revenir  à  Rome;  c'est  eux  qu'il  regrettera  lorsque, 
loin  de  la  patrie,  il  fermera  les  yeux  en  embrassant  d'un 
même  regard,  de  ce  regard  suprême  qui  voit  tout,  et  les 
splendides  jardins  de  Sallusle,  et  le  pauvre  quartier  do 
Suburre,  et  le  Tibre  aux  eaux  majestueuses,  où  César  a 
failli  se  noyer  en  luttant  contre  Cassius,  et  le  ruisseau 
boueux  du  Velabre,  près  duquel  s'étendait  le  bois  sacré, 
retraite  de  la  louve  latine  et  berceau  de  Romulus  et 
Rémus!  C'est  pour  eux,  c'est  pour  conserver  leur  amour, 
changeant  comme  une  journée  d'avril,  que  Mécène,  le 
descendant  des  rois  d'Élrurie,  l'ami  d'Augusle,  le  vo- 
luptueux Mécène,  qui  ne  marche  à  pied  qu'appuyé  aux 
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(?])aules  de  deux  eunuques  plus  hommes  que  lui,  paye  le 
cliaut  de  ses  poêles,  les  fresques  de  ses  peintres,  les  pa- 
rades de  ses  comédiens,  les  grimaces  du  mime  Pylade,  les 
cnlrecliats  du  danseur  Bathylle!  C'est  pour  eux  que  Balbus 
ouvre  un  théâtre,  que  Philippe  élève  un  musée,  que  Pol- 
lion  construit  des  temples.  C'est  à  eux  qu'Agrippa  dislri- 
Lue  gratis  des  billets  de  loterie  qui  gagnent  des  lots  de 
\ingt  mille  sesterces,  des  étoffes  du  Pont  brodées  d'or  et 
d'argent,  des  meubles  incrustés  de  nacre  et  d'ivoire  ;  c'esl 
pour  eux  qu'il  établit  des  bains  dans  lesquels  on  peut  rester 
depuis  le  moment  où  le  jour  se  lève  jusqu'à  l'heure  oij  le 
soleil  se  couche;  des  bains  où  l'on  est  rasé,  parfumé,  frotté, 
désaltéré,  nourri  aux  frais  du  maître;  c'esl  pour  eux  qu'il 
creuse  trente  lieues  de  canaux,  qu'il  bâlit  soixante-sept 
lieues  d'aqueducs,  qu'il  amène  par  jour  à  Rome  une  masse 
d'eau  de  plus  de  deux  millions  de  mètres  cubes,  et  la  dis- 
tribue dans  deux  cents  fontaines,  dans  cent  trente  châteaux 
d'eau,  dans  cent  soixante-dix  bassins!  C'est  pour  eux,  enfin, 
c'est  pour  leur  changer  en  marbre  la  Rome  de  brique,  c'est 
pour  leur  faire  venirdes  obélisques  d'Egypte,  c'est  pour  leur 
bàlirdes  forums, des  basiliques,  des  théâtres,  qu'Auguste, 
le  sage  empereur,  fait  fondre  sa  vaisselle  d'or,  ne  garde, 
de  la  dépouille  des  Ptolémées, qu'un  vase  murrhin;  du  pa- 
trimoine de  son  père  Octavius,  *fe  l'héritage  de  son  oncle 
(]ésar,  de  la  défaite  d'Antoine,  de  la  conquête  du  monde, 
que  cent  cinquante  millions  de  sesterces  (trente  millions 
de  nos  francs);  c'est  pour  eux  qu'il  refait  lu  voie  Flaminia 
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jusqu'à  Rimiiii;  c'est  pour  eux  qu'il  appelle  de  la  Grèce 
des  bouffons  et  des  philosophes;  de  Cadix,  des  danseurs 
et  des  danseuses;  de  la  Gaule  et  de  la  Germanie,  des  gla- 
diateurs; de  l'Afrique,  des  boas,  des  hippopotames,  des 
girafes,  des  tigres,  des  éléphants  et  des  lions;  c'est  à  eux, 
enfin,  qu'il  dit  en  mourant  :  «  Êies-vous  contents  de  moi, 
Romains?  ai-je  bien  joué  mon  rôle  d'empereur?...  Oui?... 
Alors,  applaudissez!  » 

Voilà  ce  que  c'était  que  la  via  Appia,  Rome  et  les  Ro- 
mains du  temps  d'Auguste;  —  mais,  à  l'époque  où  nous 
sommes  parvenus,  c'est-à-dire  au  jeudi  saint  de  l'année 
1 469,  les  choses  et  les  hommes  étaient  bien  changés!  Les 
empereurs  avaient  disparu,  emportés  par  le  vertige  même 
de  l'empire;  le  colosse  romain,  qui  couvrait  de  sa  base 
gigantesque  le  tiers  du  monde  connu,  s'était  écroulé. 
Malgré  l'enceinte  d'Aurélien,  Rome  avait  été  prise  par 
qui  avait  voulu  la  prendre,  par  Alaric,  par  Genseric,  par 
Odoacre,  et  avait  vu  les  barbares,  a  force  d'entasser  rui- 
nes sur  ruines,  hausser  de  vingt  pieds  la  surface  de  son 
sol;  enfin,  dévastée,  pillée,  éventrée,  elle  avait  été  donnée, 
avec  son  duché,  au  pape  Etienne  II,  par  Pépin  le  Bref; 
(lonalion  qui  avait  été  confirmée  par  Charlemagne.  La 
croix,  si  longtemps  humble  et  fugitive,  avait,  fière  et 
conquérante  à  son  tour,  couronné  successivement  le  pan- 
théon d'Agrippa,  la  colonne  Antonine  et  le  faîte  du  Ca- 
pitole.  Alors,  du  fronton  de  la  basilique  de  Saint-Pierre, 
la  puissance  spirituelle  du  souverain  pontife  avait  pris 
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son  vol  sur  l'univers  :  elle  s'étendail,  au  nord,  jusqn;i 
l'Islande;  à  l'orient,  jusqu'au  Sinaï;  au  sud,  jusqu'au  dé- 
troit de  Gibraltar;  à  l'occident,  jusqu'au  cap  le  plus 
avancé  de  la  Bretagne,  poupe  du  vaisseau  européen 
contre  laquelle  viennent  se  briser  les  flots  de  l'Atlantique, 
poussés  par  les  flots  de  l'Océan ,  que  poussent  eux- 
mêmes  les  flots  de  la  mer  des  Indes.  —  Mais  le  pouvoir 
temporel  des  papes,  renfermé  dans  Rome,  que  lui  dispu- 
tent pied  à  pied  les  terribles  condottieri  du  moyen  âge, 
se  brise  contre^e  théâtre  de  Marcellus,  et  recule  devant 
l'arc  de  Trajan. 

Or,  c'est  justement  à  cet  arc  de  Trajan  que  commence 
la  via  Appia. 

Qu'est-elle  devenue,  au  milieu  de  ces  révolutions  des 
empires,  au  milieu  de  ces  invasions  des  barbares,  au 
milieu  de  cette  transformation  du  genre  humain?  qu'est- 
elle  devenue,  la  grande  Appia,  la  reine  des  routes, 
l'avenue  des  champs  Élyséens?  et  pourquoi  surtout 
inspire-l-elle  une  si  grande  terreur,  que  les  populations 
épouvantées  se  détournent  d'elle,  et  créent  un  chemin  à 
travers  la  plaine,  pour  ne  pas  suivre  son  pavé  de  lave,  et 
pour  éviter  la  double  ligne  de  ses  tombeaux  croulants? 

C'est  que,  —  de  même  que  les  oiseaux  de  carnage, 
aigles,  vautours,  gerfauts,  milans  et  faucons,  —  des 
hommes  de  proie,  les  Frangipani,  les  Gaëtani.  les  Orsini, 
les  Colonna  et  les  Savelli,  se  sont  emparés  des  tombeaux 
en  ruines,  en  ont  fait  des  forteresses,  et  ont  planié  au 
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sommel  leurs  bannières,  non  pas  de  chevaliers,  mais  de 
bandits  el  de  pillards. 

El,  cependant,— chose  éirange  el  que  ne  peuvent  com- 
prendre les  soldats  eux-mêmes  veillant  sur  la  tour 
Fiscale,  et  auxquels  il  est  défendu,  vu  la  solennité  du 
jour,  de  faire  aucunesortie  dans  la  plaine— tandis  que  les 
autres  pèlerins  continuent,  avec  le  même  soin,  à  s'écarter 
de  la  voie  antique,  un  homme  s'avance  seul,  à  pied, 
désarmé,  sans  se  déranger  de  son  cliemin ,  vers  la  tour 
P'iscale,  sentinelle  avancée  de  cette  longue  ligne  de  for- 
teresses. 

Les  soldats  se  regardent  étonnés,  el  se  demandent 
entre  eux  : 

—  D'où  vient  cet  homme?  Où  va-t-il?  Que  veiit-il? 
Puis  ils  ajoutent  en  rianl  el  en  hochanl  la  tète  d'un  air 

de  menace  : 

—  Assurément,  il  est  fou!... 

D'où  vient  cel  homme  :  nous  allons  le  dire.  Où  il  va  : 
nous  le  verrons  bientôt.  Ce  qu'il  veut  :  nous  le  saurons 
plus  tard. 


ifi 


I^evoyagear. 

Cel  homme  venait  ou  paraissait  venir  de  ÎVaples, 

Au  point  (lu  jour,  il  avait  été  vu  sortant  de  Genzano. 
Avait-il  couché  dans  ce  village?  avait-il  marché  toute  la 
nuit,  et  traversé  les  marais  Pontins  pendant  ces  heures 
sombres  où  la  fièvre  et  les  bandits  veillent  dans  l'humide 
solitude? 

Nul  ne  le  savait. 

Il  suivit  la  route  qui  mène  de  Genzano  à  la  Riccia; 
peu  à  peu,  cette  route  se  peupla  de  paysans  et  de  pay- 
sannes faisant  le  même  chemin  que  lui, — car  il  semblait, 
lui  aussi,  aller  à  Rome,  et,  comme  eux,  y  aller  dans  le 
même  but  :  celui  de  recevoir  la  grande  bénédiction. 

Cependant,  contre  l'habitude  des  pèlerins  accomplis- 
sant le  même  pèlerinage,  il  ne  parla  à  personne,  et  per- 
sonne ne  lui  parla;  il  marchait  d'un  pas  plutôt  rapide  que 
lent,  de  ce  pas  égal  qu'adoptent  les  voyageurs  qui  ont 
une  longue  route  à  faire,  et  dont  la  régularité  indique 
l'homme  qui,  par  des  courses  réitérées,  a  contracté  une 
parfaite  habitude  de  la  marcl\6. 

A  la  Riccia,  la  plupart  des  paysans  firent  une  halle, 
les  uns  saluant  d'un  bonjour  souriant  leurs  amis  ou  même 
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leurs  simples  connaissances,  les  autres  se  groupant  à  la 
porle  des  cabarets  pour  boire  un  verre  de  vin  do  Vclielri 
oa  d'Orvietto. 

Lui  ne  salua  personne,  ne  prit  rien,  el  continua  sa 
roule. 

Il  arriva  à  Albano,  oîi  s'arrêtent  presque  toujours  les 
voyageurs,  si  pressés  qu'ils  soient.  Il  y  avait,  à  celte 
époque  surtout,  bien  des  ruines  curieuses  à  visiter  dans 
celte  fiileuie  d'AIbe  la  Longue,  qui  a  pris  naissance  au 
milieu  de  la  villa  de  Pompée,  et  qui,  de  ses  liuil  cenls 
maisons  et  de  ses  trois  mille  habitants,  ne  remplit  pas  les 
vastes  conslruclions  que  l'empereur  Domilien  a  fait 
ajouter  à  la  villa  du  vainqueur  de  Silare,  du  vaincu  de 
Pharsale. 

Lui  ne  s'arrêta  point. 

A  droite,  en  sortant  d'Albano,  il  avait  rencontré  le 
tombeau  d'Ascagne,  fils  d'Énée,  fondateur  d'AIbe,  situé  à 
une  lieue  à  peu  près  du  tombeau  de  Telegonus,  fils  d'U- 
lysse, fondateur  de  Tuscuium.  Dans  ces  deux  villes,  el 
dans  ces  deux  hommes,  descendant  de  deux  races  enne- 
mies, les  deux  nationalités  asiatique  el  grecque  élaienl 
venues  se  personnifier  en  Europe.  Sous'les  anciens  rois 
de  Rome,  comme  sous  la  république  romaine,  les  deux 
villes  étaient  restées  rivales  el  les  deux  populations  hos- 
tiles. Le  duel  que  les  pères  avaient  commencé  devant 
Troie  s'était  continué  à  Roaie  entre  les  enfants;  les  deux 
principales  maisons  d'AIbe  et  de  Tuscuium  étaient  la 
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maison  Julia,  d'où  sorUiil  César,  et  la  maison  Porcia, 
d'où  sortait  Caton.  On  connaît  la  lutte  terrible  de  ces  deux 
hommes  ;  après  plus  de  mille  ans  de  durée,  le  duel  de 
Troie  se  termina  àUlique:  —César,  descendant  des  vain- 
cus, vengea  Hector  sur  Caion,  descendant  des  vainqueurs. 

Certes,  celaient  là  de  grands  souvenirs  faisant  naître 
de  hautes  pensées,  et  méritant  bien  qu'un  voyageur  s'arrê- 
tât un  instant,  ne  fût-ce  que  debout,  en  face  de  la  tombe 
du  fils  d'Énée;  mais  l'étranger  ignorait  sans  doute  toutes 
ces  choses,  ou  les  jugeait  indignes  de  ses  méditations,  car 
il  pûssa  devant  le  tombeau  d'Ascagne  sans  même  le  sa- 
luer d'un  regard. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  remarquable  encore,  c'est  qu'avec 
une  indifférence  ou  un  dédain  aussi  profonds,  il  avait 
laissé  derrière  lui  le  temple  de  Jupiter  Latial,  dans  lequel 
le  touriste  superficiel  ne  voit  qu'une  ruine  pareille  aux 
autres  ruines,  mais  où  l'historien,  plus  clairvoyant,  re- 
connaît le  centre  créé  par  Tarquin  pour  mettre  la  civili- 
sation latine  à  l'ombre  de  la  civilisation  romaine. 

Aussi  ceux  qui  suivaient  la  même  roule  que  le  muet 
e!  infatigable  voyageur,  ceux  qui  avaient  d'abord  cru 
nKircher  plusvit^que  lui,  ou  tout  au  moins  du  même  pas, 
et  qui  se  voyaient  insensiblement  dépassés  par  lui;  ceux- 
là  le  regardaient-ils  avec  un  suprême  étonnement,  pres- 
que avec  terreur.  On  eût  dit  que  cet  homme  appartenait 
à  une  autre  race  que  celle  au  milieu  de  laquelle  il  se  trou- 
vait poussé  par  une  invincible  fatalilé.  el  qu'il  n'avait  rien 
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à  démêler  avec  elle.  Il  passait  à  travers  les  flots  humains 
(.omme  le  Rhône  passe  à  travers  le  lac  de  Genève,  sans 
mêler  son  eau  trouble  et  glacée  à  Tonde  tiède  et  limpide 
du  Léman. 

Cependant,  arrivé  an  sommet  de  la  montagne  d'Albano, 
à  Tendroil  où  Rome,  la  campagne  romaine  et  la  mer 
Tliyrénienne,  non-seulement  se  prdsentent  tout  à  coup 
aux  yeux  du  voyageur,  mais  encore  semblent  venir  au- 
devant  de  lui,  il  s'arrêta  un  instant  pensif,  et,  appuyant 
ses  deux  mains  sur  son  long  bàlon  de  laurier,  il  embrassa 
dun regard  le  merveilleux  tableau  qui  se  déroulait  sous 
ses  yeux. 

Mais  sur  sa  physionomie  se  répandait  plutôt  le  senti- 
ment d'un  homme  qui  revoit  et  qui  se  rappelle  que  celui 
dun  homme  qui  voit  pour  la  première  fois,  etqui  s'étonne. 

Profitons  de  ce  moment  pour  jeter  un  coup  d'oeil  sur 
lui,  et  pour  mettre,  par  la  forme  extérieure  du  moins,  le 
mystérieux  inconnu  en  communication  avec  nos  lecteurs. 

C'était  un  homme  de  quarante  à  quarante-deux  ans, 
d'une  taille  plutôt  élevée  que  moyenne;  son  corps  maigre 
et  osseux  semblait  fait  à  toutes  les  fatigues  et  prêt  à  tous 
les  dangers.  Il  portait  pour  tout  vêtement,  avec  un  man- 
teau bleu  jeté  sur  son  épaule,  une  tunique  grise  qui  lais- 
sait voir  ses  bras  robustes  et  ses  jambes  aux  muscles 
d'acier;  les  sandales  dont  ses  pieds  étaient  chaussés 
semblaient  avoir  secoué  la  poudre  de  bien  des  roules,  et 
soulevé  la  poussière  de  bien  des  générations. 
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il  avait  la  léle  nue. 

Celle  lêle,  brunie  par  le  soleil  el  fouellée  par  le  venl, 
était  surtout  la  partie  remarquable  du  voyageur  inconnu; 
elle  présentait,  dans  toute  sa  beauté,  dans  toute  sa  puis- 
sance, dans  loule  son  expansion,  le  type  de  la  race  sémi- 
tique :  l'œil  était  grand,  profond,  expressif,  et,  selon  que 
le  sombre  sourcil  qui  le  couvrait  s'abaissait  en  l'ombra- 
geant, ou  se  relevait  en  l'éclairant,  voilé  de  mélancolie 
ou  éclatant  d'un  feu  sombre;  le  nez,  vigoureusement  at- 
taché au  front,  se  prolongeait  droit  et  mince  dans  sa 
ligne  primitive,  mais  se  recourbait  à  son  extrémité 
comme  le  bec  des  grands  oiseaux  de  proie.  Autant  qu'on 
pouvait  en  juger  à  travers  les  poils  d'une  longue  barbe 
noire,  la  bouche  relevée  dédaigneusement  ou  doulou- 
reusement aux  deux  coins,  était  grande,  belle  de  forme, 
riche  de  dents  blanches  el  aiguës; la  chevelure,  abandon- 
née à  toute  sa  longueur  et  noire  comme  la  barbe,  retom- 
bait jusque  sur  les  épaules  pareille  à  celle  des  empereurs 
barbares  qui  régnèrent  sur  Rome,  ou  de  ces  rois  francs 
qui  firent  invasion  dans  les  Gaules,  el,  de  son  cercle 
d'ébène,  encadrait  admirablement  le  visage,  sous  le 
bruni  duquel  la  peau  avait  conservé  quelque  chose  de  la 
fermeté  et  de  l'éclat  du  cuivre  rouge;  quant  au  front,  il 
était  complètement  couvert  par  les  cheveux,  et  à  peine  un 
faible  intervalle  séparait-il  leur  extrémité  de  la  naissance 
des  sourcils;  intervalle,  au  reste,  qui  semblait  ménagé 
exprès  pour  laisser  voir  une  de  ces  rides  profondes  que  la 
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pensée  creuse  au  front  de  ceux  qui   ont  longtemps  et 
beaucoup  souffert. 

Ainsi  que  nous  l'avons  dit,  celbomnie  s'arrêta  un  ins- 
tant au  haut  de  la  montagne,  et,  comme  il  était  placé 
juste  au  milieu  de  la  route,  le  flot  des  pèlerins  qui  le  sui- 
vaient, s'écartant  de  lui,  se  sépara  en  deux  branches, 
comme  le  torrent  qui  descend  de  la  montagne  dans  la 
plaine,  et  qui,  au  sommet  de  la  cataracte  qu'il  forme, 
rencontre  un  inébranlable  rocber. 

Et,  cependant,  à  celte  heure  du  jour,  à  la  clarté  ma- 
tinale de  ce  jeune  et  joyeux  soleil  d'avril,  l'aspect  de  cet 
homme,  arrêté  ainsi  pensif,  debout  et  immobile,  n'était 
que  sévère;  seulement,  on  comprenait  que  la  nuit,  au 
milieu  d'une  tempête,  quand  ses  longs  cheveux  noirs, 
quand  son  grand  manteau  bleu  étaient  fouettés  par  la  bise, 
et  que,  malgré  la  nuit,  malgré  la  tempête,  malgré  la  bise, 
illuminé  par  la  lueur  des  éclairs,  il  continuait,  de  son 
pas  rapide  et  régulier,  son  chemin  à  travers  l'épaisseur 
des  bois,  la  nudité  des  landes  ou  les  escarpements 
des  bords  de  la  mer,  pareil  au  génie  des  forêts, 
au  démon  des  bruyères  ou  à  l'esprit  de  l'Océan,  on 
comprenait  que  l'aspect  de  cet  homme  devait  être  ter- 
rible. 

Et  c'était  col  instinct  de  répouvanle  qui  écartait  les 
paysans  du  sombre  voyageur. 

Au  reste,  placé  comme  nous  l'avons  dit,  le  dos  tourné 
à  l'orient,  le  visage  faisant  face  à  l'occident,  il  avait,  à 
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sii  ilioile,  celle  grande  cliaîne  de  collines  que  termine  le 
Soracle,  el  qui  enferme  toute  la  première  période  des 
conquêtes  de  Rome  dans  ce  bassin,  espèce  cirque,  où  se 
sont  débattues  el  ont  succorabélour  à  tour  les  nationalités 
falisque,  œque,  volsque,  sabine  el  bernique;  à  sa  gaucbe, 
toute  la  mer  de  Thyrène,  parsemée  d'Iles  bleuâtres  pa- 
reilles à  des  nuages  qui,  sur  la  route  de  léternité,  eus- 
sent jeté  l'ancre  dans  les  profondeurs  du  ciel;  enfin,  à 
trois  lieues  devant  lui,  à  l'autre  extrémité  de  la  voie  Ap- 
j)ienne, toute  hérissée  de  tours  du  XI%  du  XII'  et  du  Xlil' 
siècle,  dans  une  ligne  parfaitementdirecte,  s'élevait  Rome, 
car  les  voies  antiques  n'admettaient  pas  les  déviations,  el 
elles  marchaient  d'un  pas  inflexible,  jetant  des  ponts  sur 
les  fleuves,  évenlrant  les  montagnes,  comblant  les  val- 
lées. 
Le  voyageur  demeura  ainsi  quelques  minutes. 
Puis,  après  avoir  parcouru  des  yeux  l'immense  ho- 
rizon, rendu  plus  immense  encore  par  deux  mille  ans  de 
souvenirs,  il  passa  lentement  sa  main  sur  son  front,  leva 
au  ciel  un  regard  où  luttaient  la  supplication  et  la  menace, 
poussa  un  profond  soupir,  et  continua  son  chemin. 

Seulement,  quand  il  fut  parvenu  à  J'embranchement 
des  deux  routes,  au  lieu  de  s'écarter  à  droite  comme  tout 
le  monde,  au  lieu  d'éviter  ces  aires  d'aigles,  ces  nids  de 
vautours  qui  faisaient  la  terreur  de  la  contrée,  au  lieu 
d'entrer  enfin  h  Rome  par  la  porte  Saint-Jean-de-Lalran, 
sans  paraître  hésiter,  sans  paraître  craindre,  sans  paraître 


—  33  — 

même  se  douter  qu'il  existât  pour  lui  un  danger  queî- 
conque  à  faire  ce  qu'il  faisait,  il  marcha  droit  vers  la  tour 
Fiscale,  au  sommet  de  laquelle  flollail  la  bannière  des 
Orsini,  ces  belliqueux  neveux  du  pape  Nicolas  III. 

C'était  alors  que  le  soldat  en  sentinelle  au  haut  de  la 
lour  avait  remarqué  cet  homme  qui  se  séparait  de  la 
foule  pour  suivre  une  roule  que  personne  ne  suivait,  cl 
qui,  du  même  pas,^  toujours  s'avançait,  seul,  sans  armes 
et  aussi  indifférent  en  apparence  à  ceux  qu'il  laissait  der- 
rière lui  qu'à  ceux  qu'il  avait  devant  lui. 

Le  soldat  appela  un  de  ses  camarades,  et  lui  montra  le 
voyageur.  L'audace  était  telle,  que  le  second  soldat  ap- 
pela les  autres;  si  bien  qu'au  bout  d'un  instant,  et  tandis 
que  l'étranger  se  rapprochait  de  plus  en  plus,  le  rempart 
se  trouva  garni  d'une  douzaine  de  curieux  pour  lesquels 
aucun  spectacle  ne  pouvait  être  plus  extraordinaire  que 
celui  d'un  homme  qui  venait  chercher  avec  tant  d'insou- 
ciance tin  danger  que  le  plus  brave  aurait  fui. 

C'est  qu'à  cette  époque  de  guerres,  de  pillages  et  d'in- 
cendies qui  ont  fait  de  la  campagne  de  Rome  ce  sombre 
et  poétique  désert  qu'elle  offre  encore  aujourd'hui,  tout 
soldat  était  un  bandit  et  tout  capitaine  un  chef  d'assas- 
sins. 

On  eût  dit  que,  depuis  ces  effroyables  pestes  du  Xï*  et 
duXII«  siècle,  qui  avaient  enlevé  au  monde  un  tiers  de  sa 
population;  on  eût  dit  que,  depuis  ces  grandes  migrations 
de  peuples  européens  qui,  faisant  pendant  à  l'invasim» 
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arabe,  élaienl  allés  semer  deux  millions  d'iiommes  dans 
les  plaines  de  Syrie,  au  pied  des  murs  de  Consianlinople, 
sur  les  Lords  du  Nil  el  autour  du  lac  de  Tunis;  on  eût 
dil,  répélons-nous,  que  la  race  humaine,  craignant  de 
devenir  trop  nombreuse  el  de  ne  plus  trouver  sa  place 
sur  la  surface  du  globe,  avait  décidé  de  sefaire  uneguerre 
incessante,  acharnée,  mortelle.  Pendant  loutleXV'  siècle 
particulièrement,  le  monde  chrétien  sembla  avoir  élu  une 
reine  à  la  couronne  de  cyprès,  au  sceptre  sanglant,  au 
(rône  parsemé  de  larmes,  tenant  sa  cour  au  milieu  d'un 
vaste  ossuaire,  els'appelanl  la  Destruction.  L'Italie  était 
SOI!  empire,  le  monde  son  campo-sanlo.Il  semblait  alors,  , 
el  pendant  toute  celte  époque  d'épouvante,  que  la  vie  de 
l'homme  n'eût  conservé  aucune  valeur,  et  eût  cessé  de 
peser  d'aucun  poids  dans  celle  balance  que  Dieu  a  mise  à 
la  main  droite  de  la  Destinée.  Au  reste,  l'examen  que 
subissait,  sans  paraître  s'en  douter,  et  au  fur  à  mesure 
qu'il  s'avançait,  le  voyageur  mystérieux,  ne  lui  était  pas 
fiivorable,  nous  devons  l'avouer.  Sa  mise  étrange  el  qui 
n'avait  aucune  analogie  avec  le  costume  de  l'époque,  sa 
lunique.  grise  frangée  par  la  vieillesse,  celle  corde  qui 
nouait  ses  reins,  cette  lète  nue,  ces  bras  nus,  ces  jambes 
nues;  enfin,  celle  absence  d'armes,  qui,  mieux  encore  que 
le  reste,  indiquait  l'homme  de  vile  condition,  tout  cela  fil 
que  les  soldats,  croyant  voir  en  lui  un  mendiant,  un  va- 
gabond, un  lépreux,  peut-être,  ne  pensèrent  pas  devoir  le 
laisser  trop  s'avancer,  et,  dès  qu'il  fut  à  la  portée  de  la 
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voiX;  après  s'être  fait  les  uns  aux  autres  les  questions  que 
nous  avons  dites,  et  auxquelles  personne  ne  répondit,  in- 
vitèrent la  sentinelle  à  remplir  son  devoir  de  vigilance. 

La  sentinelle,  qui  attendait  ce  moment  avec  aulatil 
d'impatience  que  ses  camarades,  ne  se  le  fil  pas  répéter, 
et  cria  : 

—  Qui  vive? 

Mais,  soit  qu'il  n'entendît  point,  soit  que  sa  préoccu- 
pation l'emportât  sur  tout  autre  sentiment,  même  sur 
celui  du  danger  qu'il  courait,  le  voyageur  ne  répondit 
pas. 

Les  soldats  se  regardèrent  avec  une  surprise  crois- 
sante; et,  d'une  voix  plus  forte,  après  quelques  secondes 
d'inlervalle,  la  sentinelle  jeta  ce  même  cri  à  travers 
l'espace  : 

—  Qui  vive? 

Le  voyageur  ne  répondit  pas  plus  à  ce  second  cri 
qu'il  n'avait  répondu  au  premier,  et  poursuivit  son 
chemin  vers  la  tour. 

Les  soldats  se  regardèrent  de  nouveau,  tandis  que  le 
factionnaire  commençait  à  rire  d'un  rire  sinistre  en 
allumant  la  mèche  de  son  arquebuse.  En  effet,  le  si- 
lence gardé  une  troisième  fois  par  l'imprudent  voyageur, 
et  il  allait  être  permis  au  soldat  d'essayer  son  adresse 
sur  une  cible  vivante. 

Cependant,  à  cause  de  là  sainteté  du  jour  probable- 
ment, et  afin  de  mettre  sa  conscience  à  couvert,  le  soldat 
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enfla  ses  poumons  de  loul  l'air  qu'ils  pouvaient  contenir, 
et,  une  troisième  fois,  cria  : 

—  Qui  vive? 

Celte  fois,  pour  ne  pas  répondre,  il  fallait  que  le 
\oyageur  fût  muet  ou  sourd. 

Les  soldats  s'arrêtèrent  à  cette  hypothèse  qu'il  était 
sourd;  car,  muet  seulement,  il  eût  pu  répondre  par  un 
signe  de  la  tète  ou  de  la  main,  et,  ce  signe,  il  ne  daigna 
même  point  le  faire. 

Mais,  comme  il  n'était  aucunement  défendu  de  tirer  sur 
les  sourds,  tandis  que,  au  contraire,  il  était  expressément 
recommandé  de  tirer  sur  ceux  qui  ne  répondaient  pas,  le 
soldat,  après  avoir  loyalement  et  généreusement  donné 
au  voyageur  quelques  secondes  pour  refléchir  et  peul-êlre 
aussi  pour  que,  en  réfléchissant,  il  se  rapprochât  d'ui;e 
dizaine  de  pas,  et  lui  off'rît  un  but  plus  facile,  le  soldat 
porta  la  crosse  de  son  arquebuse  à  son  épaule,  abaissa  le 
canon  de  l'arme  dans  la  direction  du  voyageur,  et,  au 
milieu  du  silence  et  de  l'attentive  curiosité  de  ses 
camarades,  appuya  sur  le  ressort,  et  Ol  feu. 

Par  malheur,  au  moment  oij  la  mèche  s'abaissait 
vers  le  bassinet,  un  bras  étranger  se  glissa  entre  les 
soldats,  releva  le  canon  de  forme,  qui  dévia  de  la 
direction,  et  le  coup  partit  en  l'air. 

Le  soldat  se  retourna  furieux,  croyant  avoir  afl"aire  à 
l'un  de  ses  camarades,  et  s'apprèlant  à  venger  sur  lui  sa 
balle  perdue. 
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Mais  ù  peine  eut-il  reconnu  celui  qui  venait  de  faire 
l'acte  d'autorité  que  nous  avons  dit,  que  l'expression  de 
colère  déjà  répandue  sur  son  visage  se  changea  immédia- 
tement en  expression  d'obéissance  et  d'humilité,  tandis 
que  le  juron  commencé  s'achevait  par  celte  exclamation 
de  surprise  : 

—  Monseigneur  Napoleone!... 

Et,  en  même  temps  que  la  sentinelle  reculait  de  deux 
pas,  les  autres  condottieri  s'écartaient  pour  faire  place  à 
un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  qui 
venait  d'apparaitre  sur  la  plate-forme,  et  s'était  approché 
du  groupe  sans  en  être  aperçu. 

Ce  jeune  homme,  sur  le  visage  duquel  il  était  facile 
de  reconnaître  le  type  italien  dans  toute  sa  finesse,  dans 
toute  sa  force,  dans  toute  sa  mobilité,  était  élégamment 
vêtu  d'un  costume  de  guerre  dont  il  ne  portait,  au  reste, 
pour  le  moment,  que  ces  pièces  légères  que  le  capitaine 
du  XV"  siècle  ne  quittait  presque  jamais,  c'est-à-dire  le 
gorgerin  d'acier,  le  justaucorps  de  mailles  comme  armes 
défensives,  et  l'épée  et  le  poignard  comme  armes 
offensives  ;  une  espèce  de  casquette  de  velours  à 
retroussis  de  brocart  et  à  visière  allongée,  couvrait  et,  en 
même  temps,  protégeait  sa  tête;  car,  entre  cette  riche 
étoffe  et  la  non  moins  riche  doublure,  le  chapelier  ou 
plutôt  l'armurier  avait  eu  le  soin  de  placer  une  calotte  de 
fer  à  l'épreuve  d'un  premier  coup  d'épée;  enfin,  de 
longues  bottes  de  buffle  doublées  de  peluche,  qui  pou- 
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vaienl  au  besoin  monter  jusqu'à  mi-cuisses,  et  qui,  poul- 
ie moment,  étaient  rabattues  jusqu'au  dessous  du  genou, 
complétaient  ce  costume,  adopté,  d'ailleurs,  à  peu  de 
variété  près,  par  la  plupart  des  cavaliers  et  des  chefs  de 
bandes  de  l'époque. 

En  outre,  une  longue  chaîne  d'or  pendant  à  son  cou,  et 
qui  supportait  un  médaillon  dans  lequel  étaient  sculptés 
deuxécussons  accolés  où  brillaient  sur  émail  les  armes  du 
pape  et  delà  papauté,  indiquait  que  ce  jeune  homme  occu- 
pait une  charge  considérable  près  du  souverain  pontife. 

En  effet,  c"élail  Napoieoiie  Orsini,  fils  de  Carlo  Orsini, 
comte  de  Tagliacozzo,  que  Sa  Sainteté  le  pape  Paul  II  ve- 
nait, quoiqu'il  n'eût  pas  encore  atteint  sa  trentième  année, 
de  nommer  gonfaionier  de  l'Église,  el  que  la  noblesse 
de  ses  aïeux,  la  grandeur  de  sa  personne  el  la  magnifi- 
cence de  ses  goiils  rendaient  plus  digne  que  tout  autre 
d'occuper  cette  place. 

Il  était,  alors,  le  principal  représentant  de  celle  grande 
famille  Orsini  qui  tenait,  dès  le  XI«  siècle,  un  rang  dislin  • 
gué  dans  la  société  romaine,  famille  qui  était  tellement 
dans  la  faveur  de  Dieu,  qu'elle  mérita  que  saint  Domini- 
que fît  pour  elle  son  premier  miracle.  En  effet,  un  Napo- 
leone  Orsini,  se  rendant  le  jour  du  jeudi  saint  de  l'année 
1217,  à  la  tour  Fiscale, —  qu'il  tenait  déjà  à  celleépoque. 
elque,commeon  vient  de  le  voir,  tenait  encore  son  descen- 
dant,—il  fut  renversé  deson  cheval  devant  la  porte  du  mo- 
nastère deSaint-Sixte,  el  se  tua  sur  le  coup.  Par  bonheur. 
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cncemomentmême,  saint  Dominique  sortait  du  couveni;  il 
vil  des  écuyers,  des  pages,  des  serviteurs  qui  pleuraient 
autour  du  corps  de  leur  maître,  s'informa  de  la  condition, 
de  l'étal  du  trépassé,  et  apprit  que  l'homme  qu'il  voyait  là, 
couché  devant  lui,  était  le  fameux  Napoleone  Orsini,  la 
gloire  de  Rome,  le  soutien  de  l'Église,  et  alors  le  plus 
digne  héritier  de  son  nom;  le  saint  s'approcha  des  ser- 
viteurs désolés,  et,  prenant  pillé  de  ce  grand  malheur 
privé,  qui,  par  la  condition  de  celui  qui  en  était  victime, 
devenait  un  malheur  public,  il  leva  la  main,  et,  s'adres- 
sanl  aux  gens  du  défunt  : 

—  Ne  pleurez  pas,  dil-il,  car,  par  la  grâce  de  Dieu, 
votre  maître  n'esl  pas  mon. 

El,  comme  pages,  écuyers  et  serviteurs,  ne  faisant 
point  attention  à  ce  que  disait  ce  pauvre  moine,  qu'ils  pre- 
naient pour  un  fou,  pleuraienl  plus  fort  que  jamais  en 
secouant  la  lêle  : 

—  Napoleone  Orsini,  dit  le  fondateur  de  l'inquisition, 
iève-loi,  remonte  à  cheval,  et  continue  ton  chemin...  Ou 
l'attend  à  Gasa-Rotondo. 

Ce  que  le  mort  fit  à  l'instant,  au  grand  étonnement  des 
spectateurs,  et  à  son  grand  élonnement  à  lui-même,  car 
il  était  demeuré  privé  de  vie  assez  longtemps  pour  que 
son  âme  eût  plongé  jusqu'au  troisième  cercle  du  monde 
inférieur,  et  pour  que  ses  os  eussent  été  glacés  par  le  venl 
humide  du  sépulcre. 

Aussi,  en  reconnaissance  de  ce  miracle,  le  Napoleone 
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Orsini  du  XIII«  siècle  avait-il  recommandé,  autant  toute- 
fois que  la  chose  serait  faisable,  que  tous  ceux  qui  por- 
taient le  même  nom  que  lui,  leurs  soldats  ,  leurs  servi- 
teurs, les  hommes  à  leur  solde  enfin,  se  gardassent  à 
l'avenir  de  commettre  aucun  homicide  pendant  les  vingt- 
quatre  heures  de  chaque  jeudi  saint,  c'est-à-dire  pendant 
les  jours  anniversaires  de  celui  où  il  était  mort,  et  où,  par 
la  grâce  de  Dieu  et  l'intervention  du  bienheureux  saint 
Dominique,  il  avait  été  ressuscité. 

Voilà  pourquoi  le  Napoleone  Orsini  du  XV^  siècle, 
gonfalonier  de  l'Église ,  avait  relevé  l'arquebuse  du 
soldat  au  moment  où  le  coup  allait  partir  et  lui  faire  in- 
nocemment enfreindre  la  recommandation  de  son  aïeul. 

Soixante  ans  après  la  résurrection  de  Napoleone  Or- 
sini, Giovani-Gaëlano  Orsini,  son  fils,  avait  été  élu 
pape  sous  le  nom  de  Nicolas  III. 

Et  c'est  alors  que  l'on  vit  que  le  miracle  de  saint 
Dominique  avait  été  fait  pour  le  plus  grand  bien  de 
l'Église,  puisque  ce  digne  pontife,  né  un  an  après  la  ré- 
surrection de  Napoleone  Orsini,  fit  rendre  par  Rodolphe 
de  Hapsbourg,  à  l'État  ecclésiastique,  Imola,  Bologne, 
Faënza,  et  contraignit  Charles  d'Anjou  de  renoncer  au 
vicariat  de  l'Empire  en  Toscane,  et  au  titre  de  patrice  de 
Rome. 

Au  reste,  à  partir  de  l'exaltation  de  Gaëtano  Orsini,  la 
fortune  de  cette  noble  famille  alla  croissant  :  Remondo 
Orsini,  comte  de  Lève,  acquit  la  principauté  de  Tarenle; 
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Bertoido  Orsini  fut  nommé  général  des  Florentins;  Anlo- 
nio-Giovani  Orsini, mort  depuis  dixans  à  peine,  avait  été, 
pendant  cinquante  ans,  tour  à  tour  un  des  plus  puissants 
soutiens  et  des  plus  terribles  adversaires  des  rois  de 
Napies,  à  qui  il  avait  deux  ou  trois  fois  ôté  et  rendu  la 
couronne.  Enfin,  celui  que  nous  venons  de  mettre  en 
scène,  non  moins  puissant,  non  moins  illustre  que  ses 
prédécesseurs,  faisait  à  la  fois  la  guerre  aux  Colonna  de 
Napies,  au  comte  Frédéric  de  Montefeltro,  duc  d'Urbin, 
ei  au  comte  Averso,  qui  tout  récemment  avait  repris  aux 
Orsini  leurfiéf  d'Anguillara;  — cequi  ne  les  empêchait  pas 
de  conserver  l'anguille  de  sable  dan^  leurs  armes,  comme 
l'Angleterre  conservait  dans  les  siennes  les  fleurs  de  lys 
de  France,  même  après  avoir  perdu  Calais. 

Or,  il  était  arrivé  que,  par  hasard,  le  malin  même,  Na- 
poleone  Orsini  était  venu  à  sa  forteresse  de  Casa-Rotondo, 
dont  la  tour  Fiscale  était  un  des  ouvrages  avancés,  car  il 
voulait  savoir  par  lui-même  si,  comme  on  le  lui  avait  rap- 
porté, son  ennemi  personnel  le  connétable  de  Napies, 
Prospero  Colonna,  était  arrivé  à  la  ville  de  Bovillœ,  située 
au  penchant  de  la  colline  d'Albano,  à  trois  quarts  de 
lieue  à  peine  de  la  tour  Fiscale. 

Cette  ville  deBovillœ  était  aux  possessions  des  Colonna, 
qui,  par  un  puissant  système  de  fortifications,  s'étendaient 
à  travers  Napies  jusque  dans  les  Abruzzes,  juste  ce  qu'était 
la  Casa-Rotondo  aux  possessions  des  Orsini,  qui  traver- 
saient Rome,  et  allaient,  s'enfonçanl  jusqu'au  cœur  de  la 


Toscane,  mourir  au  pied  des  vieilles  villes  de  l'Étrurie. 

Nous  avons  vu  comment  l'arrivée  inallendue  du  jeune 
gonfalonier,  et  son  iniervenlion  loute-puissanle  avaient 
probablement  sauvé  la  vie  au  voyageur  mystérieux,  qui, 
soit  par  indifférence,  soit  par  distraction,  avait  négligé  de 
répondre  aux  trois  qui  vive  de  la  sentinelle. 

Cependant,  le  coup  de  feu  fil  ce  que  n'avaient  pu  faire 
ces  trois  qui  vive  :  le  voyageur  à  la  tunique  grise  et 
au  manteau  bleu  leva  la  tète,  et,'  voyant,  au  costume 
de  Napoleone  Orsini,  qu'il  se  trouvait  en  face  d'un  capi- 
taine de  distinction  : 

—  Seigneur,  lui  dit-il  en  excellent  toscan,  vous  plai- 
rait-il d'ordonner  à  vos  soldais  que  celte  porte  me  soit 
ouverte? 

Napoleone  Orsini  regarda  avec  une  allenlion  pleine  de 
ciiriosilé  le  costume  et  la  physionomie  de  celui  qui  lui 
adressait  la  parole,  et,  après  un  moment  d'examen  : 

—  Es-tu  donc  chargé  d'un  message  pour  moi,  ou  dé- 
sires-tu m'entrelenir  en  particulier?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  ne  suis  chargé  d'aucun  message  pour  vous,  et 
n'ai  pas  l'orgueil  de  me  croire  digue  de  l'entretien  parti- 
culier d'un  si  noble  seigneur  que  vous  êtes,  répondit  le 
voyageur. 

—  Que  demandes-tu  donc,  alors? 

—  Je  demande  le  passage,  un  morceau  de  pain  et  un 
verre  d'eau. 

—  Allez  ouvrir  à  cet  homme!  dit  Napoleone  Orsini  à 
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l'un  de  ses  ccuyers,  et,  tout  pauvre  qu'il  paraît  être,  con- 
duisez-le dans  la  salle  d'honneur. 

El,  après  l'avoir  suivi  des  yeux  en  se  penchant  hors  du 
parapet  jusqu'à  ce  qu'il  eût  disparu  sous  la  voûte  de  la 
tour,  Napoieone  Orsini  alla  attendre  son  hôte  dans  l'ap- 
partement où  il  avait  donné  ordre  de  le  conduire. 

Pendant  ce  temps,  on  introduisait  l'étranger  dans  l'in- 
lérieur  de  la  forteresse. 

Cette  forteresse  formait,  prise  dans  son  ensemble  et 
en  comprenant  tous  les  ouvrages  qui  s'y  rattachaient, 
une  enceinte  irrégulière  dont  les  trois  parties  principales 
étaient  la  tour  Fiscale,  construction  datant  au  plus  du 
XI«  siècle,  un  immense  tombeau  circulaire  dont  les 
substructions  paraissaient  remonter  à  la  fin  de  la  répu- 
blique, et  les  restes  d'une  riche  villa  qui,  assurait-on^ 
à  celte  époque  où  les  études  archéologiques  étaient  moins 
avancées  que  de  nos  jours,  avait  appartenu  à  un  empe- 
reur romain. 

Mais  auquel  des  soixante-douze  empereurs  de  Rome,  de 
ses  trente  tyrans  ou  de  ses  dix  ou  douze  tyranneaux  cette 
villa  avait-elle  appartenu?  c'est  ce  que  l'on  ignorait. 
Seulement,  comme  toujours,  un  bruit  planait  sur  ces 
ruines  impériales  ;  leur  propriétaire  couronné  y  avait, 
disait-on,  enfoui  des  trésors. 

C'était  à  cause  du  tombeau  circulaire  que  la  forteresse 
entière  avait  pris  le  nom  de  Casa-Rotondo. 

Toutes  ces  constructions  antiques  et  modernes  pou- 
vaient couvrir  un  espace  de  vingt  arpents. 
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Au  resie,  quoique  monseigneur  Napoleone  Orsini, 
gonfalonier  de  l'Église,  fùl  un  peu  plus  lettré  que  la  plu- 
part de  ses  illustres  aïeux  et  de  ses  contemporains 
célèbres;  quoique  l'on  ait  de  lui  des  lettres  non-seulement 
signées,  mais  encore  entièrement  écrites  de  sa  main,  — ce 
qui  dénote  un  degré  d'éducation  assez  rare  chez  les  nobles 
condollieri  du  temps,  —  les  traces  de  barbarie  que  le 
voyageur  rencontra  sur  le  court  chemin  qu'il  avait  à  faire 
pour  se  rendre  de  la  porte  de  la  tour  à  la  salle  d'honneur 
n'en  étaient  pas  moins  fréquentes.  En  effet,  la  triple  en- 
ceinte de  remparts  qu'il  avait  à  traverser  était  bâtie  avec 
les  débris  de  la  villa  impériale  et  ceux  de  la  voie  Ap- 
pienne;  de  sorte  qu'à  chaque  instant,  de  splendides  quar- 
tiers de  marbre,  quelques-uns  couverts  d'inscriptions 
renversées,  brillaient  sur  les  murailles,  incrustés  qu'ils 
étaient  dans  les  pierres  grises  que  fournissent  les  carrières 
des  environs  de  Rome;  les  parapets,  de  leur  côté,  étaient 
semés  de  masques  antiques,  de  palmes  funéraires,  de 
morceaux  d'urnes  brisées,  et  de  fragments  de  bas-reliefs: 
enfin,  des  statues  enterrées  jusqu'à  mi-corps  servaient  de 
borne  à  attacher  les  chevaux,  et  souvent,  pour  plus  de 
commodité,  on  leur  avait  brisé  les  deux  jambes,  et  on  les 
avait  enfoncées  dans  la  terre  la  tète  en  bas. 

Il  est  vrai  que,  de  temps  en  temps,  d'immenses  exca- 
vations ressemblant  à  des  fouilles  archéologiques  eussent 
pu  faire  croire  à  un  observateur  superficiel  que  monsei- 
gneur Napoleone  Orsini  était  à  la  recherche  de  quelque 
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'  merveille  de  l'arl  étrusque,  grec  ou  romain;  mais,  comme 
parmi  les  débris  lires  de  ces  fouilles,  et  à  moitié  enseve- 
lis dans  la  terre  amoncelée,  se  trouvaient  des  portions 
(le  statues,  de  bas-reliefs  ou  de  chapiteaux  qui  eussent  fait 
de  nos  jours  la  joie  d'un  Visconti  ou  d'un  Canina,  et  que 
ces  fragments  restaientabandonnés  et  gisants,  on  pouvait 
penser  avec  juste  raison  que  ces  excavations  avaient  été 
faites  dans  un  but  un  peu  moins  artistique,  et  dans  une 
espérance  un  peu  plus  cupide. 

Au  reste,  le  voyageur  ne  tourna  la  tête  ni  à  droite  ni 
à  gauche;  sans  doute,  —  et  il  était  impossible  qu'il  en  (ùt 
autrement,  — sans  doute  vit-il  ces  fouilles,  et  reconnut-il 
ces  dévastations;  mais  elles  ne  produisirent,  en  apparence 
du  moins,  aucune  impression  sur  lui  :  morne  et  impas- 
sible, il  semblait  avoir  vécu  toute  sa  vie  au  sein  de  la 
destruction,  au  milieu  des  ruines. 
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Casa-Botondo . 

Arrivé  à  la  salle  d'honneur,  dont  la  porte  s'ouvril 
devant  lui  à  deux  battants,  le  voyageur  trouva  la  table 
servie  et  l'aliendanl  :  seuleineni,  au  lieu  de  l'humble 
repas  qu'il  avait  demandé  à  litre  daumône,  la  magnifique 
hospitalité  de  monseigneur  Orsiui  lui  avait  fait  servir  un 
véritable  festin,  lequel,  malgré  la  solennité  du  jour  et  la 
rigueur  du  rituel  sacré,  se  composait  de  venaisons  fraîches 
et  fumées,  et  des  meilleurs  poissons  qui  se  pèchent  le  long 
des  côtes  d'Ostia. 

Les  vins  les  plus  exquis  de  l'Italie,  enfermés  dans  des 
hanaps  et  dans  des  aiguières  aux  moutures  d'argent  et 
d'or,  élincelaient  à  travers  le  cristal  de  Venise  comme  des 
rubis  liquides  ou  des  topazes  fondues. 

L'inconnu  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  sourit  et 
secoua  la  tète. 

Napoieone  Orsini  l'attendait  debout  près  de  la  table. 

—  Entrez,  entrez,  mon  hôte,  dit  le  jeune  capitaine,  et, 
telle  qu'il  vous  l'offre,  acceptez  l'hospitalité  du  soldat  : 
si,  comme  mon  illustre  ennemi  Prospero  Colonna,  j'étais 
rallié  et  l'ami  du  roi  Louis  XI,  au  lieu  de  nos  vins  épais 
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il  pâteux  d'Ilalie,  je  vous  offrirais  les  plus  délicieux  vins 
lie  France;  mais  je  suis  un  véritable  Italien,  un  guelfe 
pur  sang,  et  vous  voudrez  bien  mettre  ma  misère  sur  le 
compte  des  jours  de  jeûne  et  d'abstinence  dans  lesquels 
nous  sommes  entrés  depuis  le  commencemeni  de  la  sainte 
semaine.  El  cela  étant  dit,  mes  excuses  étant  faites, 
asseyez-vous,  mon  hôte;  buvez  et  mangez. 
Le  voyageur  se  tenait  toujours  au  seuil  de  la  porte. 

—  Je  reconnais  bien  là,  dit-il,  ce  que  Ion  m'avait 
raconté  de  la  fastueuse  hospitalité  du  noble  gonfalonier 
de  l'Église  :  il  reçoit  un  pauvre  mendiant  comme  il  rece- 
vrait son  égal;  mais  je  sais  rester  à  la  place  qui  sied  à 
un  malheureux  pèlerin  qui  a  fait  vœu  de  ne  boire  que  de 
l'eau,  de  ne  manger  que  du  pain,  de  ne  prendre  ses 
repas  que  debout  jusqu'au  moment  où  il  aura  reçu  de 
notre  saint-père  le  pape  l'absolution  de  ses  péchés. 

—  Eh  bien!  alors,  c'est  un  hasard  qui  vous  a  conduit 
ici,  mon  maître,  répondit  le  jeune  capitaine,  car,  en  cela 
encore,  je  puis  vous  être  de  quelque  utilité.  Je  ne  suis 
pas  tout  à  fait  sans  crédit  sur  Paul  II,  et,  ce  crédit,  je  le 
mets  avec  une  grande  joie  à  votre  disposiiion. 

—  Merci,  monseigneur,  répondit  l'inconnu  en  s'incli- 
nant;  mais,  par  malheur,  la  chose  doit  venir  de  plus 
haut  encore. 

—  Vous  dites?  demanda  Orsini. 

—  Je  dis  qu'il  n'y  a  pas  de  crédit  humain  assez  grand 
pour  obtenir  du  souverain  pontife  le  pardon  que  je  solll- 


cite;  ce  qui  fait  que  je  m'en  rapporte  sur  ce  point  à  la 
miséricorde  du  Seigneur,  qui  est  infinie,  —  à  ce  qu'on 
assure  du  moins. 

A  ces  derniers  mois,  une  espèce  de  sourire  dans  le- 
quel étaient  mêlés  l'ironie  et  le  dédain  sembla  passer, 
malgré  lui,  sur  les  lèvres  du  voyageur. 

—  Agissez  ainsi  qu'il  vous  conviendra,  mon  hôte,  dit 
Orsini  ;  refusez  ma  recommandation  ou  acceptez-la  ; 
faites  honneur  à  mon  dîner  tout  entier  tel  que  je  vous 
l'offre,  ou  n'en  prélevez  qu'un  verre  d'eau  et  un  morceau 
de  pain;  faites  votre  repas  copieux  ou  frugal,  assis  ou 
debout;  vous  êtes  chez  vous,  vous  êtes  le  maître,  et  je  ne 
suis  que  le  premier  de  vos  serviteurs;  seulement,  fran- 
chissez ce  seuil,  où  vous  vous  êtes  arrêté  :  il  me  semble 
que  vous  n'êtes  pas  sous  mon  toit,  tant  que  vous  êtes  de 
l'autre  côté  de  celle  porte. 

Le  voyageur  s'inclina  et  s'approcha  de  la  table  d'un 
pas  lent  et  grave. 

—  J'aime  à  voir,  monseigneur,  dit-il  en  rompant  un 
morceau  de  pain  et  en  remplissant  un  verre  d'eau,  avec 
quelle  piété  vous  accomplissez  le  vœu  de  votre  aïeul 
Napoleone  Orsini;  je  croyais  pourtant  que,  pendant  toute 
cette  sainte  journée  oii  nous  sommes,  il  se  contentait  de 
vous  défendre  l'homicide,  mais  n'allait  pas  jusqu'à  vous 
recommander  ensemble  deux  verlus  aussi  opposées  et 
aussi  difficiles  à  pratiquer  à  la  fois  que  la  magnificence  el 
riiumilité. 
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—  Aussi,  répondit  Orsini  regardant  son  hôte  avec  nne 
curiosité  croissante,  esl-ce  ma  propre  inspiration  que  je 
juis,el  non  le  vœu  de  mon  aïeul,  en  me  faisant  tout  à  la 
fois  humble  et  magnifique  vis-à-vis  de  vous;  mais  il  me 
semble  —  et  remarquez  bien  que  je  ne  vous  demande  pas 
voire  secret, — il  me  semble,  malgré  les  haillons  dont  vous 
êtes  couvert,  qu'en  vous  parlant,  je  parle  à  quelque  prince 
proscrit,  à  quelque  roi  détrôné,  à  quelque  empereur  al- 
lant en  pèlerinage  à  Rome,  comme  Frédéric  III  de 
Souabe  ou  Henry  IV  d'Allemagne. 

Le  voyageur  secoua  la  tète  avec  mélancolie. 

—  Je  ne  suis  ni  un  prince,  ni  un  roi,  ni  un  empereur, 
répondit-il;  je  suis  un  pauvre  voyageur  dont  la  seule  su- 
périorité sur  les  autres  hommes  est  d'avoir  vu  beaucoup 
de  choses...  Puis-je,  par  le  peu  d'expérience  que  j'ai  ac- 
quise, vous  payer  l'hospitalité  que  vous  m'offrez  si  géné- 
reusement? 

Orsini  fixa  sur  l'inconnu  qui  lui  faisaitcette  offre,  dont 
il  paraissait  disposé  à  profiter,  un  regard  profond  et 
investigateur. 

—  En  effet,  dit-il,  je  renonce  à  ma  première  idée  de 
chercher  sur  votre  tête  nue  la  couronne  absente;  en  y 
regardant  mieux,  je  trouve  que  vous  avez  plutôt  l'air  de 
quelque  mage  d'Orient  parlant  toutes  les  langues, 
instruit  dans  toutes  les  histoires,  savant  dans  toutes  les 
sciences;je  crois  donc  que,  si  vous  le  vouliez  bien,  vous 
liriez  dans  les  cœurs  aussi  facilement  que  dansleslivres. 
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cl  que,  si  je  désirais  quelque  chose  de  vous,  vous  devi- 
neriez ce  désir  sans  que  j'eusse  besoin  devons  l'exprimer. 

El,  comme  si  un  désir  secrel  passait,  en  effet,  au  fond 
du  cœur  du  jeune  capitaine,  ses  yeux  étinceiaienl  en 
regardant  son  liôle. 

—  Oui,  oui,  dit  celui-ci,  semblant  se  parler  à  lui- 
même,  vous  êtes  jeune  et  vous  êtes  ambitieux...  Vous 
vous  appelez  Orsini  :  il  en  coûte  à  votre  orgueil  qu'il  y 
ait  près  de  vous,  autour  de  vous,  dans  le  même  temps 
que  vous,  des  hommes  qui  s'appellent  Savelli,  Gaëlani, 
Colonna,  Frangipani;  vous  voudriez  dominer  tout  ce 
monde  de  rivaux  par  voire  luxe,  votre  magnificence, 
votre  richesse,  comme  vous  vous  sentez  capable  de  le 
dominer  par  votre  courage...  Vous  avez  à  votre  solde,  non 
pas  une  simple  garde,  mais  une  véritable  armée;  vous 
avez  non-seulement  des  condottieri  étrangers,  non- 
seulement  des  Anglais,  des  Français,  des  Allemands, 
mais  encore  toute  une  troupe  de  vassaux  composée  de  vos 
fiefs  de  Bracciano,  de  Cervelri,  d'Auriolo,  de  Citta- 
Rello,  de  Vicovaro,  de  Rocca-Giovine,  de  Sanlogemini, 
deTrivelliano...  que  sais-je,  moi?  Tout  cela  pille,  vole, 
brûle,  ruine,  incendie  les  propriétés  de  vos  ennemis,  mais, 
en  même  temps,  épuise  les  vôtres;  de  sorte  que  vous 
vous  aperceviez  à  la  fin  de  chaque  année,  quelquefois 
même  à  la  fin  de  chaque  mois,  que  ces  quatre  ou  cinq 
mille  hommes  que  vous  nourrissez,  que  vous  habillez, 
que  vous  soldez,  coulent  plus  qu'ils  ne  rapportent,  cl 
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qu'il  vous  faudrait,  n'est-ce  pas,  monseigneur?  les  re- 
venus du  roi  Salomon  ou  le  trésor  du  sultan  Haroun-al- 
hascliid  pour  faire  face  à  ces  effroyables  dépenses! 

—  Je  le  disais  bien,  que  tu  étais  un  mage,  s'écria  Or- 
sini  en  riant,  mais  en  cachant  sous  ce  rire  une  espérance; 
je  le  disais  bien,  que  tu  possédais  toutes  les  sciences, 
comme  ce  fameux  Nicolas  Flamel  dont  il  a  été  si  gran- 
dement question  au  commencement  de  ce  siècle;  je  le  di- 
sais bien...    que,  si  tu  voulais... 

Il  resta  comme  hésitant  à  achever. 

—  Eh  bien?  demanda  le  voyageur. 

—  Que,  si  tu  voulais...  comme   lui...   tu  ferais... 
Et  il  s'arrêta  de  nouveau. 

—  Que  ferais-je?  voyons. 

Orsini  s'approcha  du  voyageur,  et,  lui  passant  la  main 
sur  l'épaule  : 

—  Tu  ferais  de  l'or!  lui  dil-il. 

L'inconnu  sourit;  la  question  ne  l'étonnail  point  :  la 
constante  préocrupation  de  l'alchimie,  cette  mère  aveugle 
de  la  chimie,  fut,  pendant  tout  le  XV'^  siècle  et  une  partie 
du  XVI%  de  faire  de  l'or. 

—  Non,  répondit-il,  je  ne  saurais  pas  faire  de  l'or. 

—  Et  pourquoi  cela,  s'écria  naïvement  Orsini,  puisque 
tu  sais  tant  de  choses? 

—  Parce  que  l'homme  ne  peut  et  ne  pourra  jamais 
faire  que  des  matières  composées  et  secondaires,  tandis 
que  l'or  est  un  corps  simple,  une  matière  primitive;  per- 
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sonne  n'a  jamais  fait,  personne  ne  fera  jamais  de  l'or  : 
il  faut,  pour  faire  de  l'or,  Dieu,  la  terre  et  le  soleil! 
i'i  ,■■—  Oh!  que  dis-tu  donc  là,  mauvais  prophète?  dit  Na- 
poleone  Orsini  tout  désappointé,  on  ne  peut  pas  faire 
de  l'or? 

—  On  ne  le  peut  pas,  répondit  le  voyageur. 

—  Tu  le  trompes!  s'écria  Orsini,  comme  s'il  ne 
voulait  pas  renoncer  absolument  à  un  espoir  longtemps 
caressé. 

—  Je  ne  me  trompe  pas,  reprit  froidement  le  voya- 
geur. 

—  Ainsi  tu  dis  qu'on  ne  peut  pas  faire  de  l'or? 

—  On  ne  peut  pas  faire  de  l'or,  répéta  l'inconnu;  mais, 
ce  qui  revient  à  peu  près  au  même,  on  peut  découvrir  ce- 
lui qui  a  été  enterré. 

Le  jeune  capitaine  tressaillit. 

—  Ah!  tu  crois  cela!  s'écria-l-il  en  saisissant  vive- 
ment l'inconnu  par  le  bras;  eh  bien!  sais-tu  ce  que  l'on 
prétend? 

Le  voyageur  regarda  Orsini,  mais  resta  muet. 

—  On  prétend,  continua  Orsini,  qu'il  y  a  des  trésors 
enterrés  dans  celte  forteresse. 

Le  voyageur  demeuraj)ensif;  puis,  après  un  instant, 
se  parlant  à  lui-même  comme  il  avait  déjà  fait,  et  comme 
cela  paraissait  être  son  habitude  : 

—  Chose  étrange!  dit-il,  Hérodote  raconte  que,  chez 
les  anciens  Éthiopiens,  il  y  a  un  grand  nombre  de  trésors 
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enfouis,  et  que  ce  sont  les  griffons  qui  gardent  cet  or;  il 
indique  aussi  le  suc  d'une  plante  dont  on  n'a  qu'à  se  frot- 
ter les  yeux  pour  que  ces  griffons  deviennent  visibles,  et 
pour  que  l'on  sache,  par  conséquent,  les  endroits  où  ces 
trésors  sont  enterrés... 

—  Oh!  dit  Orsini  tout  frémissant  d'impatience,  aurais- 
tu  rapporté  du  suc  de  celte  plante? 

—  Moi? 

—  i\'as-tu  pas  dit  que  tu  avais  beaucoup  voyagé? 

—  J'ai  beaucoup  voyagé,  c'est  vrai,  et  peut-être,  dans 
mes  voyages,  ai-je  bien  des  fois  foulé  aux  pieds  celle 
plante  sans  songer  à  frotter  mes  yeux  de  la  liqueur  qui 
coulait  sous  mes  sandales. 

—  Oh!  murmura  Orsini  en  jetant  sa  casquette  sur  la 
table,  et  en  prenant  ses  cheveux  à  pleines  mains. 

—  3Iais,  continua  le  voyageur,  je  vous  dois  quelque 
chose  en  échange  de  votre  hospitalité,  et,  si  vous  voulez 
me  suivre,  je  vais  vous  dire  l'histoire  de  ce  tombeau 
dont  vous  avez  fait  une  forteresse,  et  de  celte  villa  impé- 
riale dont  vous  avez  fait  un  château  guelfe. 

Orsini  fit  un  signe  de  dédain. 

—  Écoutez  toujours,  dit  le  vojageur;  qui  sait  si  vous 
ne  trouverez  pas,  au  milieu  de  celte  hisloire,  quelque  lil 
rompu  qui  pourra  vous  guider  dans  ces  fouilles  que  vous 
faites  exécuter,  quand  vous  venez  vous  enfermer  ici  sous 
le  prétexte  de  surveiller  voire  ennemi  Prospero  Colonna? 

—  Oh!  alors,  s'écria  Orsini,  raconte!  raconte! 
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—  Suivez-moi,  dit  l'inconnu;  il  faul  que  le  récit  que 
j'ai  à  vous  faire  domine  les  lieux  dont  j'ai  à  vous  entre- 
tenir. 

Et ,  marchant  le  premier  sans  qu'il  etil  besoin  de 
guide,- et  comme  s'il  eût  connu  l'intérieur  de  la  forteresse 
aussi  bien  que  son  propriétaire,  il  descendit  dans  la 
cour,  ouvrit  une  poterne,  s'avança  vers  cette  niasse  de 
marbre  qui  formait  le  centre  des  constructions  antiques 
et  modernes,  et  qui,  par  sa  forme  circulaire,  avait  fait 
donner  à  l'ensembie  tout  entier  le  nom  de  Casa-Rotondo. 

Ce  tombeau  venait  d'être  tout  nouvellement  éventrc, 
et  des  urnes  brisées  gisaient  à  terre  à  côté  des  cendres 
qu'elles  avaient  contenues,  seuls  restes  de  ce  qui  peut- 
être  avait  été  un  grand  philosophe,  un  grand  général  ou 
un  grand  empereur. 

Ces  restes  épars  indiquaient  le  désappointement  des 
explorateurs  sacrilèges,  qui  avaient  cru  trouver  des  mon- 
ceaux dor,  et  qui  n'avaient  trouvé  que  quelques  pincées 
de  cendres. 

Le  voyageur  passa  près  de  ces  cendres  répandues, 
près  de  ces  urnes  brisées,  près  de  ce  sépulcre  éventré, 
sans  paraître  faire  plus  d'attention  à  ces  nouvelles  fouil- 
les et  à  ces  nouveaux  débris  qu'il  n'en  avait  fait  aux 
premiers,  et,  prenant  l'escalier  circulaire  qui  rampait  à 
ses  flancs,  il  se  trouva  en  un  instant  au  sommet  du 
gigantesque  tombeau. 

Napolcone  Orsini  suivait  son  hôte  on  silence  et  avec 
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«n  élonnenienl  et  une  curiosité  qui  ressemblaient  à  du 
respect. 

Le  sommet  du  monument,  protégé  par  un  parapet  do 
trois  pieds  de  hauteur,  construction  moderne  superposée 
au  sépulcre  antique,  découpée  en  créneaux  guelfes  et  en- 
fermant une  terrasse  plantée  de  magnifiques  oliviers,  — 
de  sorte  que,  comme  la  reine  Sémiramis,  Orsini  avait 
aussi  son  jardin  suspendu, —  le  sommet  du  monument, 
disons-nous,  véritable  montagne  de  marbre,  dominait 
tous  les  environs.  De  là,  on  voyait  non-seulement  au- 
dessous  de  soi  et  autour  de  soi  les  constructions  dépen- 
dantes de  cette  espèce  de  tour  seigneuriale  consacrée  à^ 
la  mort,  celte  grande  suzeraine  du  genre  humain,  mais 
encore, — au  premier  plan, en  se  tournanldu  côlédeRome, 
l'église  de  Sanla-Maria-Nova  avec  son  clocher  rouge  et 
ses  fortifications  de  briques; — au  second  plan,  le  tombeau 
de  Cecilia  Metella,  sur  l'authenticité  duquel  il  n'y  avait 
pas  à  se  tromper,  la  plaque  de  marbre  qui  porte  son 
nom,  et  qu'y  scella  la  main  avare  de  Crassus,  n'ayant 
jamais  été  descellée,  même  par  les  ongles  d'acier  du 
temps; — au  troisième  plan,  la  forteresse  des  Frangipani, 
grande  famille  qui  a  tiré  son  nom  des  pains  innombra- 
bles qu'elle  brisait  en  faisant  l'aumône  à  ses  clients,  et 
qui  possédait  en  outre,  non-seulement  l'arc  de  triomphe 
de  Drusus,  mais  encore  les  arcs  de  triomphe  de  Constan- 
tin et  de  Titus,  sur  lesquels  elle  a  posé  des  bastions, 
comme  sur  le  dos  des  éléphants  les  rois  de  l'Inde  posent 
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des  tours;— enfin,  dans  le  lointain,  la  porte  Appia,  enca- 
drée dans  la  nuiraille  Aurélienne,  et  surmontée  des  rem- 
parts de  Bélisaire. 

Les  intervalles  compris  entre  ces  grands  points  de  re- 
père étaient  remplis  par  des  tombeaux  en  ruines  au 
milieu  desquels  s'agitait,  avec  l'activité  de  la  misère,  toute 
une  population  de  vagabonds,  de  mendiants,  de  bobé- 
miens,  de  jongleurs,  de  courtisanes  à  soldats,  qui,  re- 
poussée de  la  ville,  comme  Técume  que  la  vase  rejette 
par-dessus  ses  bords,  était  venue  demander  aux  morts 
une  hospitalité  que  lui  refusaient  les  vivants. 

Tout  cela  formait  un  spectacle  bien  digne  d'exciter  la 
curiosité,  et,  cependant,  celui  qui  parait  destiné  à  de- 
venir le  héros  principal  de  celte  histoire  ne  daigna 
arrêter  son  regard  sur  aucun  objet  en  particulier,  et, 
après  avoir  laissé  errer  sur  tout  cet  ensemble  un  coup 
d'oeil  vague  : 

—  Monseigneur,  dit- il,  vous  voulez  donc  savoir 
l'histoire  de  ce  tombeau,  de  cette  villa,  de  ces  ruines? 

—  Mais,  sans  doute,  mon  hôte,  répondit  Orsini;  car 
il  me  semble  que  vous  m'avez  promis... 

—  Oui,  c'est  vrai...  qu'il  y  aurait  peut-être  un  trésor 
au  fond  de  celle  histoire.  Alors,  écoutez  donc. 

Le  jeune  capitaine,  afin,  sans  doute,  que  le  récit  qu'il 
allait  entendre  fût  plus  complet,  montra  au  voyageur  un 
torse  de  statue,  débris  gigantesque  qui  servait  de  banc 
aux  soldats  lorsqu'au  soleil  couchant,  les  plus  vieux  et  les 
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plus  aguerris  raconlaienl  aux  nouveaux  venus  dans  leurs 
rangs  les  guerres  de  la  république  florentine  ei  du 
royaume  de  Naples. 

Mais  l'inconnu  se  conlenla  de  s'adosser  au  parapet,  et, 
son  bâton  de  bois  de  laurier  entre  ses  deux  jambes,  ses 
deux  mains  croisées  sur  le  liaul  de  son  bàion,  sa  belle  tète 
rêveuse  appuyée  sur  ses  deux  mains,  il  commença  l'his- 
toire  si  impatiemment  attendue  de  son  auditeur  avec 
cette  facilité  d"éloculion  qui  lui  était  naturelle,  et  cet 
accent  railleur  dont  il  ne  i)ouvait  se  défendre. 

—  Vous  avez  entendu  raconter,  nesl-ce  pas,  monsei- 
gneur, dit-il,  qu'il  existait  autrefois  à  Rome...  il  y  a  de 
cela  quelque  chose  comme  scizecenlsan5...deuxliommes, 
l'un  né  de  paysans  obscurs  du  village  d'Arpinum,  je 
crois,  et  qui  se  nommait  Caïus  Marins;  l'autre  né  d'une 
des  plus  vieilles  familles  patriciennes,  et  qui  se  nommait 
Cornélius  Sylla? 

Napoleone  fît  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire  que  ces 
deux  noms  ne  lui  étaient  pas  absolument  inconnus. 

—  De  ces  deux  hommes,  continua  l'étranger,  Tun,  Caïus 
Jlarius,  représentait  le  parti  populaire;  lautre, Cornélius 
Sylla,  représentait  le  parti  aristocratique.  C'était  l'époque 
des  luttes  gigantesques  :  ou  ne  se  battait  pas,  comme 
aujourd'hui,  homme  contre  homme,  escouade  contre 
escouade,  compagnie  contre  compagnie,  non;  un  monde 
faisait  la  guerre  à  l'autre,  un  peuple  se  ruait  sur  un  autre 
peuple.  Or,  deux  peuples,  les  Cimbrcs  et  les  Teutons,  un 
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million  d'hommes  à  peu  près,  se  niaient  contre  le  peuple 
romain,  lis  venaient  on  ne  savait  d'où  ;  de  pays  ignorés 
que  personne  n'avait  encore  parcourus,  de  rivages  contre 
lesquels  venaient  battre  des  mers  qui  n'étaient  pas  encore 
nommées.  Ces  peuples,  c'était  l'avant-garde  des  nations 
barbares;  ces  hommes,  c'étaient  les  précurseurs  d'Allila, 
d'AIaric,  de  Genseric.  —  Rlarius  marcha  contre  eux,  et  les 
anéantit: hommes,  femmes,  enfants,  vieillards,  il  tua  tout; 
il  tua  jusqu'aux  chiens,  qui  défendaient  les  cadavres  de 
leurs  maîtres;  il  tua  jusqu'aux  chevaux,  qui  ne  voulaient 
pas  se  laisser  monter  par  de  nouveaux  cavaliers;  il  tua 
jusqu'aux  bœufs,  qui  ne  vou'aienl  pas  traîner  les  chars 
des  vainqueurs!  Celle  boucherie  terminée,  il  fut  décrété 
par  le  Sénat  que  Marins  avait  bien  mérité  de  la  patrie, 
et  il  reçut  le  litre  de  troisième  fondateur  de  Borne.  Tant 
d'honneurs  rendirent  Sylla  jaloux  :  il  résolut  de  détruire 
Marins.  La  lutte  entre  les  deux  rivaux  dura  dix  ans. 
Rome  fut  prise  deux  fois  par  Sylla,  deux  fois  reprise  par 
Marius.  Chaque  fois  que  Marius  rentrait  dans  Rome,  il 
faisait  égorger  les  partisans  de  Sylla;  chaque  fois  que 
Sylla  y  rentrait  à  son  tour,  il  faisait  étrangler  les  parti- 
sans de  Marius.  On  calcula  que  ce  qu'il  y  avait  eu  de  sang 
versé,  pendant  ces  dix  ans,  aurait  pu  mettre  à  flot,  dans 
la  naumachie  d'Auguste,  qui  avait  deux  mille  pieds  de 
long,  sur  douze  cents  de  large  et  quarante  de  profondeur, 
les  trente  vaisseaux  à  rosiresqui  étaient  montés  par  trente 
mille  combattants  sans  compter  les  rameurs,  el  qui  repré- 
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sentaient  la  bataille  de  Salamine.  Enfin,  Marins  succomba 
le  prenaier;  il  est  vrai  que  c'était  le  plus  vieux,  qu'il  avait 
(les  varices  aux  jambes  et  le  cou  très-court.  Le  sang 
l'élouffa  :  c'était  bien  justice!  Alors,  Sylla  reprit  Rome 
pour  la  troisième  fois,  et,  celte  troisième  fois-là,  comme 
il  était  seul,  il  proscrivit  tout  à  son  aise,  y  mettant  du 
temps  et  du  choix.  On  commençait,  d'ailleurs,  à  en  avoir 
assez  de  la  manière  de  tuer  de  Marins  :  il  étranglait  dans 
les  prisons,  —  la  Mamerline  est  sourde!  — on  n'entendait 
môme  pas  les  cris  des  patients;  cela  ennuyait  le  peuple. 
Sylla  faisait  mieux  :  il  Irancbait  les  tètes  en  public;  il 
précipitait  les  proscrits  du  haut  des  terrasses  de  leurs 
maisons;  il  poignardait  les  fugitifs  dans  la  rue.  Le  peuple 
ne  s'apercevait  pas  que  c'éiaient  ses  partisans  que  l'on 
traitait  ainsi,  et  criait  :  «  Vive  Silla!  »  Au  nombre  des 
proscrits  était  un  tout  jeune  homme,  neveu  de  Marius; 
mais  ce  n'était  point  pour  cette  parenté  qu'il  était 
proscrit.  Il  était  proscrit  pour  sélre  marié  à  dix-sept 
ans,  et  avoir  refusé  de  répudier  sa  femme,  malgré  l'ordre 
du  dictateur.  Ce  jeune  homme  était  beau,  riche,  noble 
surtout;  bien  autrement  noble,  ma  foi!  que  Sylla  :  par 
son  père,  il  descendait  de  Vénus,  c'est-à-dire  des  Dieux  de 
la  Grèce!  par  sa  mère,  d'Ancus  Martius,  c'est-à-dire  des 
rois  de  Rome!  —  Ce  jeune  homme  s'appelait  Julius  César. 
—  Aussi  Sylla  tenait-il  fort  à  le  faire  mourir.  On  le  cher- 
chait parlout;  sa  tète  était  mise  à  prix  à  dix  millions  de 
sesterces  ;  ce  que  voyant  César,  au  lieu  de  se  sauver  chez 
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un  de  ses  amis  riches,  il  se  sauva  chez  un  pauvre 
paysan  à  qui  il  avait  donné  une  chaumière  et  un  pelil 
jardin,  et  qui  ne  voulut  pas,  au  prix  d'une  trahison, 
changer  ce  petit  jardin  et  cette  chaumière  contre  un 
grand  jardin  et  un  palais.  —  Pendant  ce  temps,  tout  le 
monde  intercédait  pour  le  jeune  proscrit,  peuple  et  no- 
blesse, les  chevaliers,  les  sénateurs,  tout  le  monde,  enfln, 
jusqu'aux  vestales.  On  aimait  beaucoup  ce  charmant 
jeune  homme,  qui,  à  vingt  ans,  avait  déjà  trente  millions 
de  dettes,  et  à  qui  Crassus...  —  Tenez,  monseigneur, 
celui  qui  a  fait  bâtir  ce  beau  tombeau  à  sa  femme. 

Et  le  voyageur  étendit  son  bâton  dans  la  direction  du 
monument  de  Cecilia  Melella,  puis  il  reprit  : 

—  Et  à  qui  Crassus,  le  plus  avare  des  hommes,  prêta 
quinze  millions,  afin  qu'il  se  débarrassât  des  créanciers 
qui  lui  barraient  la  rue,  et  l'empêchaient  de  partir  pour  la 
préture  d'Espagne,  d'où  il  revint  avec  quarante  millions, 
toutes  ses  dettes  payées...  Mais  Sylla  tenait  bon  :  il  vou- 
lait absolument  que  César  mourût.  Au  reste,  peu  lui 
importait  dequelle  manière,  pourvu  qu'il  mourût;  ce  qu'il 
demandait,  c'était  sa  tète,  pas  autre  chose.  Enfin,  vint  à 
son  tour  un  de  ses  amis  qui,  autrefois,  du  temps  que 
Sylla  était  proscrit  lui-même,  lui  avait  rendu  un  grand 
service,  sauvé  la  vie  peut-être.  A  cet  ami,  Sylla  avait 
promis  de  ne  pas  refuser  la  première  demande  qu'il  lui 
adresserait,  si  jamais  il  arrivait  au  pouvoir.  L'ami  lui 
demanda  la  vie  de  César.  «  Je  vous  la  donne,  puisque 
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vous  le  voulez  abcolumenl,  dil  Sylla  en  liaussanl  les 
épaules;  mais,  je  rae  trompe  fort,  ou,  dans  ce  jeune  ef- 
teniiné  à  la  lunique  làclie,  aux  cheveux  parfumés,  el  qui 
se  gratte  la  tète  du  bout  de  l'ongle,  vous  aurez  plus  d'un 
Marins!  »  Sylla,  qui  mourut  de  la  lèpre,  comprenait  mal 
qu'on  ne  se  grattât  point  franchement  el  à  pleines  mains. 
Maintenant,  cet  homme  qui  sauva  la  vie  du  futur  vain- 
queur de  Vercengelorix,  de  Pharnace,  de  Juba,  de  Calon 
d'Ulique,  se,  nommait  Aurelius  Colla,  et  nous  sommes 
sur  son  tombeau. 

—Comment!  s'écria  Xapoleone  Orsini,  ce  tombeau  est 
celui  d'un  simple  particulier? 

—  Pas  tout  à  l'ail,  vous  allez  voir. ..'Vous  avez  remar- 
qué, monseigneur,  ce  nom  d'Aurelius?  il  indique  un 
ancêtre  de  celle  grande  famille  Aurélia  que  l'emiJcreur 
Antonin  conduisit  sur  le  trône  par  l'adoption  de  iMarc- 
Aurèle.  Aurelius  Coita  avail  fait  bàiir  ce  tombeau  en 
pierre;  Marc-Aurèle  le  fil  revèlir  de  marbre,  y  transporta 
les  cendres  de  sa  famille,  et  ordonna  que  les  siennes  et 
celles  de  son  successeur  y  fussent  déposées.  II  en  résulte 
donc,  monseigneur,  que  ce  tombeau  que  vous  avez  ou- 
vert, ces  urnes  que  vous  avez  brisées,  ces  cendres  que 
vous  avez  répandues,  et  que  chaque  bouffée  de  vent  épar- 
pille sur  la  terre  du  vieux  Latium,  c'est  le  tombeau,  ce 
sont  les  urnes,  ce  sont  les  cendres  du  sénateur  Aurelius 
Colla,  du  noble  Annius  Verus,  du  divin  Marc-Aurèlc  el 
de  rinfàme  Commode! 
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Le  jf^nne  capitaine  iiassa  la  main  sur  son  front  couvert 
lie  sueur.  Élail-ce  remords  de  son  sacrilège?  était-ce 
impalienee  de  ce  que  le  narrateur  inconnu  n'arrivait  pas 
assez  vite  à  ce  tiu'il  désirait? 

S'il  était  resté  sur  ce  point  un  doute  à  celui-ci,  ce 
doute  fut  bien  vile  dissipé. 

—  Mais,  dit  Xapoleone  Orsini,  je  ne  vois  pas,  mon 
hôte,  que,  dans  tout  cela,  il  soit  le  moins  du  monde  ques- 
tion d'un  trésor. 

—  Attendez  donc,  monseigneur,  dit  l'inconnu;  ce 
ii'esl  pas  sous  les  bons  princes  que  l'on  cache  l'argent; 
mais  Commode  va  venir...  patience!  —  Il  débuta  bien,  ce 
petit-fils  de  Trajan,  ce  fils  de  Alarc-Aurèie  :  à  l'âge  de 
douze  ans,  trouvant  son  bain  trop  chaud,  il  ordonna 
qu'on  mît  au  four  l'esclave  qui  l'avait  fait  chauffer,  et, 
<|uoique  le  bain  eût  été  refroidi  et  amené  à  point,  il  ne 
voulut  le  prendre  que  lorsque  l'esclave  fut  cuit!  Le  ca- 
ractère fantasque  du  jeune  empereur  ne  fît,  du  reste,  que 
croître  dn  côté  de  la  férocité;  il  en  résulta  beaucoup  de 
conspirations  contre  lui,  et,  entre  autres,  celle  des  deux 
Quintilien... — Tenez,  monseigneur,  ceux-là  même  à  qui 
appartenait  celle  magnifique  villa  dont  vous  avez  fait 
vos  appartements. 

Et  l'inconnu,  comme  il  avait  fait  pour  le  tombeau  de 
Cecilia  Melella,  montra  de  son  bâton  les  dilTércnls  restes 
encore  admirablement  conservés,  sinon  dans  leur  ensem- 
ble, du  moins  par  porlions,  de  ce  qui  a\ait  été  autrefois 
la  villa  des  deux  frères. 
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?};ipoIcone  Orsini  fit  à  la  fois  un  signe  de  l;i  lèle  et  de 
lîi  main  ;  le  signe  de  la  lèle  voulait  dire  :  «  J'ai  com- 
pris; »  le  signe  de  la  main  voulait  dire  :  «  Continuez.  » 

I.e  voyageur  continua  : 

—  11  s'agissait  tout  simplement  d'assassiner  Commode. 
Commode  passait  la  moitié  de  sa  vie  au  cirque;  il  était 
très-adroit  :  il  avait  appris  d'un  Parllie  à  tirer  de  l'arc, 
et  d^un  Maure  à  lancer  le  javelot.  Un  jour,  dans  lecirque, 
à  l'extrémité  opposée  à  celle  où  se  irouvail  l'empereur, 
une  panthère  s'éiail  saisie  d'un  homme,  et  s'apprêtait  à 
le  dévorer.  Commode  prit  son  arc,  et  lança  une  flèche  si 
bien  ajustée,  qu'il  tua  la  panthère  sans  loucher  l'homme. 
Un  autre  jour,  voyant  que  l'amour  du  peuple  commençait 
à  se  refroidir  à  son  endroit,  il  fit  proclamer  dans  Rome 
qu'il  abattrait  cent  lions  avec  cent  javelots.  Le  cirque 
regorgeait  de  spectateurs,  comme  vous  le  pensez  bien. 
On  lui  apporta  dans  sa  loge  impériale  cent  javelots;  on 
fit  entrer  dans  le  cirque  cent  lions.  Commode  lança  les 
cent  javelots,  et  lua  les  cent  lions!  Hérodieii  dépose  du 
fait  :  il  y  était,  il  l'a  vu.  En  outre,  l'empereur  avait  si.x 
pieds  et  demi  de  fiaui,  et  était  très-fort  :  d  un  coup  de  bâ- 
ton, il  cassait  la  jambe  d'un  cheval;  d'un  coup  de  poing,  il 
abattait  un  bœuf.  Voyant  une  fois  un  homme  d'une 
énorme  corpulence,  il,  l'appela,  et,  tirant  son  épée,  il  le 
trancha  en  deux  d'un  seul  coup!  Voilà  pourquoi  il  se  fit 
représenter  une  massue  h  la  main,  et,  au  lieu  de  se  faire 
appeler  Commode,  fils  de  Marc-Aurèle,  il  se  fil  appeler 
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Hercule,  fils  de  Jupiter. — Cen'élail  ni  rassurant,  ni  facile 
de  conspirer  contre  un  pareil  homme;  cependant,  poussés 
par  Lucilla,  sa  belle-sœur,  les  deux  frères  Quintilien  s'y 
décidèrent.  Seulement,  ils  prirent  leurs  précautions  :  ils 
enterrèrent  tout  ce  qu'ils  avaient  d'or  et  d'argent  mon- 
noyé,  tout  ce  qu'ils  avaient  de  bijoux  cl  de  pierreries...— 
Ail!  monseigneur,  nous  y  voici  enfin!— Puis  ils  préparè- 
rent des  chevaux  pour  fuir,  s'ils  manquaient  leur  coup, 
et  attendirent  l'empereur  sous  une  voùle  sombre,  passage 
étroit  qui  conduisait  du  palais  à  l'amphithéâtre.  La  for- 
tune parut  d'abord  servir  les  conspirateurs.  Commode 
parut  à  peine  accompagné  :  ils  l'entourèrent  aussitôt;  un 
des  deux  Quintilien  se  jeta  sur  lui  en  le  frappant  d'un 
coup  de  poignard,  et  en  lui  disant  :  «  Tiens,  César, 
voilà  ce  que  je  t'apporte  delà  part  du  sénat.  »  Alors,  sous 
cette  voùle  obscure,  dans  cet  étroit  passage,  eut  lieu  une 
effroyable  lutte.  Commode  n'était  que  légèrement  blessé  : 
les  coups  qu'on  lui  portait  l'ébranlaienl  à  peine;  chacun 
de  ses  coups,  à  lui,  tuait  un  homme.  Enfin,  il  parvint  à 
saisir  celui  des  deux  Quintilien  qui  l'avait  frappé,  serra 
autour  de  son  cou  le  nœud  de  ses  doigts  de  fer,  et  l'étran- 
gla! En  mourant,  ce  Quintilien,  qui  était  l'aîné,  cria  à 
son  frère  :  «  Sauve-toi,  Quadratus!  tout  est  perdu!  » 
Quintilien  se  sauva,  sauta  sur  un  cheval, et  partit  ventre 
à  terre.  Les  soldats  se  mirent  aussitôt  à  sa  poursuite.  La 
course  fut  rapide  et  acharnée  :  il  s'agissait  de  la  vie  pour 
celui  qui  fuyait,  d'une  récompense  énorme  pour  ceux  qui 
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j/uursuivaienl.Cependani,  les  soldais  finirenl  par  gagner 
-ur  Quinliiien;  par  bonheur,  celui-ci  avait  tout  prévu  et 
- 1  lait  ménagé  une  ressource,  ressource  étrange,  mais  à 
IciiiLielie  il  faut  croire,  puisque  Dion  Cassius  la  raconte 
liiisi  ;  «  Le  fugitif  avait,  dans  une  petite  outre,  du  sang 
lie  lièvre,  seul  animal  parmi  tous  les  animaux,  mêmn 
I  liomme,  dont  le  sang  se  conserve  sans  se  figer  ni  se  dé- 
I  aiiposer.  11  prit  de  <;e  sang  tout  ce  que  sa  bouche  en 
I  riuvail  contenir,  et  se  laissa  tomber  de  cheval  comme 
|i>ir  accident.  Quand  les  soldats  arrivèrent  à  lui,  ils  le 
iiouvèrenl  étendu  sur  le  chemin,  et  vomissant  le  sang  à 
flots.  Alors,  le  regardant  comme  mort  et  bien  mort,  ils  le 
di-pouillèrent  de  ses  vêtements,  laissèrent  le  faux  cadavre 
sur  la  place,  et  revinrent  dire  à  Commode  qne  son  ennemi 
s'était  tué  et  comment  il  s'était  tué.  »  Pendant  ce  temps, 
comme  vous  l'imaginez  bien,  monseigneur,  Quinlilien  se 
relevait  et  fuyait... 

—  Sans  prendre  le  temps  de  revenir  chercher  son 
trésor?  interrompit  Napoleone  Orsini. 

—  Sans  prendre  le  temps  de  revenir  chercher  son  tré- 
sor, répéta  le  narrateur. 

—  Alors,  reprit  le  jeune  capitaine,  les  yeux  brillants 
de  joie,  le  trésor  est  toujours  ici? 

—  C'est  ce  que  nous  allons  voir,  dit  l'inconnu;  tant  il 
y  a  que  Quintilien  disparut. 

Napoleone  Orsini  respira,  et  un  sourire   commença 
de  ravonner  sur  ses  lèvres. 
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—  Dix  ans  après,  conliniia  le  voyageur,  le  monde 
respirait  sous  Seplime  Sévère,  Commode  était  mort  em- 
poisonné par  Marcia,  sa  maîtresse  favorite,  et  étranglé  par 
Narcisse,  son  athlète  préféré.  Perlinax  s'était  emparé  de 
l'empire, et  se  Pelait  laissé  reprendre  six  mois  après  avec, 
lu  vie.  Didius  Julianus  avait,  alors,  acheté  Rome  et  le 
monde  par-dessus  le  marché;  mais  Rome  nétait  pas  en- 
core accoutumée  à  être  vendue; — elle  s'y  habitua  depuis! 
—  Pour  cette  fois  donc,  elle  se  révolta  :  il  est  vrai  que 
l'acquéreur  avait  ouhlié  de  payer.  Septime  Sévère  prolila 
de  la  révolte,  fit  tuer  Didius  Julianus,  et  monta  sur  le 
trône...  Or,  comme  je  l'ai  dit,  entre  Commode  et  Cara- 
calla,  le  monde  respira  un  instant. 

Alors,  le  bruit  se  répandit  dans  Rome  que  Quintilien 
venait  de  reparaître... 

—  Oh!  fit  Napoleone.Orsini,  en  fronçant  le  sourcil. 
— Attendez  donc,  monseigneur;  l'histoire  est  curieuse 

et  vaut  que  vous  l'écoutiez  jusqu'au  bout...  En  effet,  un 
homme  de  l'âge  que  devait  avoir  Quintilien,  se  donnant 
liour  Quintilien,  et  que  tout  le  monde  reconnaissait  à  son 
visage  comme  étant  Quintilien,  cet  homme  rentra  dans 
Rome,  racontant  d'une  manière  spécieuse  sa  fuite,  son 
absence,  son  retour  :  puis,  lorsqu'il  n'y  eut  plus  de  doute 
sur  son  identité,  il  réclama  de  l'empereur  Se|>lime  Sévère 
les  biens  que  l'empereur  Commode  avait  confisqués  sur 
lui  et  sur  son  frère.  La  chose  parut  on  ne  peut  plus  juste 
à  l'empereur;  seulement,  il  voulut  voirce  Quintilien,  qui! 
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avail  connu  autrefois,  cl  s'assurer  que  le  ressuscité  avait 
bien  réellement  droit  à  l'iiérilage  qu'il  réclamait.  Quin- 
lilien  se  présenta  devant  l'empereur.  S'il  fallait  en  juger 
par  l'aspect,  c'était  bien  l'iionime  que  l'empereur  avail 
connu.  «  Bonjour,  Quintilien!  »  lui  dil-il  alors  en  langue 
grecque.  Quintilien  rougit,  balbutia,  essaya  de  répon- 
dre, mais  ne  fit  qu'articuler  des  mots  sans  signification 
et  qui  n'appartenaient  à  aucune  langue.  Quintilien  ne 
savait  pas  le  grec!  L'étonnemenl  de  l'empereur  fui  pro- 
fond; il  avait  autrefois,  —  et  il  s'en  souvenait  parfaite- 
ment, —  parlé  celte  langue  avec  Quintilien.  «  Seigneur, 
excusez-moi,  dit  enfin  le  proscrit;  mais  je  m'étais  réfugié 
cliez  les  nations  barbares,  et  j'ai  si  longtemps  vécu  au 
milieu  d  elles,  qu'il  n'est  pas  étonnant  que  j'aie  oublié  la 
langue  d'Homère  et  de  Déraoslliènes.  ^-  N'importe,  ré- 
pondit l'empereur,  cela  ne  m'empêchera  pas  de  te  donner 
la  main  comme  à  un  vieil  ami.»  Et  il  tendit  sa  main  im- 
lîériale  à  Quintilien,  qui  n'osa  lui  refuser  la  sienne;  mais 
à  peine  Septimc  Scsère  eut-il  touché  la  main  du  proscrit  : 
«  Oh  oh!  dil-il,  qu'est-ce  que  cela?  voici  une  main  qui 
ressemble  fort  à  celle  de  ces  hommes  du  peuple  à  qui 
Scipion  Nasica  demandait  :  «  Dites  donc,  amis,  est-ce 
«que  vous  marchez  sur  les  mains?»  Puis,  prenant  un  air 
grave  .  «  Cette  main  n'est  point  une  main  de  patricien, 
c'est  une  main  d'esclave,  dit  l'empereur;  vous  n'êtes 
point  Quintilien!  ..  Mais  avouez  tout,  confessez  qui  vous 
êtes,  et  il  ne  vous  sera  rien  fait.  »  Le  pauvre  homme 
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tomba  aiissilôl  aux  pieds  de  l'empereur,  el  avoua  toul; 
c'esi-à-dire  qu'il  n'était  pas  noble, qu'il  n'était  pas  patri- 
cien; que  non-seulement  il  n'était  pas  Quinlilien,  mais 
encore  qu'il  ne  le  connaissait  pas,  ne  l'ayant  jamais 
vu;  que,  bien  plus  ,  il  ignorait  même  qu'il  existât  un 
homme  de  ce  nom,  quand,  un  jour,  dans  une  ville  de 
rÉlrurie,  où  il  était  venu  flxer  sa  demeure,  un  séna- 
teur l'avait  rencontré  et  l'avait  salué  du  nom  de  Quin- 
lilien el  du  titre  d'ami;  puis,  un  autre  jour,  un  secon>l 
en  avait  faitaulant;  et,  un  autre  jour,  enfin,  un  troisième. 
A  ces  trois  premiers,  il  avait  dit  la  vérité;  mais,  comme  ils 
insistaient,  ne  voulant  pas  le  croire,  et  disant,  d'ailleurs, 
qu'il  n'avait  plus  rien  à  craindre  pour  sa  vie,  Septime  Sé- 
vère régnant;  qu'il  pouvait  revenir  à  Rome,  et  réclamer 
ses  biens,  ces  derniers  mots  l'avaient  déterminé  :  il  avait 
avoué  alors  qu'il  était  bien  véritablement  Quinlilien  :  il 
avait  forgé  une  histoire  expliquant  sa  fuite  et  son 
absence;  il  était  venu  à  Rome,  où  tout  le  monde  l'avait  re- 
connu, même  l'empereur,  et,  grâce  à  celte  ressemblance 
avec  le  vrai  Quinlilien,  le  faux  Quinlilien  allait  entrer  en 
possession  d'une  immense  fortune,  quand  l'ignorance  où  il 
tait  du  grec  avait  tout  dévoilé.  La  sincérilé  de  l'aveu 
loucha  Septime  Sévère,  qui  pardonna,  comme  il  l'avait 
promis,  au  faux  Quinlilien,  et  lui  fit  même  une  petiie 
rente  viagère  de  dix  à  douze  mille  sesterces,  mais  qui 
garda  la  villa  des  deux  frères...  Voilà,  monseigneur,  dit 
en  s'inclinant  l'inconnu,  l'histoire  que  j'avais  à  vous  ra- 
conter. 
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—  Biais,  dit  Napoleone  Orsini,  qui  ne  se  laissait  dis- 
traire par  rien  de  sa  préoccupation,  le  trésor,  le  trésor? 

—  Quinlilien  l'avait  enterré  sous  la  dernière  marche 
d'un  escalier,  à  l'extrémité  d'un  corridor,  et  il  avait  écrit 
sur  la  pierre  qui  le  recouvrait  celte  épitapLe  grecque  : 

{Ici  est  enfermée  l'âme  du  monde.) 

C'était  une  précaution  prise  pour  le  cas  oii  il  ne  pour- 
rait venir  chercher  ce  trésor  lui-même,  et  où  il  serait 
forcé  de  le  faire  prendre  par  quelque  ami. 

—  Et,  ce  trésor,  demanda  Napoleone  Orsini, est-il  tou- 
jours à  l'endroit  où  il  a  été  enterré? 

—  C'est  probable. 

—  Et  tu  connais  l'endroit? 

L'inconnu  leva  les  yeux  vers  le  point  du  ciel  où  était  le 
soleil. 

—  Monseigneur,  dit-il,  il  est  onze  heures  du  matin; 
j'ai  encore  six  milles  à  faire;  je  serai  bien  certainement 
retardé  en  roule,  et,  cependant,  je  dois  être  à  trois  heures 
sur  la  place  Saint-Pierre  pour  prendre  ma  part  de  la  bé- 
nédiction pontificale. 

—  Cela  ne  le  retardera  pas  beaucoup  de  m'indiquer  où 
est  le  trésor. 

—  Faites-moi  l'honneur  de  me  conduire  jusqu'à  l'ex- 
irémilé  de  vos  domaines,  monseigneur,  et  peut-être, 
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grâce  au  chemin  que  je  vais  vous  faire  prendre,  rencon- 
Irerons-nons  sur  notre  roule  ce  que  vous  désirez. 

—  Allons,  indique-moi  la  roule,  dit  Orsini,  et  je  te 
suis. 

Et,  comme  le  voyageur  reprenait  le  chemin  par  où  il 
était  venu,  il  le  suivit  avec  un  empressement  qu'avait 
peine  à  satisfaire,  si  rapide  qu'elle  fiit,  la  marche  de  l'é- 
trange voyageur. 

En  passant  devant  les  décombres  arrachées  au  tom- 
beau des  Auréliens,  l'inconnu  montra  à  Napoleone 
Orsini  une  torche  éteinte  qui  avait  servi  à  explorer  l'in- 
térieur du  colombarium.  Le  capitaine  comprit  le  signe 
avec  la  prompte  intelligence  de  la  cupidité,  et  ramassa 
la  lorctie. 

Une  pince  de  fer  gisait  au  milieu  des  débris  de  pierre 
et  des  fragments  de  marbre  :  le  voyageur  s'en  empara  et 
continua  sa  route. 

A  un  four  où  l'on  cuisait  le  pain  des  soldats,  Orsini 
alluma  sa  torche. 

A  travers  les  appartements  de  la  villa,  dont  la  topo- 
graphie, d'ailleurs,  paraissait  lui  être  parfaitement  fa- 
milière, le  voyageur  marcha  droit  à  un  escalier  de 
marbre  qui  conduisait  à  une  salle  de  bain  dans  le  goùl  de 
celles  que  nous  voyons  aujourd'hui  encore  à  Pompeï. 

C'était  une  salle  souterraine  formant  un  carré  long, 
et  éclairée  seulement  par  deux  soupiraux  obstrués  d'herbes 
et  de  ronces.  Cette  salle  était  divisée  en  panneaux  de 
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inarbre  de  six  pieds  de  iiaut  sur  trois  pieds  de  large; 
ciiacun  d'eux  était  entouré  d'une  moulure,  et  des  tètes 
de  nymphes  taillées  sur  le  modèle  de  la  médaille  de 
Syracuse  ornaient  le  milieu  de  chaque  panneau. 
il  Au  reste,  depuis  longtemps,  cette  salle  de  bain  avait 
été  distraite  de  sa  destination  primitive.  Les  canaux  qui 
conduisaient  Peau  avaient  été  rompus  par  les  fouilles 
que  l'on  avait  faites,  par  les  fondations  que  l'on  avait 
creusées,  et  les  robinets  avaient  été  arrachés  par  les  sol- 
dats, qui  avaient  reconnu  que,  de  cuivre  ou  de  bronze, 
ces  morceaux  de  métal  n'étaient  point  tout  à  fait  sans 
valeur. 

Quanta  la  salle  de  bain  elle-même,  elle  était  devenue 
une  espèce  de  succursale  des  caves,  et  Ton  y  renfermait, 
ou  plutôt  on  y  entassait  les  tonneaux  vides. 
.u  Le  voyageur  s'arrêta  une  seconde  sur  la  dernière 
marche  de  l'escalier,  sonda  l'éluve  d'un  regard,  et  se 
dirigea  vers  un  panneau  placé  à  droite  de  la  porte.  Arrive 
là,  il  appuya  l'extrémité  de  sa  pince  sur  l'œil  de  la 
nymphe  formant  le  milieu  du  panneau,  et,  après  un  léger 
effort  nécessité  par  la  rouille  qui  s'était  attachée  au  res- 
sort, le  panneau  céda,  et,  tournant  sur  ses  gonds,  décou- 
vrit la  sombre  entrée  d'un  souterrain. 

Orsini,  qui,  le  cœur  bondissant  d'espoir,  suivait 
chaque  mouvement  de  l'inconnu,  voulut  se  précipiter  à 
travers  l'escalier,  dont  on  apercevait  les  marches  supé- 
rieures; mais  son  compagnon  l'arrêta. 
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—  Attendez,  dil-il,  il  y  a  quelque  chose  comme  douze 
cents  ans  que  cette  porte  n'a  été  ouverte;  laissez  le  temps 
à  l'air  mort  d'en  sortir,  et  à  l'air  vivant  d'y  entrer;  sans 
quoi,  la  flamme  de  voire  torche  s'y  éteindrait  toute  seule, 
et  vous-même  n'y  sauriez  pas  respirer. 

Tous  deux  restèrent  sur  le  seuil;  mais  l'impatience  du 
jeune  capitaine  était  telle,  qu'il  insista  bientôt  pour  entrer, 
au  risque  de  ce  qui  pourrait  advenir. 

Alors,  le  voyageur  lui  passa  la  pince,  prit  la  torche 
pour  éclairer  le  chemin  dans  lequel  il  allait  lui  servir  de 
guide,  et  descendit  les  dix  marches  qui  conduisaient  au 
fond  du  souterrain;  mais  Napoleone  Orsini  eut  à  peine 
descendu  lequalrième  degré,  qu'il  fut  obligé  de  s'arrêter: 
cet  air  de  sépulcre  n'était  pas  respirable  pour  les  vivants. 

Le  voyageur  s'aperçut  que  son  compagnon  chancelait. 

—  Attendez  ici,  monseigneur,  dit-il,  je  vais  vous 
frayer  le  chemin;  tout  à  l'heure  vous  me  rejoindrez. 

Napoleone  Orsini  voulut  répondre  affirmativement, 
mais  il  ne  put  trouver  de  voix.  C'était  bien  là  cet  air  dont 
parle  Dante,  si  épais,  qu'il  étouffe  jusqu'aux  plaintes  des 
damnés,  et  tue  les  reptiles  les  plus  impurs. 

Le  jeune  homme  monta  deux  marches  pour  se  remettre 
en  contact  avec  l'air  extérieur,  et,  de  plus  en  plus  étonné, 
il  suivit  du  regard,  au  milieu  de  cet  air  épais  et  de  celte 
méphitique  obscurité,  cet  homme  qui  paraissait  fait  d'une 
autre  chair  que  les  autres  hommes,  et  n'être  soumis  ni 
aux  mêmes  faiblesses,  ni  aux  mêmes  besoins  qu'eux. 
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Pendant  l'espace  de  cent  pas  à  peu  près,  il  vit  la  lorclie 
s'éloigner,  diminuant  de  clarté,  diminuant  de  flamme,  ne 
projetant  aucune  lumière  sur  les  murs,  n'éclairant  ni  la 
voûte  suspendue  sur  la  tête  de  l'inconnu,  ni  les  dalles  sur 
lesquelles  il  marchait:  puis  il  lui  sembla  que  la  lumière, 
devenue  un  point  presque  imperceptible,  s'élevait  peu  à 
peu,  ce  qui  indiquait  que  le  souterrain  était  franchi,  et 
que  le  voyageur  montait  un  escalier  parallèle  à  celui  au 
haut  duquel  lui-même  attendait. 

Tout  à  coup,  une  grande  clarté  envahit  l'extrémité 
opposée  du  souterrain,  et  un  souffle  de  vie  entra  dans  le 
corridor  humide  et  sombre  en  chassant,  pour  ainsi  dire, 
la  mort  devant  lui. 

Napoleone  Orsini  crut  sentir  passer  la  noire  déesse  : 
il  lui  sembla  qu'en  fuyant,  elle  l'effleurait  de  ses  ailes. 

Dès  lors,  il  comprit  qu'il  pouvait  rejoindre  son  com- 
pagnon. 

Tout  frissonnant  encore,  il  descendit  les  degrés  vis- 
qneax,  et  s'engagea  dans  le  souterrain. 

Le  voyageur  l'attendait  à  l'autre  extrémité,  un  de  ses 
pieds  posé  sur  la  première  marche,  l'autre  sur  la 
troisième. 

II  éclairait  de  sa  torche  renversée  une  pierre  sur 
laquelle  on  lisait  distinctement  ces  six  mots  grecs  : 
Evôa  xejTKt  Y)  ^uxô  tou  xo^ftov, ,  qu'il  Bvait  annoncés 
comme  signalant  le  gisement  du  trésor. 

La  lumière  qui  ruisselait  le  long  des  marches  supé- 
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Tieurcs  venait  de  l'ouverture  que  le  voj'ageur  avait  pra- 
tiquée en  soulevant  de  ses  puissantes  épaules  une  des 
dalles  donnant  sur  le  chemin  de  ronde. 

—  Et,  maintenant,  monseigneur,  dit  l'inconnu,  voici 
!a  pierre,  voici  la  pince,  voici  la  torche...  Je  vous  re- 
mercie de  voire  hospitalité.  Adieu! 

—  Comment!  s'écria  Napoieone  Orsini  avec  éionne- 
menl,  n'atlends-tu  pas  que  j'aie  déterré  le  trésor? 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  en  prendre  ta  part. 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  l'inconnu. 

—  Je  suis  pressé,  monseigneur,  dil-il.  Je  dois  être  à 
trois  heures  sur  la  place  Sainl-Pierre  pour  y  recevoir  ma 
part  d'un  trésor  bien  autrement  précieux  que  celui  que  je 
vous  abandonne. 

—  Laisse-moi,  du  moins,  le  donner  une  escorte  qui 
t'accompagne  jusque  dans  la  ville. 

—  Monseigneur,  répondit  l'inconnu,  de  même  que  j'ai 
fait  vœu  de  ne  boire  que  de  l'eau,  de  ne  manger  que  du 
pain,  de  ne  prendre  ma  nourriture  que  debout,  j'ai  fait 
vœu  de  ne  voyager  que  seul.  Adieu,  monseigneur,  et,  si 
vous  croyez  me  devoir  quelque  chose,  priez  pour  le  plus 
grand  pécheur  qui  ait  jamais  imploré  la  miséricorde 
divine  ! 

Et,  remettant  la  torche  à  la  main  de  son  hôte,  le  mysté- 
rieux inconnu  monta  les  degrés  qu'il  lui  restait  encore 
à  franchir,  s'éloigna  à  travers  les  ruines  de  ce  pas  rapide 
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»il  régulier  qui  lui  était  habiluel,  et,  longeant  la  nitiraille 
intérieure  de  la  villa  des  Quinliliens,  il  sortit  par  la  porte 

pposée  à  celle  qui  lui  avait  donné  entrée,  et  se  retrouva 

e  nouveau  sur  la  voie  antique. 
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Une  fois  sur  la  via  Appia,  et  entré  dans  l'enceinte  de 
ce  singulier  faubourg  qui  prolongeait  Rome  sur  la  roule 
de  Naples,  à  peu  près  comme  i'épée  du  poisson  armé 
prolonge  son  corps,  le  voyageur  se  trouva  au  milieu  de 
l'élrange  population  dont  nous  avons  dit  un  mot,  et  les 
détails  qui  lui  avaient  échappé  lorsque,  du  haut  du  tom- 
beau d'Aurelius  Cotla,  il  avait  jeté  un  vague  regard  du 
côté  de  Rome,  durent  non-seulement  lui  devenir  visibles, 
mais  encore  se  mettre,  pour  ainsi  dire,  en  contact  direct 
avec  lui. 

En  effet,  tandis  que  les  grands  bandits,  tels  que  les 
Orsini,  les  Gaëlani,  les  Savelli,  les  Frangipani,  s'étaient 
emparés  des  gros  sépulcres,  et  y  avaient  mis  garnison, 
les  bohémiens,  les  vagabonds,  les  mendiants,  les  petits 
voleurs  enfin,  s'étaient  emparés  des  petits  tombeaux,  et  y 
avaient  établi  leur  demeure. 

Une  partie  de  ces  tombeaux  aussi  avaient  été  consa- 
crés à  des  usages  publics  :  troués  dans  un  but  de  cupi- 
dité particulière,  ils  avaient,  à  la  suite  de  leur  dévasta- 
tion, été  tournés  versjun  but  d'utilité  générale.  En  effet, 
le  colombarium  de  quelques-uns  avait  offert  aux  re- 
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gards  étonnés  des  déprédateurs  une  voûte  arrondie,  soli- 
dement maçonnée  en  briques;  de  sorte  qu'après  avoir 
réfléchi  à  ce  que  l'on  pouvait  faire  de  ces  ouvertures 
demi-circulaires,  on  avait  résolu  d'en  faire  des  fours. 
Chacun  y  venait  donc,  comme  à  la  servitude  banale  d'un 
village  normand,  cuire  son  pain  et  sa  viande.  En  outre, 
aux  environs  de  ces  fours,  des  espèces  de  rôtisseurs  de 
bas  étage  s'étaient  établis,  et  vendaient  de  la  charcuterie, 
de  la  volaille,  des  poissons  séchés  et  des  pâtisseries  aux 
soldais  qui,  les  jours  de  paye,  venaient,  avec  les  malheu- 
reuses courtisanes  vivant  du  luxe  de  celle  misère,  s'atla- 
bler  dans  l'intérieur  ou  aux  portes  de  ces  cabarets  impro- 
visés, et  qui,  le  repas  fini,  allaient  achever  la  journée, 
si  c'était  le  jour,  la  nuit,  si  c'était  le  soir,  dans  ces  lupa- 
nars mortuaires  dont  tout  l'anwublement  se  composait 
d'un  matelas  étendu  sur  un  sarcophage;  funèbres  maisons 
de  débauche  en  harmonie  avec  les  populations  et  les 
localités  au  milieu  desquelles  elles  s'élevaient! 

Puis,  comme  l'église  était  une  nécessité  du  XV*  siècle, 
encore  plus  comme  lieu  d'asile  que  comme  centre  de 
prières,  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  tous  ces  débris 
appartenant  à  une  civilisation  évanouie,  se  dressait  une 
espèce  de  temple,  païen  par  sa  base,  chrétien  par  son 
sommet,  avec  ses  clochers  à  créneaux,  son  couvent  fortifié 
el  sa  garnison  de  moines  tenue  au  compfel  par  le  prieur 
ou  par  l'abbé,  avec  autant  de  soin  et  d'orgueil  que  les 
ofiBciers  et  les  capitaines  en  mettaient  à  tenir  au  complet 
leurs  garnisons  de  soldats. 
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Plus  d'une  fois  déjà  uous  avons  entendu  le  voyageur 
parler  du  pardon  qu'il  venait  solliciter  à  Rome  ;  plus 
dune  fois  nous  l'avons  entendu  mettre  en  doute  l'appli- 
cation à  son  égard  de  la  miséricorde  divine,  que  Ton  re- 
présente, cependant,  comme  infinie;  l'occasion  était  belle 
l>our  lui  d'essayer  de  cette  miséricorde  de  Dieu,  et  de  de- 
mander ce  pardon  qu'il  a  permis  aux  ministres  de  son 
Église  d'accorder.  Certes,  les  moines  qui  étaient  chargés 
de  répandre  la  parole  du  Seigneur  au  milieu  de  ce  monde 
de  réprouvés  devaient  être  habitués  à  de  sombres  confi- 
dences, et  à  moins  que  l'absolution — comme  le  voyageur 
l'avait  du  reste  laissé  entrevoir  —  ne  pu!  descendre  sur 
lui  que  des  plus  hauts  sommets  de  la  hiérarchie  ecclé- 
siastiques, nous  le  répétons,  l'occasion  était  belle  et  va- 
lait bien  qu'il  s'arrêtât  à  l'un  de  ces  temples,  et  essayât 
de  se  confesser  à  l'un  de  ces  moines,  qu'on  avait  souvent 
peine,  soit  par  leur  costume,  soit  par  leur  langage,  soit 
même  par  leurs  mœurs,  à  distinguer  de  ces  bohèmes  de 
toute  espèce  parmi  lesquels  ils  vivaient. 

Et,  cependant,  l'étranger  passa  devant  l'église  deSnnla- 
Maria-Nova  sans  s'arrêter,  et  continua  sa  route;  mais,  au 
bout  d'un  mille  à  peu  près,  il  trouva  cette  route  barrée 
par  une  porte  arrondie  en  plein  cintre  qui  se  rattachait 
d'un  côté,  au  mur  de  l'église  de  Saint-Valentin,  et,  de 
l'autre,  aux  ouvrages  avancés  d'un  château  fort  au- 
dessus  du  rempart  duquel  on  apercevait  le  sommet  du 
tombeau  de  Cecilia  Metella. 
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Oulre  la  grande  porte  cinlrée  dont  nous  venons  de 
'parler,  une  au  Ire  porte  placée  à  quinze  pas  de  la  roule,  cl 
à  droite,  donnait  entrée  dans  la  cour  de  celte  forteresse,  la- 
quelle appartenait  aux  Gaëtani,ces  neveux  du  pape  Boni- 
face  VIII,  qui  essayaient  de  ressaisir  à  force  de  briganda- 
ges, la  puissance  gigantesque  qu'ils  avaient  conquise  dans 
les  premières  années  du  pontifical  de  Benedelto  Gaëtano, 
—  lorsque  les  rois  de  Hongrie  et  de  Sicile,  conduisaient 
celui-ci  à  Saint-Jean  de  Latran,  marchant  à  pied  et  te- 
nant la  bride  de  son  cheval,  — puissance  qu'ils  perdirent 
peu  à  peu,  depuis  le  soufflet  que  le  pape  et  la  papauté  re- 
çurent de  la  main  de  Colonna  dans  la  personne  de  leur 
aïeul. 

Le  tombeau  de  Cecilia  Metella  jouait  pour  les  Gaëtani 
le  même  rôle  que  le  tombeau  d'Aurelius  Colla  jouail  pour 
les  Orsini,  c'est-à-dire  qu'il  leur  servait  de  principale 
forteresse. 

Peut-être,  au  reste,  de  tous  les  tombeaux  de  la  voie 
Appienne  ,  celui  de  la  femme  de  Crassus,  de  la  fille  de 
Metellus  le  Crètique,  était-il  alors,  comme  il  est  encore 
aujourd'hui,  le  mieux  conservé.  Le  sommet  conique  avait 
seul  disparu  pour  faire  place  à  une  plate-forme  crénelée, 
et  un  pont  jeté  des  ouvrages  modernes  sur  la  construction 
antique  conduisait  des  remparts  au  gigantesque  bastion. 

Ce  ne  fut  que  soixante-quinze  ans  plus  tard  que  le 
tombeau  de  la  femme  noble,  spirituelle,  artiste,  poëte, 
qui  réunissait  chez  elle  Catilina,  César,  Pompée,  Cicéron, 
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Lucullus,  Terenlius  Varon  ,  tout  ce  que  Rome  avait  de 
noble,  d'élégant,  de  riche,  devait  être  fouillé  par  ordre  du 
pape  Paul  III,  qui  fit  transporter  l'urne  contenant  ses 
cendres  dans  un  angle  du  vestibule  du  palais  Farnèse,  où 
on  la  voit  encore  aujourd'hui. 

Il  fallait  que  celte  femme  eût  une  bien  grande  valeur, 
pour  qu'à  sa  mort,  Crassus  lui  fît  élever  un  pareil  tom- 
beau. —  Ce  tombeau  et  les  quinze  millions  prêtés  à 
César,  ce  sont  les  deux  taches  de  la  vie  de  Crassus! 

De  même  que  la  forteresse  des  Orsini  était  bâtie  sur  les 
ruines  de  la  villa  de  Quintilien,  la  forteresse  des  Gaëlani 
était  bàlie  sur  les  terrains  qu'avait  couverts  autrefois 
l'immense  villa- de  Julius  Alticus.  L'histoire  de  Julius  est 
moins  tragique  que  celle  des  Quintiliens  sans  être  moins 
singulière.  Nommé  préfet  de  l'Asie  par  l'empereur  Nerva, 
il  trouva,  en  démolissant  la  citadelle  d'Athènes,  un 
immense  trésor.  Épouvanté  à  l'aspect  de  ces  richesses,  il 
écrivit  au  successeur  de  Domitien  et  au  prédécesseur  de 
Trajan  pour  lui  annoncer  sa  bonne  fortune;  mais  l'em- 
pereur, qui  ne  se  croyait  aucun  droit  sur  le  trésor,  se  con- 
tenta de  lui  répondre  :  «  Tant  mieux  pour  toi!  »  avec  un 
point  d'exclamation. 

Mais  cette  réponse  ne  satisfaisait  pas  complètement 
Julius  Atticus  :  il  craignit  que  Nerva  n'eùtcompris  qu'il 
avait  trouvé  un  trésor  ordinaire,  quelque  chose  de  misé- 
rable comme  deux  ou  trois  millions  de  sesterces;  en 
conséquence,  il  reprit  la  plume,  et  écrivit  de  nouveau  k 
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l'empereur  :  «  Mais,  César,  le  Irésor  que  j'ai  trouvé  esl 
considérable!  » 

Ce  à  quoi  Nerva  ne  jugea  point  à  propos  de  répondre 
autre  chose  que  ce  qu'il  avait  déjà  répondu  dans  sa  pre- 
mière lettre,  en  ajoutant  seulement  un  second  point 
d'exclamation  :  «  Tant  mieux  pour  toi!!  » 

Julius  Alticus  avait  la  conscience  timorée  :  il  craignit 
de  n'avoir  pas  donné  à  l'empereur,  dans  ses  deux  pre- 
mières lettres,  une  idée  suffisante  des  richesses  qu'il 
n'osait  s'approprier,  et  il  écrivit  une  troisième  fois  : 
«  Mais,  César,  c'est  que  le  trésor  que  j'ai  trouvé  esl 
immense!  » 

«Tant  mieux  pour  toi!!!  s  répondit  l'empereur,  en 
ajoutant  un  troisième  point  d'exclamation  aux  deux 
premiers. 

Ce  troisième  point  d'exclamation  rassura  Julius  Atîi- 
cus.  Il  n'hésita  donc  plus  à  s'approprier  le  trésor,  qui,  en 
effet,  était  tel,  qu'après  avoir  donné  à  son  fils  six  millions 
trois  cent  mille  francs  pour  bâiir  des  bains,  qu'après 
avoir  fait  élever  palais  à  Athènes,  palais  à  Rome,  palais 
à  Naples,  des  villas  partout;  qu'après  avoir  ramené  avec 
lui  de  l'Attique  quinze  ou  vingt  philosophes,  quinze  ou 
vingt  poètes,  dix  ou  douze  musiciens,  six  ou  huit  pein- 
tres, aux  besoins  desquels  il  pourvoyait  d'une  si  large 
façon,  que  chacun  d'eux  menait  un  train  à  se  faire  prendre 
pour  un  sénateur;  qu'après  avoir  laissé  trente  millions  à 
l'empereur,  et  soixante  millions  à  son  fils,  il  put  encore 
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léguer  qualre-vingl-dix  francs  de  renie  viagère  à  chaque 
Athénien. 

Hélas!  comme  Chariemagne,  à  la  vue  des  >'ormands, 
pleura  sur  la  décadence  de  l'empire,  Julius  Atlicus  pui, 
malgré  ses  millions,  pleurer  sur  la  décadence  de  sa  race- 
Poëte,  orateur,  artiste,  père  de  rhéteur,  il  vil  son  petit- 
fils  si  dégénéré  de  celle  intelligence  héréditaire,  que,  pour 
lui  apprendre  à  lire,Hérode  Atlicus,  son  père,  fui  obligé 
de  lui  donner  vingt-quatre  esclaves  représentant  les 
vingt-quatre  lettres  de  l'alphabet,  et  portant,  chacun  sur 
sa  poitrine,  la  figure  de  la  lettre  à  laquelle  il  corres- 
pondait. 

Or,loulcclemplacement, —  tombeau deCecilia  Meiella, 
villa  de  Julius  et  d'Hérode  Atlicus,  cirque  de  Jlaxence, 
qui  n'en  est  éloigné  que  d"une  centaine  de  pas, —  toulcela 
appartenait  àEnricoGaëtano,el  était  commandé,  pour  le 
moment,  par  un  Gaëtano  d'Agnani,  bâtard  de  la  famille. 

Les  Gaëlani  avaient  habité  le  bourg  d'Agnani,  où, 
pendant  ses  querelles  avec  le  roi  de  France,  s'était  ré- 
fugié le  pape  Boniface  yill,et  l'avaient  peuplé  de  bâtards. 

A  l'heure  oîi  nous  sommes  arrivés,  c'esl-à-dire  vers 
midi,  Gaëtano  le  Bâtard,  —  c'était  le  nom  qu'on  lui  don- 
nait, —  s'amusait  à  exercer  sa  garnison  dans  le  cirque  de 
Maxence. 

Celle  garnison  se  composait  particulièrement  d'Anglais, 
d'Allemands  et  dlionimes  des  montagnes,  Basques,  Pié- 
nioniais,  Tyroliens,  Écossais.  Suisses,  paysans  des 
Abruzzes. 


A  force  de  se  frotter  les  uns  aux  autres,  de  vivre  en- 
semble, d'être  soumis  aux  mêmes  besoins,  de  coKrir  les 
mêmes  dangers,  ces  hommes  s'étaient  créé  entre  eux  une 
espèce  de  langue  pareille  à  ce  patois  que  l'on  parle  sur  les 
bords  de  la  Méditerranée,  et  à  l'aide  duquel  un  voyageur 
peut  faire  le  tour  de  ce  grand  lac,  que  les  anciens  appe- 
laient la  mer  Intérieure.  Cette  langue  suffisait  à  rechange 
de  leurs  pensées  et  à  la  communication  de  leurs  désirs. 

C'était  dans  ce  patois  que  le  chefleurdonnait  ses  ordres. 

Au  jour  du  combat,  un  même  esprit  animait  ces  hommes: 
on  eût  dit  des  compatriotes,  des  amis,  presque  des  frères; 
mais,  le  champ  de  bataille  évacué,  pour  la  garnison,  les 
nationalités  difïérenles  reprenaient  le  dessus  :  l'Anglais 
allait  à  l'Anglais,  l'Allemand  à  l'Allemand,  le  monta- 
gnard au  montagnard. 

Ils  étaient  donc,  selon  leur  habitude  des  jours  de  repos 
el  des  heures  de  garnison,  divisés  par  groupes,  chaque 
groupe  représentant  en  quelque  sorte  un  peuple.  Le  sen- 
timent de  la  nationalité,  qui  subsiste  surtout  à  l'étranger, 
était  l'élément  dattraction  et  de  cohésion  qui  réunissait 
ces  fils  de  la  même  terre.  En  parlant  ensemble  la 
langue  de  leur  pays,  en  s'amusant  aux  exercices  de  leur 
pays,  une  illusion  momentanée  rendait  à  TAnglais  les 
brouillards  de  la  Bretagne,  à  l'Allemand  le  murmure  des 
fleuves  germaniques,  au  montagnard  la  neige  de  ses  pics 
alpestres.  Ces  illusions  consolaient  ces  cœurs  durs,  ca- 
ressaient ces  rudes  imaginations  :  ils  se  croyaient  encore 
dans  leur  pays  natal. 
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Les  uns  s'exerçaient  à  l'arc  :  —  c'élaienl  des  archers 
anglais,  des  restes  de  ces  grandes  bandes  qui  nous  avaient 
tiré  tant  de  sang,  à  nous  autres  Français,  aux  batailles  de 
Crécy,de  Poitiers  et  d'Azincourt.  Ils  étaient  experts  dans 
l'art  de  lancer  un  trait  au  but,  et  ces  Parthes  modernes, 
qui  avaient  d'habitude  douze  flèches  dans  leur  trousse, 
disaient  hardiment  qu'ils  portaient  à  leur  côté  la  mort  de 
douze  hommes. 

Les  autres  s'exerçaient  à  la  lutte  :  —  c'étaient  les  Alle- 
mands; ces  blondsdescendanls  d'Arminius  n'avaient  point 
oublié  lesexercices  gymnastiques  de  leurs  pères;  aussi  per- 
sonne ne  se  risquait  à  jouer  avec  eux  ce  jeu  terrible.  On 
eût  dit  ces  anciens  gladiateurs  que  la  Germanie  envoyait 
à  Rome  pour  lutter  avec  les  ours  et  les  lions;  l'emplace- 
ment dans  lequel  on  se  trouvait  —  le  cirque  de  Maxence — 
ajoutait  encore  à  l'illusion. 

Lesautres,  enfin,— c'étaient  les  hommes  des  montagnes, 
—  s'exerçaient  au  bâton.  Souvent,  au  fort  de  la  mêlée,  le 
ferde  la  lance  était  abattu  par  un  vigoureux  coup  d'épée; 
dès  lors,  le  cavalier  ou  le  fantassin  n'avait  plus  que  son 
bâton;  il  fallait  donc  qu'il  s'en  fit  une  arme.  C'était 
l'étude  à  laquelle  se  livraient  ces  hommes,  et  ils  étaient 
arrivés  à  un  tel  degré  d'adresse,  que  mieux  valait  avoir 
affaire  à  eux  quand  le  fer  était  au  bout  de  la  lance  que 
lorsque  la  hampe  seule  voltigeait  entre  leurs  mains. 

Gaëtano  le  Bâtard  allait  d'un  de  ces  groupes  à  l'autre, 
encourageant  les  vainqueurs,  raillant  les  vaincus,  tirant 
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à  l'arc  avec  les  Anglais,  luttant  avec  les  Allemands,  jouant 
du  bâton  avec  les  montagnards. 

C'était  en  partageant  les  jeux  de  ces  hommes,  aux 
jours  du  repos,  qu'il  les  entraînait  à  sa  suite,  les  poussait 
en  avant,  ou  les  ralliait  autour  de  lui  aux  jours  de  combat. 
<  Au  reste,  des  sentinelles  veillaient  aux  murailles  et  aux 
portes,  comme  si  l'ennemi  eût  été  campé  à  une  portée  de 
trait.  La  consigne  était  sévère,  la  discipline  inflexible; 
on  pouvait  se  fier  à  elles. 

Pour  le  moment,  Gaëlano  le  Bâtard  était  assis  sur  le 
piédestal  d'une  statue  absente,  et  songeait...  à  quoi  ?  aux 
choses  dont  rêvent  les  condottieri  :  aux  belles  femmes,  à 
l'argent,  à  la  guerre. 

Il  entendit  derrière  lui  la  marche  régulière  de  plusieurs 
personnes,  et  se  retourna. 

Trois  soldats  lui  amenaient  un  étranger. 

Un  des  soldats  vint  à  lui,  et  lui  adressa  quelques  mois 
à  demi-voix,  tandis  que  les  deux  autres,  arrêtés  à  dix 
pas  en  arrière  du  premier,  se  tenaient  à  la  droite  ei  à  la 
gauche  de  l'homme  qu'ils  conduisaient  à  leur  chef,  bien 
plus  comme  un  prisonnier  que  comme  un  hôte. 

LesGaëtani  n'avaient  pas,  pourexercer  l'hospitalité,  le 
jeudi  saint,  la  même  raison  que  les  Orsini,  aucun  des 
leurs  n'ayant  été  ressuscité  ni  ce  jour-là,  ni  aucun  autre. 

Gaëtano  inclina  le  haut  de  son  corps  pour  écouter  le 
rapport  verbal  du  soldat;  puis,  l'ayant  entendu  : 

—  Ah!  ah!  dit-il  ;  eh  bien,  qu'il  approche. 
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Le  sol(Iat,fil  un  signe:  ses  deux  compagnons  pous- 
sèrent l'inconnu  du  côté  de  Gaëlauo  le  Bâtard. 

Celui-ci  le  regarda  venir  sans  se  lever,  jouant  de  la 
main  gauche  avec  son  poignard  au  niauche  doré,  et,  de 
la  droite,  avec  sa  niouslache  noire. 

Puis,  quand  il  fut  en  face  de  lui  : 

—  C'est  donc  toi,  dit-il,  qui  as  la  préienlion  de  tra- 
verser nos  domaines  sans  payer  ton  droit  de  passage? 

—  Monseigneur  Gaëlano,  dit  l'étranger  en  s'inclinanl, 
je  ne  refuserais  pas  de  payer  si  je  possédais  la  somme  que 
vos  hommes  me  demandent;  mais  je  viens  de  l'autre  bout 
du  monde  pour  recevoir  la  bénédiction  du  saint-père,  et  je 
suis  pauvre  comme  un  pèlerin  qui  compte  sur  l'aide  des 
bons  cœurs  el  des  âmes  pieuses  pour  arriver  au  terme  de 
sa  route. 

—  Combien  t'a-t-on  demandé? 

—  Un  écu  romain. 

—  Ah  çà!  mais  c'est  donc  une  somme  considérable, 
qu'un  écu  romain?  demanda  en  riant  le  Bâtard. 

—  Tout  est  relatif,  monseigneur,  répondit  humblement    j 
l'étranger;  un  écu  romain  est  une  somme  plus  considé-   1 
rable  pour  celui  qui  ne  l'a  pas,  c'est-à-dire  pour  moi,  qu'un 
million  ne  l'était  pour  celuiqui  a  faitélever  ce  monument. 

El  il  montra  du  bout  de  son  bâton  le  tombeau  de  Ce- 
cilia  Metella. 

—  Alors,  tu  n'as  pas  même  un  écu  romain? 

—  Vos  soldats  m'ont  fouillé,  monseigneur,  et  n'ont 
irouvé  sur  moi  que  quelques  sous  de  cuivre. 
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soldats. 

—  C'est  vrai,  dirent  ceux-ci  :  voilà  tout  ce  qu'il 
possédait. 

Et  ils  nionlrèrenl  quelques  pièces  de  monnaie  faisant  à 
peu  près  un  demi-paul. 

—  C'est  bien,  dilGaëtano,  on  va  te  rendre  les  baïo- 
ques;  mais  tu  nen  es  pas  quitte  pour  cela;  il  est  d'Iiabi- 
tude  ici  que  l'on  paye  d'une  façon  ou  de  l'autre.  Les  jeunes 
et  jolies  filles  payent,  comme  sainte  Marie  l'Égyptienne, 
avec  leur  personne;  les  riches  payent  avec  leur  bourse; 
les  naarchands,  avec  leurs  marchandises;  les  ménétriers 
nous  jouent  un  air;  les  improvisateurs  nous  récitent  des 
vers;  les  baladins  nous  dansent  un  pas;  les  bohémiens 
nous  disent  la  bonne  aventure;  chacun  a  sa  monnaie  en 
ce  monde ,  et  nous  paye  avec  sa  monnaie.  Dis-nous 
quelle  est  ta  monnaie,  à  loi,  et  paye-nous  avec  celle-là. 

Le  pèlerin  regarda  autour  de  lui,et,  voyant,  à  cent  pas 
à  peu  près,  un  de  ces  grands  boucliers  anglais  faits  en 
forme  de  cerf-volant  qui  était  planté  en  terre  par  la 
pointe,  et  tout  hérissé  de  flèches  : 

—  Eh  bien,  s'il  vous  plaît,  monseigneur,  dil-il  hum- 
blement, j'apprendrai  à  ces  braves  gens  à  lirer  de  l'arc. 

Gaëlano  le  Bâtard  éclata  de  rire,  et,  comme  les  Anglais 
n'avaient  pas  compris  les  paroles  du  nouveau  venu,  celui- 
ci  ayant  parlé  en  italien  : 

—  Savez-vous  ce  que  cet  homme  offre  pour  son  péage? 


reprit  Gaëlano  dans  ce  patois  que  nous  avons  dit  être  la 
langue  courante  des  condottieri;  il  offre  de  vous  donner 
une  leçon  d'adresse! 
Les  archers,  à  leur  tour,  éclatèrent  de  rire. 

—  Que  dois-je  répondre?  demanda  Gaëlano. 

—  Oh!  acceptez,  capitaine,  dirent  les  Anglais,  elnou? 
allons  nous  amuser. 

—  Eh  bien,  soit,  dit  Gaëlano  en  se  retournant  vers 
l'étranger.  Les  Anglais  vont  tirer  d'abord  tous  ensemble 
dans  le  bouclier  que  lu  vois  là-bas;  les  trois  qui  appro- 
cheront le  plus  près  du  but  concourront  avec  loi  à  un 
nouvel  essai,  et,  si  lu  l'emportes  sur  eux,  non-seulement 
tu  auras  le  passage  libre,  mais  encore,  sur  ma  parole, 
cinq  écus  romains  que  je  te  donnerai  de  ma  poche  pour 
payer  ton  passage  aux  autres  barrières. 

—  J'accepte,  dit  l'étranger;  mais  hâtez- vous  :  je  dois 
être  à  trois  heures  sur  la  place  Saint-Pierre. 

—  Oh!  bon!  dit  Gaëlano;  alors,  nous  avons  le  temps; 
à  peine  esl-il  midi. 

—  Il  est  midi  el  demi,  dit  l'étranger  en  regardant  le 
soleil. 

—  Faites  attention  à  vous,  mes  braves!  dit  Gaëlano, 
s'adressanl  aux  archers,  car  voua  allez  lu  lier  avec  un 
homme  qui  m'a  l'air  d'avoir  le  coup  dœil  juste. 

—  Oh!  dit  un  des  archers  nommé  Herbert,  qui  élail 
le  meilleur  tireur  de  la  troupe,  il  m'est  avis  qu'il  est 
plus  facile  de   voir  l'heure  au  soleil,  que  de  mellrc  à 
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cinquante  pas   le  fer  d'une   flèche  dans  un  denii-paul. 

—  Vous  vous  trompez,  mon  ami,  dit  l'étranger  en 
excellent  anglais,  l'un  n'est  pas  plus  difiScile  que  l'autre. 

—  Ah!  dit  Herbert,  si  vous  êtes  né  de  l'autre  côté  du 
détroit,  comme  l'annonce  votre  façon  de  parler  notre 
langue,  il  n'y  a  rien  d'étonnant  à  ce  que  vous  soyez  bon 
archer. 

—  Je  ne  suis  pas  né  dej  l'autre  côté  du  détroit,  j'ai 
voyagé  seulement  en  Angleterre,  reprit  le  pèlerin;  mais 
hâtons-nous,  s'il  vous  plaît;  j'ai  dit  à  votre  chef  que 
j'étais  pressé,  el  il  permet  que  notre  essai  se  fasse  sans 
retard. 

—  Allons,  Edwards!  allons,  Georges!  cria  Herbert, 
préparez  un  bouclier  pour  prendre  la  place  de  celui-ci  ; 
tracez  un  cercle  de  six  pouces  de  diamètre,  et,  au  milieu 
du  cercle,  collez  une  mouche. 

Les  deux  Anglais  interpellés  par  leur  camaradese  hâtè- 
rent d'obéir.  Us  préparèrent  un  bouclier  complètement 
intact,  tandis  que  les  autres  archers  allaient  arracher  les 
flèches  du  bouclier  qui  servait  de  but. 

Puis,  pour  donner  à  l'étranger  une  plus  haute  idée  de 
leur  adresse,  et  lui  offrir  une  difficulté  plus  grande,  ils 
transportèrent  le  bouclier  de  cinquante  à  cent  pas. 

Enfin,  l'ancien  bouclier  placé  à  distance  el  le  nouveau 
bouclier  préparé,  les  archers  comme  un  essaim  d'abeilles 
qui  se  groupent  autour  de  leur  chef,  se  groupèrent 
autour  d'Herbert,  qu'ils  reconnaissaient  tacitement  pour 
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exercer  sur  eux  la  royauté  de  l'adresse  el  du  coup  d'ceil. 

Alors,  on  vit  ce  que  peut  faire  sur  les  hommes  une 
grande  émulation  :  chacun  à  son  tour  lança  sa  flèche,  et, 
malgré  la  distance  augmentée  du  double,  les  cinquante 
flèches  —  les  archers  étaient  cinquante  —  portèrent 
toutes  dans  le  bouclier. 

Onze  flèches  avaient  frappé  dans  le  cercle  intérieur; 
mais,  comme  on  l'avait  prévu  d'avance,  les  trois  flèches 
les  plus  rapprochées  de  la  mouche  étaient  celles  d'Ed- 
wards, de  Georges  et  d'Herbert. 

—  Bien  tiré,  enfants!  ditGaëtanoen  battantdes  mains; 
on  boira  ce  soir  du  meilleur  vin  de  la  cave  à  la  santé  de 
ceux  qui  ont  tiré  ces  cinquante  flèches...  Et,  maintenant, 
aux  trois  vainqueurs  et  à  notre  pèlerin!  Êtes-vous  prêt, 
mon  maître? 

L'étranger  fit  de  la  tête  un  signe  affirmatif. 

—  Bon!  dit  le  Bâtard,  vous  savez  qu'il  y  a  cinq  écus 
romains  pour  celui  qui  mettra  sa  flèche  le  plus  près  de  la 
mouche...  Allons,  au  bouclier  ! 

Un  archer  alla  arracher  de  terre  l'ancien  bouclier,  tout 
chargé  de  dards  comme  un  porc-épic,  et  y  substitua  le 
bouclier  intact. 

—  Place!^  place!  place!  cria-l-on  de  toutes  parts. 

Ce  n'étaient  plus  seulement  les  archers  qui  s'intéres- 
saient à  la  lutte,  c'étaient  tous  ces  hommes  qu'une  espèce 
de  nationalité,  comme  nous  l'avons  dit,  reliait  entre  eux. 
Les  Allemands  avaient  cessé  la  lutte,  les  montagnards 
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avaient  jeté  leurs  bâtons;  tous  étaient  accourus,  formant 
«n  cercle  immense  autour  du  groupe  composé  de  Gaëtano 
le  Bâtard,  du  pèlerin  et  des  trois  archers  deslinés  à  sou- 
tenir vis-à-vis  de  l'étranger  l'honneur  de  la  vieille  Angle- 
terre. 

—  Dépêchons-nous,  dépêchons-nous,  murmura  le  pè- 
lerin en  regardant  de  nouveau  le  soleil,  il  est  une  heure 
moins  un  quart. 

—  Nous  sommes  prêts,  répondit  Herbert,  et  nous  allons 
tirer  selon  le  rang  que  les  lettres  initiales  de  nos  noms  tien- 
nent dans  l'alphabet.  A  toi,  Edwards,  la  première  flèche;  à 
loi,  Georges,  la  seconde;  à  moi  la  troisième.  Le  pèlerin 

•tirera  le  dernier.  A  tout  seigneur,  tout  honneur! 

En  effet,  au  jeu  de  l'arc,  l'honneur  du  coup  est  à  celui 
qui  lire  le  dernier. 

—  Gare!  dit  Edwards  en  s'avançant. 

Edwards  avait  d'avance  choisi  celle  de  ses  flèches  qu'il 
tenait  pour  la  meilleure,  et  il  l'avait  placée  sur  son  arc. 
Parvenu  à  l'endroit  d'où  il  devait  tirer,  il  s'arrêta,  deux 
fois  amena  à  lui  la  corde  de  son  arc,  deux  fois  la  détendit. 
Enfin,  à  la  troisième  fois,  la  flèche  s'échappa  en  sifflant,  et 
alla  s'enfoncer  dans  le  cercle  tracé  sur  le  bouclier,  à  deux 
pouces  à  peine  au-dessus  de  la  mouche. 

—  Ah!  murmura-l-il,  si  le  bouclier  eût*  été  seulement 
à  dix  pas  plus  loin,  je  mettais  ma  flèche  en  plein  bul! 
Mais  n'importe,  je  crois  que  le  coup  n'est  pas  mauvais. 

Ses  camarades,  en  l'applaudissant,  lui  prouvèrent  qu'ils 
étaient  de  son  avis. 
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—  A  Ion  tour,  Georges,  dit  GaëUiiio  ie  Bàlard,  et  me- 
sure bien  la  dislance. 

—  Je  ferai  de  mon  mieux,  monseigneur,  dit  l'archer. 
El,  pour  prouver  la  disposition  dans  laquelle  il  était,  i 

lira  l'une  après  l'autre  trois  flèches  de  sa  trousse;  mais, 
jetant  les  deux  premières  comme  défectueuses,  il  ne  s'ar- 
rêta qu'à  la  troisième. 

Celte  Iroisième  flèche,  il  l'ajusta  sur  son  arc,  qu'il 
tendit  d'un  mouvement  à  la  fois  lent  et  ferme,  et  lâcha 
le  trait. 

La  flèche  alla  frapper  le  bouclier,  et,  malgré  la  dis- 
tance, il  fut  facile  de  voir  qu'elle  gagnait  de  quelques 
lignes  sur  celle  d'Edwards. 

—  Ma  foi,  dit  Georges,  voilà  tout  ce  que  je  puis  faire: 
qu'un  autre  fasse  mieux! 

—  Bravo,  Georges!  bravo,  Georges!  crièrent  les  spec- 
tateurs en  applaudissant. 

C'était  au  tour  d'Herbert,  c'est-à-dire  de  celui  sur  le- 
quel on  comptait  le  plus. 

Il  s'avança  gravement  et  lentement  comme  un  homme 
qui  sent  toulle poids  de  la  responsabilité  qui  pèse  sur  lui. 

Aussi  mit- il  encore  plus  d'attention  que  Georges  dans 
le  choix  du  projectile  qu'il  s'apprêtait  à  lancer.  Il  vida 
entièrement  sa  trousse  à  ses  pieds,  posa  un  genou  en 
terre,  et  choisit  longuement  et  avec  soin  une  flèche  dont 
la  pondération  fût  parfaite.  Puis,  se  relevant,  il  tendit  la 
corde  de  son  arc  de  manière  à  la  ramener  jusque  der- 
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rière  sa  tête,  demeura  un  instant  aussi  immobile  que  le 
chasseur  antique  cliangé  en  marbre  par  la  vengeance 
de  Diane,  —  et  lâcha  le  coup. 

La  flèche  passa  invisible,  tant  ellepassaitrapide,et  alla 
s'enfoncer  si  près  de  la  mouche,  qu'elle  en  entama  le 
contour. 

Tous  les  condottieri,  les  archers  surtout,  étaient  restés 
les  yeux  fixes  et  la  poitrine  haletante;  mais,  quand  ils 
virent  le  résultat  du  coup,  une  immense  acclamation  en 
trois  ou  quatre  langues  s'échappa  de 'la  bouche  de  ces 
hommes,  qui  se  regardaient  tous  comme  intéressés  dans 
leur  orgueil  à  ce  que  l'un  d'eux,  quelle  que  fût  sa  spécialité 
ou  sa  nation,  remportât  sur  un  étranger.  Puis,  d'un 
même  mouvement,  tous  s'élancèrent  vers  le  but,  chacun 
voulant  juger  par  ses  propres  yeux  de  la  place  où  avait 
frappé  la  flèche  d'Herbert. 

Comme  nous  l'avons  dit,  la  mouche  était  effleurée. 

Alors,  d'une  commune  voix,  les  archers  poussèrent 
leur  acclamation  habituelle  : 

—  Hourrah  pour  la  vieille  Angleterre! 

Et  les  cris  redoublèrent,  chacun  s'empressant  autour 
du  but,  et  montrant  à  Gaëtano  avec  force  bravos  et  cla- 
meurs celte  flèche  qui,  personne  n'en  doutait,  devail 
remporter  la  victoire. 

Pendant  ce  temps,  le  pèlerin,  sans  prendre  lapeinede 
se  débarrasser  de  son  manteau,  s'était  contenté  de  poser 
son  bâton  à  terre,  avait  ramassé  un  des  arcs  abandonnés 
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trousse  d'Herbert,  la  première  flèche  venue,  et  lavait 
ajustée  sur  son  arc. 

—  Gare!  cria-t-il  tout  à  coup  d'une  voix  forte. 

Les  condottieri  entouraient  le  but;  ils  se  retournèrent, 
et,  voyant,  à  cent  pas  d'eux,  le  voyageur  qui  levait  son  arc, 
ils  s'écartèrent  rapidement.  A  peine  le  bouclier  fut-il  dé- 
masqué, qu'ils  entendirent  passer  la  flèche,  qui  s'arrêta 
en  tremblant  juste  au  milieu  de  la  mouche. 

Il  s'était  écoulé  si  peu  de  temps  entre  le  cri  de  l'étran- 
ger et  l'arrivée  de  sa  flèche,  qu'on  eiit  pu  croire  qu'il  avait 
lâché  le  coup  sans  prendre  la  peine  de  viser. —  Lui  était 
resté  debout,  appuyé  sur  son  arc. 

Quand  on  s'approcha  du  but,  on  s'aperçut  que  le  bou- 
clier, fait  d'une  claie  d'osier  recouverte  de  trois  peaux 
de  taureau  entre  chacune  desquelles  était  une  plaque 
de  fer,  avait  été  percé  de  part  en  part. 

La  flèche  passait  de  l'autre  côté  d'une  longueur  de  six 
pouces! 

Les  archers  se  regardèrent  stupéfaits  :  pas  un  cri,  pas 
un  souffle,  pas  une  haleine  ne  sortit  de  leur  bouche. 

—  Eh  bien!  demanda  Gaëtano,  après  un  moment  de 
silence,  quedis-lu  de  cela,  Herbert? 

—  Je  dis  qu'il  y  a  magie  ou  surprise,  répondit  l'archer, 
ei  je  demande  une  seconde  épreuve. 

—  Tu  l'entends,  pèlerin,  dit  Gaëtano  s'adressant  à  Té- 
iranger,  lu  ne  peux  pas  refuser  sa  revanche  à  un  brave 
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archer  qui  doule  que  tu  sois  un  simple  morlel  comme  lui, 
et  qui  le  prend  pour  le  dieu  Apollo,  déguisé  en  berger,  et 
gardant  les  troupeaux  du  roi  Admèle. 

—  C'est  bien,  dit  l'élrauger;  mais,  quand  j'aurai  donné 
celle  revanche,  me  laissera-t-on  partir? 

—  Oui^  oui,  crièrent  d'une  seule  voix  tous  les  con- 
doliieri. 

—  Je  l'engage  ma  parole  de  chevalier,  dit  Gaëtano. 

—  Soit,  dit  le  pèlerin,  toujours  de  sa  place,  tandis  que 
les  aventuriers,  de  leur  côté,  conlinuaienl  denlourer 
le  but,  quiis  regardaient  avec  autant  d'élonnement  que 
d'admiration;  —  mais  la  dislance  à  laquelle  nous  avons 
fail  ce  premier  essai  me  paraît  bonne  à  exercer  des  en- 
fants. Portez  le  bouclier  à  deux  cenis  pas  plus  loin,  el, 
alors,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  faire  raison  à 
Herbert  el  même  à  ses  deux  compagnons. 

—  Deux  cents  pas  plus  loin!  tirer  à  trois  cents  pas? 
mais  vous  êtes  fou,  mon  rnaîlre?  s'écria  Herbert. 

— Portez  le  bouclier  à  deux  cents  pas  plus  loin,  répéta 
l'inconnu;  j'ai  accepté  vos  conditions  sans  les  débattre; 
c'est  à  vous  maintenant,  d'accepter  les  miennes  sans  les 
discuter. 

—  Faites  ce  qu'il  demande,  ordonna  impérieusement 
Gaëtano;  c'eslàlui,en  effet,  dedireà  présent  ce  qu'il  veut. 

Deux  hommes  prirent  le  bouclier,  mesurèrent  la  dis- 
tance, el  l'allèrenl  porter  jusqu'à  l'exlrémilé  du  cirque. 
Les  autres  aventuriers,  Gaëtano  en  tête,  reviorent 


silencieux    à   l'endroit    où    les   attendait  le    pèlerin. 
Herbert  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  bouclier,  et,  regar- 
dant avec  découragement  son  arc  et  ses  flèches  : 

—  Impossible,  dil-il,  délirer  à  une  dislance  pareille! 

—  Oui,  dit  l'inconnu,  avec  ces  jouets  d'enfant,  im- 
possible, j'en  conviens;  mais  je  vais  vous  montrer  les 
armes  avec  lesquelles  je  vous  défie. 

Alors,  indiquant  du  doigt  aux  condottieri  une  espèce  de 
fragment  de  rocher  long  de  dix  pieds,  large  de  cinq,  qui 
sortait  du  sol-rugueux,  couvert  de  mousse,  et  sous  la 
forme  d'un  gigantesque  couvercle  de  sépulcre  : 

—  Levez  celle  pierre,  dil-il. 

Les  condottieri  se  regardèrent,  ne  comprenant  rien  à 
cet  homme  qui  leur  paraissait  un  être  surhumain,  et 
hésitant  à  lui  obéir. 

—  N'avez-vous  pas  entendu?  demanda  Gaëtano. 

—  Si  fait,  répondit  Herbert  en  grommelant;  mais  est-ce 
donc  cet  homme  qui  ordonne  ici,  maintenant? 

—  C'est  lui,  si  je  veux,  dit  Gaëtano;  levez  cette  pierre! 
Huit  ou  dix  aventuriers  se  mirent  à  l'œuvre;  mais,  si 

bien  qu'ils  combinassent  leurs  efforts,  ils  ne  parvinrent 
pas  même  à  ébranler  l'énorme  bloc. 
Ils  se  redressèrent,  et,  regardant  Gaëtano  : 

—  Cet  homme  est  fou!  dirent-ils;  autant  vaudrait  nous 
donner  l'ordre  d'arracher  le  Colysée! 

—  Ah!  c'est  vrai,  murmura  le  voyageur,  se  parlant  à 
lui-même,  je  me  rappelle,  le  tombeau  a  éié  scellé  en 
dedans. 
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Et,  s'approchanl  ù  son  tour  du  bloc  de  granit  : 

—  Éc;irtez-vous,  dit-il;  je  vais  essayer,  moi. 
Alors,  jetant  bas  son  manteau,  il  se  courba  par-dessus 

un  des  angles  du  sépulcre,  attacha  ses  mains  nerveuses 
aux  anfractuosilés  des  roches;  puis,  collant  ses  bras  à  la 
pierre  comme  un  bas-relief,  il  lui  imprima  trois  secousses 
successives. 

On  eût  dit  Ajax  ou  Diomède  arrachant  des  plaines  de 
Troie  une  de  ces  bornes  gigantesques  avec  lesquelles  ils 
écrasaient  la  moitié  d'une  armée. 

Au  premier  effort,  la  pierre  se  gerça;  au  second,  les 
crampons  de  fer  se  rompirent;  au  troisième,  le  couvercle 
de  granit  se  souleva  et  découvrit  un  tombeau  dans  lequel 
était  couché  le  squelette  d'un  géant. 

La  tète  seule  manquait. 

Les  aventuriers  jetèrent  un  cri  de  surprise  mêlé  de 
terreur,  et  reculèrent  effrayés.  Gaëtano  passa  sa  main  sur 
son  front  humide  de  sueur. 

C'étaient  bien  la,  en  effet,  ces  grands  ossements  dont 
parle  V'irgile,  et  qui  devaient,  mis  à  jour  dans  leur 
sépulcre  par  le  fer  de  la  charrue, glacer  d'élonnement  les 
races  à  venir. 

Legéant  avait  près  de  lui  un  arc  de  neuf  pieds  de  long, 
el  six  flèches  de  trois  coudées  chacune. 

—  Eh  bien!  Herbert,  demanda  l'inconnu,  croyez-vous 
qu'avec  cet  arc  et  ces  flèches,  on  puisse  tirer  à  trois  cents 
pas? 
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Herberl  ne  répondit  point  :  lui  et  ses  compagnons 
semblaient  courbés  sous  le  poids  d'une  terreur  supersti- 
tieuse. 

Le  premier  à  qui  la  parole  revint  fut  Gaëtano. 

—  Quels  sont  ces  ossements?  demanda-t-il  d'une  voix 
dont  il  essayait  en  vain  de  dissimuler  l'émotion,  et 
pourquoi  ce  squelette  n'a-t-il  plus  de  têle? 

—  Ces  ossements,  répondit  l'inconnu  avec  un  sourire 
d'une  profonde  tristesse,  et  comme  il  en  passe  sur  les  lèvres 
des  vieillards  qui  racontent  des  choses  qu'ils  ont  vues  au 
temps  de  leur  jeunesse;  ces  ossements  sont  ceux  d'un 
homme  qui,  lorsqu'il  était  debout,  avait  huit  pieds  de 
haut,  de  sorte  que,  sans  sa  tête,  il  serait  encore  aujour- 
d'hui le  plus  grand  de  nous  tous.  11  était  né  dans  la 
Thrace;  son  père  descendait  des  Golhs,  sa  mère  des 
Alains.  Il  avait  été  pâtre  d'abord  dans  ses  montagnes, 
puis  soldat  sous  Septime  Sévère,  puis  centurion  sous 
Caracalla,puis  tribun  sous  Élagabale,  puis, enfin,  empe- 
reur après  Alexandre.  11  portait  à  son  pouce,  en  guise  de 
bagues,  les  bracelets  de  sa  femme;  il  traînait  d'une  seule 
main  un  chariot  chargé;  il  ramassait  la  première  pierre 
venue,  et  en  faisait  de  la  poussière  entre  ses  doigts;  il  ter- 
rassait les  uns  après  les  autres,  et  sans  reprendre  haleine, 
trente  lutteurs;  il  courait  à  pied  aussi  vite  qu'un  cheval 
lancé  au  galop;  il  faisait  trois  fois  le  tour  du  grand  Cirque  en 
quinze  minutes,  et, à  chaque  tour,  il  emplissait  une  coupe 
de  sueur;  enfin,  il  mangeait  quarante  livres  de  viande 
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par  jour,  el  vidait  une  amphore  d'un  seul  coup.  Il  s'appe- 
lait Maximin;  il  fut  lue  devant  Aquilée  par  ses  propres 
soldats,  qui  expédièrent  sa  tête  au  sénat,  lequel  la  fit 
briiler  à  la  vue  du  peuple  dans  le  champ  de  Mars. 
Soixante  ans  après,  un  autre  empereur  qui  prétendait 
descendre  de  lui  envoya  chercher  son  corps  à  Aquilée; 
puis,  comme  il  faisait  bâtir  ce  cirque,  il  le  coucha  dans  le 
sépulcre,  et,  comme  l'arc  et  les  flèches  étaient  les  armes 
favorites  du  défunt,  il  mit  près  de  lui  ces  flèches  en 
roseaux  de  l'Euphrale,  cet  arc  en  frêne  de  Germanie, 
cette  corde  en  fil  d'amiante,  sur  laquelle  ne  peuvent  ni 
l'eau,  ni  le  feu,  ni  le  temps,  et,  de  ce  sépulcre  impérial,  il 
fit  la  borne  autour  de  laquelle  tournaient  ses  chevaux  et 
ses  chars.  Cet  autre  empereur  s'appelait  Maxencc.  — 
Allons,  Edwards!  allons,  Georges!  allons,  Herbert!  je 
suis  pressé...  prenez  vos  arcs  et  vos  flèches;  qnanl  à 
moi,  voici  les  miens. 

El,  tirant  l'arc  et  les  flèches  hors  du  tombeau,  il  gravit 
le  piédestal  sur  lequel  était  assis  Gaëiano  à  son  arrivée, 
déposa  les  six  flèches  à  ses  pieds,  et,  comme  Ulysse  tendit 
son  arc  sans  effort,  lui,  ainsi  qu"il  eût  fait  d'un  arc  ordi- 
naire, banda  l'arc  de  Maximin. 

—  Eh  bien,  soit!  dit  Herbert;  il  ne  sera  pas  dit  que 
des  archers  anglais  auront  refusé  de  tenter  ce  qu'un  autre 
aura  fait.  —  Voyons,  Edwards;  voyons,  Georges,  faites 
de  votre  mieux;  je  vais  tâcher  de  faire,  moi,  ce  que  je 
n'ai  jamais  fait. 
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Les  deux  archers  se  préparèrent,  mais  en  secouant  la 
tête  d'un  air  décounigé,  et  pareils  à  des  hommes  qui  en- 
treprennent une  chose  qu'ils  savent  d'avance  êlre  impos- 
sible. 

Elwards  prit  rang  le  premier,  lendit  son  arc,  et  lança 
sa  fli^che;  mais  la  flèche  décrivit  sa  parabole,  et  s'enfonça 
en  terre  vingt  pas  avant  d'avoir  atteint  le  bouclier. 

—  Je  l'avais  bien  dit!  murmura  Edwards. 
Et  il  céda  sa  place  à  Georges. 

Georges  se  présenta  à  son  tour,  et  tout  son  effort  se 
borna  à  ce  que  sa  flèche  portât  un  peu  plus  loin  que  celle 
de  son  compagnon,  et  tombât  à  quelques  pieds  seulement 
du  bouclier. 

—  C'est  tenter  Dieu,  murmura-t-il  en  se  retirant,  que 
de  demander  à  l'homme  au  delà  de  ses  forces. 

Enfin,  Herbert,  qui  avait  de  nouveau  tendu  son  arc,  qui 
avait  choisi  sa  meilleure  flèche,  et  qui  avait  fait  tout  bas 
sa  prière  à  suint  Georges,  atteignit  le  but,  mais  si  faible- 
ment, que  la  flèche  ne  put  pas  même  entamer  le  premier 
cuir,  et  tomba  près  du  bouclier. 

—  Ma  foi,  dit-ilj  tant  pis!  voilà  tout  ce  que  je  puis 
faire  pour  l'honneur  de  la  vieille  Angleterre. 

—  Voyons,  dit  alors  le  pèlerin,  ce  que  je  pourrai  faire, 
moi,  pour  la  gloire  de  Dieu. 

Et,  sans  quitter  le  piédestal,  du  haut  duquel,  pareil  à 
une  divinité  antique,  il  dépassait  d'une  coudée  et  demie 
^cus  les  spectateurs,  il  envoya,  l'une  après  l'autre,  contre 
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le  bouclier,  les  six  flèches,  qui  dessinèrent  une  croix,  — 
les  quatre  premières  formant  l'arbre,  les  deux  autres  la 
branche. 

Un  cri  d'admiration  s'éleva  parmi  les  spectateurs, 
quand  les  deux  dernières  flèches  surtout  eurent  expliqué, 
en  complélanl  le  religieux  symbole,  rinleniion  de  l'archer 
mystérieux;  alors,  la  plupart,  croyant  à  un  miracle,  firent 
sur  leur  front  le  signe  sacré  que  linconnu  venait  de 
tracer  sur  le  bouclier. 

—  Ce  n'est  pas  un  homme,  dit  Herberl,  c'est  le  dieu 
Teulalès  ou  Thor,  fils  d'Odin,  qui  se  décide  à  se  con- 
vertir à  la  foi  chrétienne,  et  qui  va  demander  au  pape  la 
rémission  de  ses  vieux  péchés. 

L'inconnu  entendit  ces  paroles,  et  tressaillit. 

—  Ami,  dit-il,  tu  n'es  peut-être  pas  si  loin  de  la 
vérité  que  lu  le  crois...  Prie  donc  pour  moi,  comme  tu 
prierais,  non  pas  pour  un  dieu  qui  se  rallie,  mais  pour 
un  homme  qui  se  repenl! 

Puis,  se  tournant  vers  Gaëlano  le  Bâtard  : 

—  Monseigneur,  dil-il,  les  cinq  écus  que  vous  m'avez 
promis  sont  à  Edwards,  à  Georges  et  à  Herbert,  aux- 
quels je  demande,  ainsi  qu'à  vous,  pardon  de  mon 
orgueil.  Hélas!  je  viens  d'avouer  tout  bas,  et  j'avoue 
maintenant  tout  haut,  que  je  suis  un  grand  pécheur! 

Puis,  s'inclinant  avec  humilité  : 

—  Avez-vous  autre  chose  à  exigerde  moi,demanda-t-il, 
et  voulez-vous  me  permettre  de  continuer  mon  chemin  ? 
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—  Pour  mon  comple,  dil  Gaëlaiio,  je  n'y  vois  auciifi 
emjiêchenienl,  avec  d'autant  plus  de  raison  que  lu  as  ma 
j)aroie,et,à  moins  qu'il  ne  convienne  aux  lutteurs  et  aux 
joueurs  de  bâton  de  te  demander  une  leçon  pareille  à  celle 
que  tu  viens  de  donner  aux  archers,  tu  es  libre. 

Mais  les  Allemands  et  les  montagnards  firent  de  la  têie 
un  signe  indi(|uanl  qu'ils  étaient  satisfaits  d'avoir  assisté 
à  la  leçon  que  venaient  de  recevoir  les  archers. 

Alors,  s'adressant  aux  premiers  dans  le  plus  pur  alle- 
mand, et  aux  autres  tour  à  tour  dans  le  dialecte  écossais, 
basque  ou  piémontais  : 

—  Je  remercie  mes  frères  les  Germains  et  mes  frères 
les  montagnards,  dit  le  voyageur,  de  ne  plus  s'opposer  à 
ce  que  je  continue  ma  route,  et  les  conjure  de  se  joindre, 
sinon  de  paroles,  du  moins  d'intention,  aux  prières 
qu'Edwards,  Georges  et  Herbert  voudront  bien  dire 
pour  moi. 

Et,  déposant  l'arc  gigantesque  aux  mains  du  chef  des 
condottieri,  il  rejeta  son  manteau  sur  son  épaule,  reprit 
à  la  main  son  bàlon,  salua  humblement  à  droite  et  à  gau- 
che, et,  par  une  des  brèches  du  cirque  de  Maxence,  du 
même  pas  dont  il  était  venu,  il  regagna  la  voie  Appienne. 

De  tous  ces  aventuriers,  qu'il  laissait  pleins  d'étonne- 
ment,  d'admiration  et  surtout  de  doute,  une  partie  l'ac- 
compagna jusqu'à  la  route  romaine,  tandis  que  l'autre 
jHonta  sur  les  ruines  pour  le  suivre  plus  longtemps 
des  veux. 
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Alors,  les  uns  el  les  autres  assislèrenl  à  un  singulier 
spectacle,  et  qui  laissa  dans  leur  esprit  une  bien  autre 
impression  encore  que  ce  qu'ils  venaient  de  voir. 

La  troisième  tour  qui  commandait  la  via  Appia,  avant 
d'arriver  aux  murailles  d'Aurélien,  ceinture  du  Rome, 
appartenait  aux  Frangipani,  famille  non  moins  noble, 
non  moins  puissante  que  celle  des  Orsini  et  des  Gaëtani, 
et  dont  le  dernier  descendant  vient  de  mourir  de  nos 
jours  au  monastère  du  mont  Cassin. 

iNous  avons  dit  que  leur  nom  venait  de  la  quantité  de 
pains  qu'ils  rompaient  tous  les  matins  en  faisant  l'au- 
mône :  —  frangere  panes. 

De  même  que  leurs  confrères  avec  lesquels  nous  venons 
de  faire  connaissance,  les  Frangipani  vivaient  d'extor- 
sions, de  vols  et  de  pillages,  et  leur  chàleau  était  là 
comme  un  dernier  péage  placé  près  de  la  porte  de  la  ville. 

Mais,  sans  doute,  levoyageurétailpressé  d'arriver,  car, 
celle  fois,  au  lieu  d'essayer,  comme  il  l'avait  fait  à  Casa- 
Rotondoet  au  château  des  Gaëtani,  de  passer  à  travers  les 
domaines  de  ces  maîtres  du  chemin,  il  contourna  les 
remparts  de  la  forteresse,  ne  répondant  point  aux  qui 
vive  des  sentinelles  placées  au  haut  de  la  tour. 

Les  sentinelles  appelèrent  leurs  camarades. 

Une  vingtaine  d'hommes  accoururent:  voyant  le  pèlerin 
qui,  alors,  continuait  son  chemin,  ne  daignant  pas  leur 
répondre  et  refusant  de  s'arrêter,  archers  el  arbalétriers 
tendirent,  ceux-ci  leurs  arcs,  cnux-!à  leurs  arbalètes,  et 
l'accablèrent  de  traits 
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Mais  lui,  à  travers  les  projectiles  mortels  qui  obscurcis- 
saient l'air,  poursuivit  sa  roule  sans  hâter  ni  ralentir  son 
pas,  ne  s'inquiétanl  guère  plus  de  ces  flèches  et  de  ces 
traits  d'arbalète  que  si  c'eiit  été  une  grêle  ordinaire;  seu- 
lement, lorsqu'il  fut  hors  de  leur  portée,  il  se  contcnla 
de  secouer  son  manteau  et  sa  tuni(|ue  :  les  traits  et  les 
fîèihes  qui  s'y  étaient  attachés  tombèrent,  et,  débarrassé 
de  ce  poids  inutile,  il  disparut  derrière  l'arc  de  Trajan, 
sous  cette  voûte  qu'on  appelle  aujourd'hui  la  porte  Sainl- 
Sébaslien. 
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i;rbt  et  orbi. 


Tandis  que  les  condollieri,  gardiens  de  la  voie  an- 
tique, de  Casa-Rotondo  à  !a  tour  des  Frangipani,  se 
demandaient  avec  une  curiosité  mêlée  d'effroi,  et  sans 
pouvoir  résoudre  la  question,  quel  était  cet  homme  qui 
parlait  toutes  les  langues  avec  la  même  facilité  que  si 
chacune  de  celles  qu'il  pariait  fût  la  sienne;  qui  savait 
Tbistoire  des  siècles  passés  comme  s'il  eùl  vécu  dans 
tous  les  siècles;  qui  connaissait  le  gisement  des  trésors 
enfouis  comme  si  lui-même  eût  tracé  l'inscription  des 
pierres  qui  les  recouvraient;  qui  soulevait  le  couvercle 
d'un  lomheau  impérial  scellé  de  fer  et  enduit  de  ciment 
romain  comme  il  eût  fait  d'un  couvercle  de  coffre;  qui 
tirait  à  la  cible  avec  l'arc  des  géants,  et,  à  trois  cents  pas, 
dessinait  sur  un  bouclier  la  figure  de  la  croix;  et  qui 
enOn,  passant  invulnérable  au  milieu  des  traits  et  des 
flèches  de  toute  une  garnison,  se  contentait,  une  fois 
passé,  de  secouer  son  manleau  et  sa  tunique;  —  lui,  le 
voyageur  mystérieux,  s'acheminait  à  travers  les  rues  de 
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Rome,  comme  si  depuis  longtemps  ces  rues  lui  eussent 
été  familières. 

La  porte  Saint-Sébaslien  franchie,  il  avait  trouvé  la 
rue  barrée  par  des  chaînes.  Ces  chaînes  parlaient  du  bas 
de  l'arc  de  Drusus,  élevé,  chose  rare!  après  la  mort 
du  héros  auquel  il  était  destiné  à  faire  honneur.  Au 
sommet  de  cet  arc,  constatant  les  victoires  du  père  de 
Germanicus  et  de  Claude  sur  les  Germains,  les  Frangi- 
pani  avaient  bâti  une  tour,  et,  pour  laisser  passer  les 
voyageurs,  ils  exigeaienld  eux  un  péage  qu'ils  partageaient 
avec  les  moines  de  Saint-Grégoire  à  la  montée  de  Scau- 
rus.  Mais,  en  faveur  de  la  solennité  du  jour,  et  surtout 
de  ce  que  le  pèlerin  leur  dit  qu'il  avait  déjà  été  visilé 
par  les  Orsini,  les  Gaëtani  et  les  Frangipani  de  la  via 
Appia,  les  Frangipani  de  l'arc  de  Drusus  le  laissèrent 
passer. 

Un  instant  après,  il  rencontrait,  à  sa  droite,  la  petite 
chapelle  élevéesur  la  place  mêmeoù  avait  eu  lieu  le  miracle 
de  la  résurrection  de  Napoleone  Orsini;  il  laissait  à  sa 
gauche  les  thermes  de  Caracalla,  et  s'engageait  dans  la 
rue  du  Grand-Cirque,  bordée  des  deux  côtés  par  les 
ruines  de  l'immense  édifice,  et  ombragée,  à  celte  époque 
encore,  par  la  voûte  Triomphale. 

C'est  dans  ce  cirque  que  César  et  Pompée  donnèrent 
leurs  fameuses  chasses  de  bètes  et  leurs  incomparables 
combats  de  gladiateurs;  sanglantes  solennités  où  l'on  tua 
en  un  jour  trois  cents  lions  à  crinière!  fêles  homicides 
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où  s'égorgèrenl  dans  une  seule  luUe  cinq  cents  gla- 
ilialeursî 

Le  voyageur  passa  oulre. 

En  sortant  du  cirque,  il  laissa  à  sa  droite  les  ruines 
gigantesques  du  palais  impérial  :  plus  loin,  à  sa  gauche, 
le  temple  de  Vesla;  plus  loin  encore,  il  eQleura  du  bout 
de  son  manteau  la  maison  de  Colazzo  de  Rienzi,  toute 
fraîchement  sculptée  ,  et  qui  devait  sembler  à  cet 
époque  un  ouvrage  d'ivoire  sorti  de  la  main  patiente  des 
Chinois.  En  marchant  toujours,  il  joignit  et  dépassa,  le 
laissant  à  sa  droite,  le  théâtre  de  Marcellus,  une  des 
forteresses  des  Savelli;  puis  il  pritia  rue  qui,  en  longeant 
le  théâtre  de  Pompée,  point  de  repère  des  Orsini  au 
centre  de  Rome,  se  rendait  directement  par  la  Vallicella 
à  la  basilique  de  Constantin. 

A  mesure  que  l'on  approchait  de  la  vieille  et  sainte 
bâtisse  qui  précéda  l'église  actuelle  de  douze  siècles,  les 
rues  devenaient  de  moins  en  moins  praticables,  à  cause 
de  l'encombrement  qu'occasionnaient  les  milliers  de 
fidèles  accourus  non-seulement  des  environs  de  Rome  et 
de  la  plupart  des  villes  de  l'Italie,  mais  encore  de  tous  les 
points  du  monde,  afin  de  recevoir  la  grande  bénédiction. 
Néanmoins,  où  tout  autre  voyageur  eût  été  forcé  de 
s'arrêter,  notre  pèlerin  trouvait  moyen  de  continuer  sa 
route;  où  nul  n'eût  pu  passer,  l'inconnu  savait  se  frayer 
un  chemin. 

!l  arriva  ainsi   jusqu'au   milieu  de  la   place  Saint- 
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Pierre,  p«^nclra  dans  la  grande  cour,  espèce  d'atrium 
iiiliérenl  à  toutes  les  basiliques  qu'on  appelait  le 
Paradis^  et  au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  fontaine 
jaillissante.  Là  seulement,  et  lorsqu'il  fut  parvenu  au 
premier  rang  de  la  foule  qui  encombrait  celte  cour, 
il  s'arrêta.  C'était  juste  l'endroit  où  se  trouvait  autrefois 
l'entrée  du  cirque  de  Néron,  cirque  fatal,  où  tant 
de  chrétiens  avaient  péri,  doù  tant  do  martyrs  étaient 
moiilés  au  ciel! 

Devant  le  voyageur  se  dressait,  enfin,  la  basilique  avec 
ses  cinq  portes. 

La  première  s'appelait  la  porte  du  Jugement  :  c'était 
celle  par  où  passaient  les  morts. 

La  seconde  s'appelait  la  porte  de  Ravennes  :  elle 
avait,  en  effet,  été  donnée  par  la  colonie  des  Ravennois 
qui  habitaient  au  pied  du  mont  Janicule,  et  qu'on  nom- 
mait les  hommes  de  la  Flotte,  parce  que  c'étaient  eux  qui., 
faisaient  toute  la  navigation  du  Tibre. 

La  troisième  s'appelait  la  porte  du  Milieu  :  elle  avait 
éié  autrefois  d'argent;  —  c'était  un  don  d'Honorius  I" 
et  de  Léon  IV; —  mais  elle  avait  disparu  lors  du  sac  des 
Sarrasins,  et  avait  été  refaite  en  bronze  par  EugènelV. 

La  quatrième  s'appelait  la  porte  Romaine  :  elle  sup- 
portait à  son  fronton  des  ex-voto  offerts  à  l'église,  des 
chaînes  de  ports,  des  cadenas  de  citadelles,  des  drapeaux, 
des  enseignes,  et  jusqu'à  des  armures. 

Enfin,  la  cinquième  s'appelait  la  porte  Sainte,  ou  la 
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|rorle  du  Jubilé,  par  laquelle  on  n'entrait  que  tous  les 
omquante  ans. 

Les  (rois  portes  du  milieu  seules  étaient  ouvertes. 

A  travers  ces  trois  portes,  on  voyait  fuir  Tintérieur  de 
!ii  basilique,  ofifranl,  d'après  les  formes  primitives,  cinq 
longs  de  colonnes,  avec  ses  chapelles  à  droite  et  à  gauche, 
lechœurau  fond  dans  Tabside,  et,  au  milieu  du  chœur,  la 
représentation  du  saint-sépulcre,  éclairé  par  cinq  cent 
soixante-sept  lampes  ardentes. 

Les  cardinaux  s'avançaient  deux  à  deux  du  fond  de  la 
basilique,  ayant  à  la  main  le  cierge  et  la  miire,  dans  la- 
quelle ils  cachent  leur  calotte  rouge  par  respect  pour  le 
saint  sacrement,  porté  par  le  pape  à  pied,  nu-lête,  et  mar- 
chant sous  nn  dais  soutenu  par  huit  évèques  assistants. 

En  passant  devant  l'autel,  le  pape  y  déposa  le  saint 
sacrement,  et  continua  sa  route  vers  l'escalier  qui  con- 
duit à  la  loge  de  la  Bénédiction,  toute  tapissée  de  damas. 

En  l'attendant,  la  loge  de  la  Bénédiction  était  vide. 

Le  pape  et  son  cortège  disparurent;  ils  venaient  d'en- 
trer dans  l'escalier. 

On  entendait  les  choristes  qui  continuaient  de  chan- 
ter le  Pange  Ungua,  cette  belle  hymne  composée  par 
Théodose,  évèque  dOrléans,  vers  l'an  858. 

En  ce  moment,  non-seulement  dans  la  cour  de  la  basi- 
lique, non-seulement  sur  la  place  Saint-Pierre  ,  mais 
encore  dans  toutes  les  rues  aboutissant  à  celle  place 
comme  les  rayons  d'une  étoile  à  leur  centre,  on  voyait 
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multueuse, montant  d'un  effort  unanime  vers  la  basilique, 
et  que  la  main  de  Dieu  semblait  impuissante  à  fixer. 

Tout  à  coup,  la  loge  de  la  Bénédiction  s'ouvrit. 

L'océan  s'arrêla  comme  pétrifié.  Un  profond  silence 
se  fit  au-dessus  de  ces  vagues  humaines.  Trois  cent 
mille  chrétiens  à  la  fois  plièrent  les  deux  genoux. 

Cinq  minutes  auparavant,  on  n'eût  point  entendu  pas- 
ser le  tonnerre  grondant  dans  les  nues. 

On  entendit  le  vol  d'une  colombe  qui  traversait  la 
place,  et  allait  se  reposer  sur  le  fronton  aigu  de  la  basi- 
lique. 

Le  souverain  pontife  Paul  11,  porté  sur  un  fauteuil, 
avec  la  mitre  en  tête,  abrité  sous  le  dais,  toujours  soutenu 
par  les  huit  évêques,  apparut  dans  la  loge  de  la  Bénédic- 
tion . 

Un  cardinal  vint  s'agenouillerdevant  lui,  et  lui  présenta 
un  livre. 

Un  autre  s'approcha  de  sa  gauche  tenant  un  cierge  al- 
lumé. 

Alors,  le  pape  commença  de  lire  dans  le  livre,  et,  quoi- 
qu'il ne  forçât  point  sa  voix,  on  entendit  les  paroles  sui- 
vantes, qui  semblèrent  descendre  du  ciel  : 

«  Les  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  dans  l'autorité  et 
le  pouvoir  desquels  nous  niellons  toute  notre  confiance, 
intercèdent  en  personne  pour  nous  près  du  trône  de 
Dieu. 
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9  Amen! 

1)  Qu'en  considération  des  prières  el  des  mérites  de  la 
bienheureuse  Marie,  toujours  Vierge,  du  bienheureux 
archange  Michel,  du  bienheureux  Jean-Baplisle,  des 
saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  el  de  tous  les  saints, 
le  Dieu  tout-puissant  ait  pitié  de  vous,  et  que,  vos  pé- 
chés vous  étant  remis,  Jésus-Christ  vous  conduise  à  la 
vie  éternelle. 

»  Amen! 

»  Que  l'indulgence,  Tabsolulion  et  la  rémission  de  tous 
vos  péchés;  que  le  temps  de  faire  une  bonne  el  fructueuse 
pénitence;  qu'un  cœur  toujours  humble  et  toujours  ou- 
vert au  repentir;  que  la  persévérance  dans  les  bonnes 
œuvres,  vous  soient  accordés  parle  Seigneur  irès-bon  el 
très-miséricordieux. 

»  Araenî 

»  El  que  la  bénédiction  du  Père  tout-puissant,  du  Fils 
et  du  Saint-Esprit  descende  sur  vous,  et  y  demeure  pen- 
dant réternité. 

»  Amen!  » 

En  disantces  dernières  paroles,  le  pape  se  leva,  et. en 
prononçant  le  nom  de  chacune  des  personnes  de  la  très- 
sainle  Trinité,  il  fil  une  croix  sur  le  peuple;  puis,  à  ces 
mots  :a  Descende  sur  vous,  et  y  demeure  pendant  l'éler- 
niléî  »  il  leva  les  bras  au  ciel,  les  ramena  croisés  sur  sa 
poitrine,  et  s'assit. 

Aussitôt  un  cardinal-diacre  lui  l'indulgence  plénière 
accordée  aux  assistants,  el  jela  l'écrit  sur  la  place. 
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Ce  parchemin  élail  l'ambition  des  trois  ceci  mille  per- 
sonnes assemblées  devant  la  basilique  de  Saint-Pierre. 
Pas  une  qui  n'eût  donné  dix  ans  de  sa  vie  pour  élre  le 
privilégié  du  hasard,  ou  plutôt  du  Seigneur,  qui  parvien- 
drait à  s'emparer  de  ce  bienheureux  écrit  portant  la 
signature  du  saint  père. 

Ce  parchemin  flotta  pendant  quelques  secondes  au  gré 
du  vent,  et  tandis  que  toutes  les  mains  s'étendaient  afln 
de  le  saisir,  il  vint  tomber  aux  genoux  du  pèlerin. 

Celui-ci  n'avait  qu'à  faire  un  mouvement  pour  s'en  em- 
parer; sans  doute,  il  ne  l'osa  point. 

Un  de  ses  voisins  le  ramassa  sans  qu'il  essayât  de  le 
lui  disputer;  on  eût  dit  que,  de  cette  bénédiction,  de  celte 
rémission  des  péchés, de  celte  indulgenceplénière,  il  élait 
seul  excepté. 

Au  moment  où  l'écrit  échappa  à  la  main  du  cardinal, 
les  canons  du  châleau  Saint-Ange  tonnèrent  tous  à  la 
fois;  toutes  les  cloches  de  la  basilique  et  les  cloches  des 
trois  cents  autres  églises  de  Rome  bondirent  et  envoyèrent 
leurs  volées  à  travers  les  airs.  Enfin,  le  son  de  cinq  cents 
instruments  de  musique  monta  vers leciel  accompagnédes 
cris  de  joie,  de  reconnaissance  el  d'actions  de  grâces  du 
monde  chrétien  tout  entier,  dont  chaque  ville,  en  signe 
de  vassalité  éternelle,  semblait  avoir  envoyé  sa  députa- 
lion  vers  la  ville  sainle. 

Seul,  au  milieu  de  tous  ces  hommes  criant  gloire  à 
Dieu,   le  voyageur  resta    muet,   se   leva,   entra  dan< 
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l'église,  passa  devant  le  bénitier  sans  toucher  à  l'eau 
bénite,  devant  l'autel  sans  faire  le  signe  de  la  croix,  de- 
vant le  grand  pénitencier  sans  s'agenouiller  et  lui  de- 
mander l'absolution,  et  entra  dans  la  chapelle  des  pèlerins. 

Il  est  d'usage  que,  le  jeudi  saint,  en  descendant  de  la 
loge  de  la  Bénédiction,  le  pape  lave  les  pieds  à  treize  pè- 
lerins. Ces  treize  pèlerins,  pendant  les  trois  jours  sacrés, 
deviennent  les  hôtes  du  pape,  et  sont  nourris  par  lui. 

Douze  étaient  déjà  sur  leurs  sièges,  et  attendaient. 

Le  treizième  siège  était  vacant. 

Le  voyageur  alla  s'y  asseoir. 

A  peine  avait-il  pris  sa  place,  que  le  pape  entra,  tou- 
jours porté  sur  sa  chaise. 

Là  seulement.  Sa  Sainteté  descendit,  passa  dans  ce  que 
l'on  appelle  la  salie  des  ornemenis,  où  elle  quitia  la  chape 
blanche,  le  formale  et  la  mitre  de  gaze  d'or,  et  où  le 
cardinal-diacre  lui  mit  l'étole  violette,  le  manteau  de 
satin  rouge,  le  formale  d'argent  doré  et  la  mitre  de  gaze 
d'argent. 

Ce  changement  fait,  le  pape  rentra  dans  la  chapelle, 
s'assit  sur  le  trône  préparé  pour  lui,  sans  baldaquin, 
avec  deux  tabourets  pour  les  deux  cardinaux,  et  doux 
flambeaux  allumés,  un  de  chaque  côté  du  trône. 

En  même  temps,  il  fit  verser  lencens dans  l'encensoir 
par  le  cardinal-prêtre,  et  donna  sa  bénédiction  au  cardinal- 
diacre,  qui  devait  "hanter  l'évangile  prescrit  pour  la  céré- 
monie. 
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Le  cardinal-diacre  chanta  l'évangile  ;  après  quoi,  le 
sous-diacre  donna  le  livre  saint  à  baiser  au  pape,  tandis 
quelecardinal-diacre;  prenant  l'encensoir, l'encensait  trois 
fois,  et  que  les  chantres  entonnaient  le  verset  :  Manda- 
tum  novum  do  vobis. 

Pendant  ce  chant,  le  pape  se  leva,  et,  le  cardinal-diacre 
lui  ayant  ôté  sa  chape,  il  s'approcha  du  premier  pèlerin, 
c'est-à-dire  de  celui  qui  était  le  plus  éloigné  du  voyageur. 
Deux  camériers  le  suivaient  portant  dans  deux  bassins, 
lun  treize  essiiie-mains,  l'autre  treize  bouquets  de  fleurs. 

Le  trésorier  venait  après  eux,  en  chape  et  en  rochet, 
portant  une  bourse  de  velours  cramoisi,  brodée  d'or, 
dans  laquelle  étaient  treize  médailles  d'or  et  treize  mé- 
dailles d'argent. 

Le  voyageur  suivait  tous  ces  détails  avec  une  anxiété 
visible,  et  il  était  facile  de  comprendre  qu'il  approchait 
de  quelque  terrible  crise. 

La  cérémonie  commença,  rappelant  celle  de  Jésus 
lavant  les  pieds  des  apôtres.  A  mesure  que  le  pape  en 
avait  fini  avec  un  pèlerin,  il  passait  à  un  autre,  et,  par 
conséquent,  se  rapprochait  du  voyageur.  Alors,  la  pâleur 
de  celui-ci  augmentait,  et  celle  anxiété  qui  faisait  tres- 
saillir tout  son  corps  de  mouvements  convulsifs  devenait 
plus  profonde.  Enfin,  le  pape  arriva  à  lui;  le  sous-diacre 
se  baissa  pour  dénouer  le  cordon  de  ses  sandales;  mais 
en  ce  moment,  le  pèlerin  retira  son  p:ed,  et  se  précipita 
nm  genoux  du  vicaire  de  Notre-Scigncur  en  s'écriant  : 


—  H5  — 

~  O  sailli,  trois  fois  saint ,  je  ne  suis  pas  digne  que 
vous  me  touchiez! 

Paul  II  ne  s'attendait  point  à  cet  éclat  :  il  se  recula 
presque  effrayé.  ^ 

—  Alors,  dit-il,  que  désirez-vous  de  moi,  mon  fils? 

—  Je  désire,  ô  Irès-sainl  père,  dit  le  pèlerin  en 
touchant  la  dalle  de  son  front,  je  désire  bien  humblement 
que  vous  entendiez  en  confession  un  malheureux  pé- 
cheur... le  plus  grand  et  le  plus  indigne  de  ceux  que  vous 
avez  jamais  entendus!  le  plus  grand  et  le  plus  indigne  de 
ceux  que  vous  entendrez  jamais! 

Le  pape  regarda  un  instant  avec  hésitation  cet  homme 
prosterné  à  ses  pieds  ;  puis,  comme  aux  sanglots  qui 
s'échappaient  de  sa  poitrine,  comme  à  sa  parole  sombre, 
comme  à  son  geste  désespéré  il  était  facile  de  reconnaître 
le  sentiment  d'une  profonde  douleur  : 

—  C'est  bien,  mon  fils,  dit-il,  puisque  vous  faites 
partie  des  treize  pèlerins ,  vous  êtes  mon  hôte.  Allez 
donc  m'allendre  à  mon  palais  de  Venise...  Aussitôt  l'office 
du  jour  fini,  je  vous  y  joins  :  j'entendrai  votre  confes- 
sion, et,  s'il  y  a  un  moyen  de  rendre  la  tranquillité  à 
votre  cœur,  espérez,  la  tranquillité  lui  sera  r  ndue. 

L'inconnu  saisit  à  deux  mains  le  bas  de  la  robe  du 
saint  père ,  la  baisa  humblement  et  ardemment,  se 
releva, prit  son  bâton  qu'il  avait  déposé  dans  un  coin,  et 
sortit  de  la  chapelle  suivi  des  regards  étonnés  du  apeet 
des  cardinaux,,des  prélats  et  des  douze  pèlerins,  s«  de- 
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mandant  quel  était  cet  étranger  qui  était  venu  s'asseoir 
un  instant  parmi  eux,  et  quel  crime  si  irrémissible  il 
avait  commis,  qu'il  fût  obligé  de  s'adresser  au  saint  père 
lui'même  pour  en  obtenir  l'absolution. 
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l>e  mantflt. 


Le  palais  de  Venise,  vers  lequel  s'acheminait  le  voya- 
geur inconnu,  bâli  par  Pau!  II,  d'après  les  dessins  de 
Julien  Maïano,  avec  les  débris  du  Colysée,  et  sur  l'em- 
placement des  anciennes  SeptaJuIia,  venait  d'être  achevé 
depuis  deux  ans  à  peine.  Il  s'élevait,  —  à  celte  époque  où 
les  palais  Braccioii,  Panfili,  Altieri  et  Buonaparte  n'é- 
taient pas  encore  bàlis,  —  sur  une  immense  place  où,  à 
son  avènement  au  pontifical,  le  pape  Paul  II  avait,  à  l'imi- 
tation de  César,  donné  un  grand  repas  à  tout  le  peuple 
romain.  Vingt  mille  couverts  avaient  été,  pendant  cinq 
jours,  renouvelés  cinq  fois  par  jour,  et  l'on  évaluait  à 
cinq  cent  mille  le  nombre  des  convives  qui  avaient  pris 
part  à  cette  gigantesque  collation. 

En  effet,  Paul  II,  qui  pouvait  avoir,  alors,  cinquante- 
deux  ou  cinquante-trois  ans,  après  avoir  été  un  des  plus 
beaux  hommes  de  l'Italie, —  si  beau,  qu'il  renonça  à  s'im- 
poser le  nom  de  Formose,  qu'il  avait  choisi  d'abord,  de 
peur  que  l'on  n'enlachât  d'orgueil  le  choix  de  ce  nom;  — 
Paul  II  était  demeuré  un  des  plus  fastueux  princes  du 
monde,  adorant  les  bijoux,  faisant  des  eolleclîons  d« 
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diamants,  d'émeraudes  et  de  saphirs,  et  jouant  sans  cesse 
avec  des  pierres  précieuses  qu'il  roulait  en  cascade  de 
l'une  de  ses  mains  dans  l'autre. 

C'était  dans  ce  magnifique  palais,  aujourd'hui  siège  de 
l'ambassade  d'Autriche,  qu'il  avait  donné  rendez- vous 
au  voyageur,  qui,  introduit  dans  son  cabinet,  l'attendait 
avec  anxiété. 

L'attente  ne  fut  pas  longue. —  Paul  II  avait  remarqué 
le  costume  antique  du  pèlerin,  le  caractère  profondément 
accentué  de  sa  physionomie,  la  violence  presque  furieuse 
de  son  repentir,  et  toutes  ces  circonstances  réunies  lui 
avaient  inspiré  une  grande  curiosité  de  se  retrouver  ea 
face  de  cet  homme. 

Lorsque  le  voyageur  s'était  présenté  au  palais,  venant 
de  la  part  du  pape,  les  serviteurs  de  Paul  II  l'avaient 
reconnu  pour  un  des  treize  pèlerins  qui  devaient  être  les 
hôtes  du  souverain  pontife  pendant  la  semaine  sainte. 
En  conséquence,  d'après  les  ordres  donnés  d'avance,  ils 
avaient  voulu  lui  présenter  un  repas  composé  de  poisson, 
de  gibier  maigre  et  de  fruits  secs;  mais,  comme  il  avait 
fait  à  Casa-Rotondo,  le  voyageur  n'avait  accepté  qu'un 
morceau  de  pain  et  un  verre  d'eau  qu'il  avait  mangé  et 
bu  debout. 

C'était  dans  cette  attitude  que  Paul  II  le  retrouvait  en 
rentrant  dans  son  cabinet. 

Maintenant,  comment  se  faisait-il  que  cet  homme,  que 
nous  avons  vu  jusqu'ici  si  fort,  si  puissant,  si  maître  de 
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lui-même,  tremblai  au  bruil  des  pas  qui  s'approchaient 
de  la  porte  de  ce  cabinet?  et  comment  se  fit-il  encore  que, 
lorsque  cette  porte  s'ouvrit,  et  qu1I  eut  reconnu  que 
c'était  bien  le  souverain  pontife  qui  venait  à  lui,  un  tel 
frisson  passa  par  tout  son  corps,  qu'il  fut  obligé,  pour  ne 
pas  défaillir,  de  s'appuyer  à  un  fauteuil  placé  à  portée 
de  sa  main? 

Paul  II  fixa  sur  lui^on  grand  œil  noir,  et,  à  la  douteuse 
lueur  de  deux  bougies,  unique  lumière  qui  éclairât 
le  cabinet,  il  remarqua  sa  pâleur  presque  livide. 

En  effet,  placé  dans  la  pénombre  comme  était  l'inconnu, 
vèiu  de  sa  tunique  grise,  et  enveloppé  de  son  manteau 
bleu, qui  se  fondait  dans  l'obscurité,  son  visage  seul  était 
visible,  apparaissant  plus  pâle  encore  qu'il  n'était  peut- 
être  en  réalité,  au  milieu  de  l'encadrement  de  sa  barbe  et 
de  ses  cheveux  noirs. 

Tout  autre  que  le  pape  Paul  II  eiil  hésité,  sans  doute,  à 
demeurer  seul  avec  cet  homme;  mais,  esprit  aventureux, 
cœur  intrépide,  Pietro  Barbo  comprit  qu'il  avait  devant 
lui  quelque  chose  dincommensurable  comme  douleur, 
sinon  comme  repentir,  et  que  ce  pécheur,  venu  de  si 
loin  pour  lui  avouer  un  crime  qui  ne  pouvait  être  par- 
donné,que  par  lui,  devait  nécessairement  être  un  de  ces 
grands  coupables  comme  nous  ,en  a  légué  la  seule 
antiquité,  un  de  ces  privilégiés  des  grandes  colères  céles- 
tes que  l'on  nomme  Promélhée,  OEdipe  ou  Oreste. 

Repoussant  donc  toute  terreur  vulgaire,  il  marcha 
droit  à  l'étranger. 
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•—  Mon  fils,  lui  dil  Paul  H  d'une  voix  pleine  de  dou- 
ceur el  de  sérénité,  je  vous  ai  promis  le  secours  de  mon 
inlercession  près  du  Seigneur,  je  vous  l'apporte. 
L'inconnu  ne  répondit  que  par  un  gémissement. 

—  Quel  que  soit  le  crime  que  vous  ayez  commis,  si 
grande  que  soit  la  faute  que  vous  ayez  faite,  la  miséri- 
corde de  Dieu  est  plus  grande  encore...  Confessez  ce 
crime,  avouez  celte  faute,  et  Dieu  vous  pardonnera. 

—  Mon  père,  répondit  l'inconnu  d'une  voix  sourde, 
Dieu  a-l-il  pardonné  à  Satan? 

—  Satan  s'était  révolté  contre  Dieu;  Satan  était  l'en- 
nemi du  genre  humain;  Satan  était  la  personnification  du 
mal  sur  la  terre...  D'ailleurs,  Satan  ne  s'est  pas  repenti, 
et  vous  vous  repentez,  vous. 

—  Oui,  murmura  l'inconnu,  humbleraenl,  sincèrement, 
profondément. 

—  Si  vous  parlez  du  cœur  el  des  lèvres  à  la  fois,  la 
moitié  du  chemin  est  faite  vers  la  miséricorde  divine,  el 
vous  n'avez  plus  qu'à  achever...  Maintenant,  dites-moi 
qui  vous  êtes,  d'où  vous  venez,  ce  que  vous  demandez. 

L'inconnu  poussa  un  second  gémissement,  et  porta  ses 
deux  mains  à  son  visage,  qu'il  déroba  entièrement  aux 
regards  de  son  juge,  formant  un  réseau  de  ses  doigts,  qu'il 
croisait  convulsivement  sur  ses  yeux  et  sur  son  front. 

—  Ce  que  je  veux?  dit-il,  oh!  je  le  sens  bien,  je  veux 
la  chose  impossible:  mon  pardon!...  D'où  je  viens? puis-je 
vous  le  dire,  depuis  le  temps  que  j'erre  d'un  bout  du  monde 
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à  TaHlre...  Je  viens  du  Nord,  je  viens  du  Midi,  je  viens 
derOrienl,  je  viens  du  Couchant,  je  viens  de  partout!  Qui 
je  suis?... 

Il  hésita  un  instant  comme  si  un  combat  terrible  se 
livrait  en  lui;  puis,  avec  un  geste  et  un  accent  désespérés  : 

—  Regardez,  dit-il. 

El,  relevant  des  deux  mains  sa  longue  chevelure  noire, 
il  découvrit  son  fronl,el  fit  luire  aux  yeux  épouvantés  du 
souverain  poulife  ce  signe  de  flamme  que  l'ange  de  la 
colère  céleste,  imprime  au  front  des  maudits. 

Puis,  faisant  un  pas  vers  lui  pour  renlrer  dans  le  cercle 
de  lumière  hors  duquel  il  s'était  réfugié  : 

—  El,  maintenant,  dit-il,  me  connaissez-vous? 

—  Oh!  s'écria  Paul  II  étendant  malgré  lui  le  doigt 
vers  le  signe  fatal,  es-tu  donc  Gain? 

—  Plût  h  Dieu  que  je  fusse  ou  que  j'eusse  été  Caïn! 
Caïn  n'était  pas  immorlej;  il  fut  tué  par  son  neveu  La- 
mech.  Bienheureux  ceux  qui  peuvent  mourir! 

—  Tu  ne  peux  donc  pas  mourir,  toi?  demanda  le  pape 
en  reculant  involontairement. 

—  Non,  pour  mon  malheur;  non,  pour  mon  désespoir; 
non,  pour  ma  damnation!  C'est  mon  supplice, à  moi,  de  ne 
pouvoir  mourir...  Oh!  ce  Dieu  qui  me  poursuit,  ce  Dieu 
qui  m'a  condamné,  ce  Dieu  qui  se  venge,  ce  Dieu  sait, 
cependant,  si  j"ai  bien  fuil  tout  ce  qu'il  faut  pour  cela! 

Ce  fut  le  pape  qui  à  son  tour  voila  son  visage  entre  ses 
mains. 


—  12-2  — 

—  Malheure'jxi  s'écria-l-il,  oublies-lu  que  le  suicide 
esl  le  seul  crime  sans  pardon,  parce  qu'il  est  le  seul  dont 
on  n'ait  pas  le  temps  de  se  repentir? 

— Ahîdiirinconnu,  voilà  que,  vous  aussi,  vous  méjugez 
à  la  mesure  des  autres  hommes,  moi  qui  ne  suis  pas  un 
homme,  puisque  j'échappe  à  celle  loi  humaine  à  laquelle 
nul  n'échappe:  à  la  morl! — Non,jesuis,  comme  Encelade, 
un  titan  mal  foudroyé  qui,  à  chacun  de  mes  mouvements, 
à  chacune  de  mes  haleines,  soulève  tout  un  monde  de  dou- 
leurs! . . .  J'avais  un  père,  une  mère,  une  femme,  des  enfants; 
j'ai  vu  mourir  tout  cela,  et  les  enfants  demesenfanls,elje 
n'ai  pu  mourir!...  Rome  la  géante  est  tombée  en  ruines:  je 
me  suis  mis  aux  pieds  de  la  géante  qui  s'écroulait,  et  je 
suis  sorli  poudreux,  mais  sain  et  sauf  du  milieu  de  ses 
ruines!  Du  haut  des  pics  qui  nouent  à  leurs  flancs  une 
ceinture  de  nuages,  là  où  Charybde  gronde,  là  où  Scylla 
aboie,  je  me  suis  précipité  dans  la  mer  :  j'ai  descendu 
jusqu'au  fond  de  ses  gouffres  tournoyants,  et,  à  travers  les 
requins  aux  nageoires  de  cuivre,  à  travers  les  caïmans 
aux  écailles  d'acier,  la  mer  m'a  repoussé  et  jeté  sur  le 
rivage  comme  un  débris  de  navire  échoué!  On  m'avait 
dit  que  le  Vésuve  étail  une  bouche  de  l'enfer:  je  me  suis 
élancé  dans  le  Vésuve  au  moment  où  la  lave  bouillonnait, 
au  moment  où  le  volcan  lançait  au  ciel  ses  plus  profondes 
entrailles:  le  cratère  a  élé  pour  moi  ce  qu'eût  été  une 
couche  de  sable,  un  lit  de  mousse;  il  m'a  vomi  avec  sa 
«endre,  roulé  avec  sa  lave,  et  je  me  suis  retrouvé  vivant 
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au  milieu  des  fleurs  des  prairies,  el^ous  l'ombrage  em- 
baumé des  orangers  de  Sorrente!  Une  forêt  indienne 
avait  pris  feu,  une  de  ces  forêts  de  boababs  dont  un 
seul  forme  une  forêt  :  j'entrepris  de  la  traverser,  espé- 
rant n'en  jamais  sortir;  chaque  arbre  était  une  colonne 
de  feu,  avait  des  branches  de  feu,  secouait  une  chevelure 
de  feu...  Je  mis  trois  jours  et  trois  nuits  ù  franchir  l'incen- 
die immense,  et,  entré  d'un  côté,  je  sortis  de  l'autre  sans 
que  la  flamme  eiil  offensé  un  seul  de  mes  cheveux!  Je  sa- 
vais qu'il  existait  dans  l'ile  de  Java  un  arbre  dont  l'ombre 
et  le  suc  sont  mortels;  un  homme  passant  sous  celte 
ombre  au  galop  du  cheval  le  plus  rapide  tombe  mort  :  j'ai 
été  me  coucher  sous  l'ombre  de  cet  arbre,  je  me  suis  éten- 
du entre  deux  cadavres,  je  m"y  suis  endormi,  je  m'y  suis 
réveillé,  et  j'ai  continué  mon  chemin!  Dans  les  lacs  des 
îles  encore  inconnues  de  l'Océanie,  à  cette  heure  où,  à  son 
zénith,  le  soleil  brise  ses  rayons  dans  une  eau  tiède,  et 
fait  élinceler  sur  les  feuilles  de  gigantesques  nénuphars  des 
familles  entières  de  serpents  enroulés  par  milliers  les  uns 
autour  des  autres  ;  là  où  l'on  ne  dislingue  que  des  nœuds 
d'or,  d'acier  et  d'émeraude  doublement,  triplement  entre- 
lacés; là  où  l'on  ne  voit  que  des  yeux  flamboyants,  dos 
gueules  enflammées,  des  langues  dardant  leurs  triples 
dards;  là  où  l'on  n'entend  que  des  froissements  d'écailles 
visqueuses,  des  sifflements  d'haleines  empestées;  là,  je 
me  suis  laissé  glisser  à  la  surface  de  l'eau,  battant 
l'herte  de  mes  mains  et  de  mes  pieds,  prenant  à  poignées 
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ces  chevelures  de  Méduse,  fouetlanl  avec  le  serpent  noir 
du  Cap  l'aspic  du  ^'il  et  la  vipère  de  Ceyian,  et  ni  la 
vipère  de  Ceyian,  ni  l'aspic  du  Nil,  ni  le  serpent  noir  du 
Cap  n'ont  rien  pu  contre  moi!...  Une  nuit,  je  traversais 
le  désert;  je  vis  venir  à  moi,  avec  la  rapidité  du  simoun, 
à  travers  l'obscurité  transparente  du  tropique,  quelque 
chose  comme  une  trombe  de  sable  accompagnée  de  bruits 
impossibles  à  définir.  Une  girafe  était  allée  chercher  le 
frais  dans  une  de  ces  boueuses  lagunes  où  s'endorment  les 
lions;  un  lion  qui  dormait  s'élait  réveillé,  et,  du  milieu  des 
roseaux,  bondissant  sur  les  épaules  de  la  girafe,  il  avait 
enfoncé  ses  ongles  de  fer  dans  les  muscles  de  son  cou. 
Le  cheval  gigantesque  avait  alors  pris  la  fuite,  enragé  de 
douleur,  insensé  d'effroi,  emportant  le  cavalier  à  la  longue 
crinière,  qui  rongeait  sa  proie  vivante.  Partout  où  le 
groupe  rapide  avait  passé,  il  avait  attiré  à  lai  tigres,  pan- 
thères, léopards,  hyènes,  chacals,  lynx,  chasseurs  noctur- 
nes cherchant  chacun  sa  proie;  alors,  tous  s'étaient  lancés 
sur  leurs  traces  selon  la  rapidité  ou  le  courage,  rugissant, 
hurlant,  glapissant,  les  tigres  d'abord,  les  panthères  en- 
suite, puis  les  léopards,  puis  les  hyènes,  puis  les  chacals, 
puis  les  lynx,  tous  le  museau  contre  terre  pour  ne  pas 
perdre  la  piste  du  sang.  A  dix  pas  de  moi,  la  trombe 
roula  :  la  girafe  n'avait  plus  la  force  de  porter  son  ter- 
rible fardeau;  elle  étendit  son  long  cou  de  mon  côté, 
poussa  un  faible  râle,  et  expira...  Eh  bien,  j'allai  disputer 
sa  proie  au  lion;  je  me  ruai  au  milieu  des  tigres,  des 
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panthères  ,  des  léopards ,  des  hyènes  ,  des  chacals  et 
des  lynx,  rugissant,  hurlant,  glapissant  comme  eux!  Le 
jour  vint:  j'étais  seul,  haletant,  mais  sans  blessure,  cou- 
ché sur  le  cadavre  de  la  girafe...  Tous  ces  monstres  qui 
eussent  déchiré  un  Hercule,  un  Antée,  un  Geriou, 
avaient  regagné,  les  uns  leurs  roseaux,  les  autres  leurs 
jongles,  ceux-ci  leurs  bois,  ceux-là  leurs  cavernes.  Ongles 
et  dents  s'étaient  émoussés  sur  moi!  —  Oh!  à  défaut  de 
pardon,  mon  Dieu!  mourir,  mourir,  mourir,  voilà  tout 
ce  que  je  vous  demande!... 

—  Mais,  alors,  dit  le  pape,  qui  avait  écouté  sans  l'in- 
terrompre ce  long  cri  de  désespoir,  le  plus  terrible,  le 
plus  douloureux  qu'il  eût  jamais  entendu,  si  tu  n'es  pas 
Caïn...  tu  es  donc?... 

Et  il  s'arrêta  comme  efTrayé  de  ce  qu'il  allait  dire. 
[ —  Je  suis,  reprit  l'inconnu  d'une  voix  sombre,  celui 
qui  n'a  pas  eu  pitié  de  la  grande  douleur...  Je  suis  celui 
qui  a  refusé  à  l'Homme-Dieu,  succombant  sous  le  poids  de 
sa  croix,  une  minute  de  repos  sur  le  banc  de  pierre  de  sa 
porte...  Je  suis  celui  qui  a  repoussé  le  martyr  du  côté  de 
son  calvaire...  Je  suis  celui  sur  lequel  Dieu  venge,  non 
pas  la  divinité,  mais  l'humanité...  Je  suis  celui  quiadit: 
«  Marche!  »  et  qui,  en  expiation  de  ce  mot,  doit  marcher 
toujours. ..  Je  suis  l'homme  maudit!  je  suis  le  Juif-Errant!J-t 

Et,  comme  le  pape  faisait,  malgré  lui,  un  pas  en  ar- 
rière : 

—  Écoulez-moi,  écoulez -moi,  saint  père,  s'écria-t-il 
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en  larrêtanl  par  le  bas  de  sa  longue  lévite  blanclie,  et, 
quand  vous  saurez  ce  que  j'ai  souffert  pendant  lés  quinze 
siècles  que  j'ai  vécu,  peut-être  aurez-vous  pitié  de  moi, 
et  consentirez-vous  à  être  l'intermédiaire  entre  le  cou- 
pable et  le  juge,  entre  le  crime  et  le  pardon! 

Le  pape  ne  put  résister  à  celte  profonde  prière  :  il 
s'assit,  appuya  son  coude  sur  une  table,  laissa  tomber  sa 
tète  sur  sa  main,  et  écoula. 

Le  juif  se  traîna  jusqu'à  lui  sur  ses  genoux,  et  com- 
mença. 


Maintenant,  que  le  lecteur  nous  permette  de  nous 
substituer  à  celui  qui  parle,  et  nous  accorde  sa  patiente 
attention  pour  le  gigantesque  récit  qui,  à  travers  quinze 
siècles,  va  se  dérouler  sous  ses  yeux. 

Ce  n'est  point,  celte  fois,  Thistoire  d'un  homme  que 
nous  racontons;  c'est  l'iiistoire  de  l'humanité. 


Fin  on  PROLoauE. 
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INTRODUCTION. 

Jérusalem. 

Il  y  a  des  noms  de  villes  ou  des  noms  d'hommes,  qui, 
lorsqu'on  les  prononce  dans  quelque  langue  que  ce  soit, 
éveillent  à  l'inslant  même  une  si  grande  pensée,  un  si 
pieux  souvenir,  que  ceux  qui  entendent  prononcer  ce  nom, 
cédant  à  une  puissance  surnaiurelle  et  invincible,  se 
sentent  tout  près  de  ployer  les  deux  genoux. 

Jércsalem  est  un  de  ces  noms  saints  pour  toutes  les 
langues  humaines;  le  nom  de  Jérusalem  est  balbutié  par 
les  enfants,  invoqué  par  les  vieillards,  cité  par  les  histo- 
riens, chanté  par  les  poètes,  adoré  par  tous. 

Dans  l'opinion  des  vieux  siècles,  Jérusalem  était  le 
centre  du  monde;  dans  la  croyance  des  siècles  modernes, 
elle  est  restée  le  centre  de  la  famille  universelle. 

Yerousch  al  Aim,  dont  nous  avons  fait  Jérusalem,  veut 
dire  vision  de  paix;  —  ce  sera  la  ville  choisie  de  Dieu, 
la  ville  glorieuse,  la  ville  bâtie  sur  les  montagnes  saintes. 

La  tradition  du  passé  dit  qu'Adam  y  est  mort;  la  tra- 
dition de  l'avenir  dit  que  le  Sauveur  y  naîtra. 
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Moïse  rêve  d'en  faire  la  capitale  de  son  peuple  errant.— 
Pourquoi,  de  ces  Hébreux  pasteurs;  pourquoi*,  de  ces 
tribus  nomades,  essaye-t-il,  par  un  labeur  de  quarante 
ans,  de  faire  une  famille,  un  peuple,  une  nation?  Pour- 
quoi leur  vanle-l-il,  dans  la  captivité,  le  pays  de  Chanaan? 
Pourquoi  les  guide-t-il  dans  la  fuite  vers  la  terre  pro- 
mise? Pourquoi,  au  milieu  de  la  foudre  et  des  éclairs, 
demande-t-il  pour  eux  à  Jehovah  des  lois,  dans  une 
entrevue  dont  la  majesté  semble  avoir  frappé  les  rochers 
du  Sinaï  d'une  stupeur  éternelle?  C'est  pour  que  la  ville 
de  Jésus  s'appelle  Jérusalem;  c'est  pour  que  Jérusalem, 
qui  a  précédé  la  Rome  de  Romulus,  survive  à  la  Rome  de 
saint  Pierre  ;  c'est  pour  que  les  pèlerins  de  tous  les  âges 
montent  vers  elle,  tantôt  couverts  de  fer  et  la  lance  au 
poing,  pour  la  reconquérir,  tantôt  pieds  nus  el  le  bâton  à 
la  main,  pour  la  gloriGer. 

Aussi,  voyez  les  prophètes,  comme  ils  sont  jaloux  de 
celte  prédestinée?  Tombe-t-elle  sous  le  glaive  de  Nabu- 
chodonosor,  e'eslla  prostituée  de  Babylone!  se  relève-t- 
elle sous  l'épée  des  Macchabées,  c'est  la  vierge  de  Sion  ! 
la  victoire  a  effacé  sa  souillure,  l'indépendance  lui  a  rendu 
sa  virginité. 

C'est  que  ces  mêmes  prophètes  ont  dit  d'elle  : 

«  Toutes  les  nations  tendront,  un  jour,  vers  moi,  et  les 
peuples  se  diront  entre  eux  :  «  Venez!  montons  vers  le 
»  dieu  de  Jacob!  Il  nous  instruira  de  ses  principes,  el 
»  nous  marcherons  dans  ses  chemins;  car  la  voix  sortira 
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.»  de  Sion,  el  la  parole  par  excellence,  de  Jérusalem.  Elle 
j»  servira  d'arbitre  aux  nations,  et  elle  censurera  les 
»  peuples.  Alors,  les  hommes  Iransformerontleurs  glaives 
»  el  leurs  lances  en  hoyaux  el  en  serpes:  une  nation 
»  ne  lèvera  plus  l'épée  contre  l'autre,  et  le  fruit  de  la 
»  justice  sera  la  sûreté  et  la  paix!  » 

Aussi,  voyez  comme  Jehovali,  —  le  Dieu  unique,  le 
Dieu  jaloux,  le  Dieu  fort,  le  Dieu  puissant,  le  Dieu  ven- 
geur, —  la  protège,  cette  Jérusalem,  qui  est  la  vision  de 
paix.  Moïse,  Vinterprète  du  Seigneur,  tend  ses  bras 
vers  elle;  David,  l'oint  du  Seigneur,  bâtit  ses  murailles; 
Salomon,  le  bien-aimé  du  Seigneur,  élève  son  temple  : 
Moïse,  c'est-à-dire  le  dogme;  David,  c'est-à-dire  la  force, 
Salomon,  c'est-à-dire  la  sagesse. 

Jetons  donc  un  coup  d'oeil  sur  Jérusalem  :  voyons-la 
naître,  grandir  et  tomber,  mais  tomber  providentielle- 
ment, tomber  devant  la  puissance  romaine,  qui  enveloppe 
le  monde  entre  ses  bras,  et  qui,  de  mille  nations,  épis  sé- 
parés, fait  une  seule  gerbe  que  mûrira,  en  vue  de  la  civili- 
sation moderne  et  dans  le  bulde  la  fraternité  universelle,  le 
soleil  du  christianisme,  —  seul  astre  qui  luira  à  la  fois  pour 
le  riche  el  pour  le  pauvre,  pour  le  fort  el  pour  le  faible, 
pour  l'oppresseur  el  pour  l'esclave,  étant  fait  de  l'étoile 
des  rois  el  de  l'étoile  des  bergers! 

Un  des  cinq  rois  qu'a  battus  Josué  à  Gabaon,  —  pendant 
ce  combat  de  trois  jours  où  le  soleil  ne  se  coucha  point,  afin 
de  donner  au  vainqueur  le  temps  d'achever  sa  victoire,  — 
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s'est,  après  sa  défaite,  réfugié  sur  une  montagne,  et  s'y 
est  fortifié.  —  Ce  roi  se  nomme  Adonisecli;  celte  mon- 
tagne s'appelle  le  mont  Sien. — Le  peuple  auquel  com- 
mande Adonisecli,  ce  sont  les  Jébuséens,  descendants  de 
Jébus,  troisième  fils  de  Chanaan. 

La  nation  élue  du  Seigneur,  la  nation  qui  devait  être 
en  lutte  avec  toutes  les  nations,  faire  une  guerre  d'exter- 
mination à  tous  les  peuples;  cette  nation  avait  besoin, 
pour  bâtir  sa  ville,  d'un  lieu  fortifié  par  la  nature  même; 
il  lui  fallait  tout  autour  d'elle  des  escarpements  et  des  dé- 
filés. La  vision  de  paix  ne  pouvait  se  montrer  que  sur 
les  hauts  lieux.  —  Écoutez  Tacite,  et  vous  allez  voir 
comme  il  est  d'accord  avec  Moïse,  comme  il  justifie  David. 

«  Jérusalem,  située  dans  une  position  difficile,  avait 
encore  été  fortifiée  par  des  ouvrages  avancés,  et  par  des 
masses  de  constructions  qui  l'eussent  rendue  presque  im- 
prenable, eût'-elle  été  bâtie  au  milieu  d'une  plaine.  Les 
fondateurs  de  Jérusalem  avaient  prévu  que  la  différence 
des  mœurs  leur  attirerait  des  guerres  fréquentes;  c'est 
pourquoi  ils  avaient  tout  disposé  contre  le  plus  long 
siège.  » 

David  comprend  bien  l'importance  de  la  position,  et 
Adonisech  connaît  bien  la  force  de  la  place. 

— Venez!  venez!  crie  ce  dernier,  du  haut  des  rem- 
parts, à  David  et  à  son  armée;  nous  n'enverrons  contre 
vous  que  les  aveugles  et  les  boiteux  :  cela  suffira  pour 
vous  vaincre  ! 
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Que  répond  David?  Il  étend  le  bras  vers  l'imprenable 
forteresse. 

—  Celui,  dit-il,  qui  montera  le  premier  sur  ce  rem- 
part, sera  mon  général,  et  commandera  après  moi! 

A  cette  promesse,  les  trente  forts  d'Israël  s'élancent; 
l'armée  royale  les  suit.  Joab,  neveu  du  roi,  applique  son 
échelle  contre  la  muraille,  qu'il  escalade  au  milieu  des 
Iraits,  des  solives  et  des  quartiers  de  roc;  puis  il  saisit 
!e  créneau,  saule  sur  le  rempart,  et  s'y  maintient  jusqu'à 
ce  que  ses  compagnons  viennent  le  secourir. 

La  forteresse  est  prise, — elJoab  est  ce  rude  général  qu 
anéantira,  dans  Isobelh,  la  race  de  Saill,  qui  assassinera 
Abner,  et  qui  plantera  lui-même  trois  lances  dans  le 
cœur  d'Absalon,  le  fils  de  son  roi. 

Quant  à  la  garnison,  —  on  sait  ce  que  les  rois  d'Israël 
font  de  leurs  ennemis  depuis  que  Saiil  a  été  puni  pour 
avoir  épargné  les  Amalécites  et  leur  roi,  —  l'épée  du 
vainqueur  la  dévore! 

Le  chant  de  triomphe  de  David  nous  donnera  une  idée 
de  l'importance  de  celle  victoire. 

«  Les  rois  et  les  chefs  de  la  terre  avaient  conspiré 
ensemble  contre  nous  ;  ils  avaient  dit  en  secret  : 
«  Venez,  et  nous  les  détruirons!  ils  ue  serout  plus  une 
»  nation,  et  nous  ferons  disparaître  le  nom  d'Israël  de  la 
»  surface  de  la  terre!  »  Mais  le  Dieu  fort  a  disposé  mon 
bras  pour  la  bataille.  J'ai  poursuivi  mes  ennemis,  et 
j'ai  toujours  mardi    en  avant  jusqu'à  ce  que  je  les  eusse 
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consumés.  Ils  sont  lombes  sous  mes  pieds,  et  je  les  ai 
dispersés  comme  la  poussière  au  souffle  du  vent!  J'ai 
assujetti  des  peuples  que  je  ne  connaissais  point;  au 
bruit  de  mon  nom,  ils  se  sont  soumis.  L'élrauger  s'est 
écoulé  et  a  tremblé  dans  ses  retraites!  » 

David  est  donc  maître  du  formidable  emplacement;  il 
a  pour  centre  de  défense  trois  montagnes  reliées  par  leurs 
conlre-forts  mêmes:  Sion,  Acra  etMoriab;  il  a  trois  fossés 
gigantesques  créés  par  la  main  qui  ébranle  les  mondes  : 
à  l'orient,  la  profonde  vallée  de  Josapbat,  où  roule  !e 
Cedron;  au  midi,  le  ravin  escarpé  de  Gehennon;  à  Tocci- 
deni,  le  gouffre  des  Cadavres.  Au  nord  seulement,  la  nou- 
velle ville  sera  attaquable;  aussi  est-ce  par  le  nord  que, 
malgré  sa  triple  muraille,  l'attaqueront  successivement 
>'abuchodonosor,  Alexandre  le  Grand,  Pompée,  Titus  et 
Godefroy  de  Bouillon. 

Et,  maintenant,  qu'était  le  monde  à  cette  époque  où 
David  nous  apparaît,  son  épée  sanglante  à  peine  rentrée 
au  fourreau,  sa  harpe  entre  les  mains,  et  remerciant  le 
Seigneur,  qui,  en  le  faisant  fort  et  victorieux,  a  préparé 
par  lui  les  grands  destins  d'Israël? 

Le  monde  n'est  pas  encore  descendu  vers  l'Europe;  il 
en  est  aux  civilisations  patriarcales,  Ihéocraliques  et 
sacerdotales  de  l'Orient. 

L'iNDE  est  déjà  caduque;  elle  a  des  dynasties  éteintes 
et  oubliées,  des  villes  dont  les  noms  sont  effacés,  dont 
les  ruines  sont  inconnues;  il  y  a  des  milliers  d'années 
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que  sa  civilisation  s'est  levée  derrière  l'Himalaya  :  les 
premiers  maîtres  auxquels  elle  se  souvient  davoir  obéi, 
ce  sont  les  Bardht,  qui  florissaien  t  un  siècle  après  le  déluge; 
les  Chandras,  qui  remontent  à  trois  mille  deux  cents  ans 
avant  le  Christ;  les  Djadousler,  qui  viennent  mille  ans 
après  eux.  Au  reste,  on  traOque  avec  elle,  on  lui  achète 
ses  soies,  ses  colons ,  ses  élainis,  son  bois  de  sandal,  sa 
gomme,  sa  laque,  son  huile,  son  ivoire,  ses  perles,  ses 
émeraudes,  ses  diamants;  mais  on  ne  la  connaît  pas. 

L'EGYPTE,  la  fille  de  lÉihiopie,  lui  a  succédé,  comme 
la  Grèce  succédera  à  lÉgypte;  —  l'Egypte,  faite  du  limon 
du  Xil,  sur  les  bords  duquel  vingt-quatre  dynasties  et 
cinq  cents  rois  ont  élevé  Thèbes,  Éléphantine,  Memphis, 
Héraclée,  Diospolis  ;  l'Egypte  ,  la  mère  des  Anubis, 
des  Typhon  et  des  Osiris,  dieux  aux  tètes  de  chien,  de 
chat  et  d'épervier;  pairie  des  monuments  démesurés  et 
mystérieux;  l'Egypte,  avec  ses  avenues  de  pylônes,  ses 
forêts  d'obélisques,  ses  camps  de  pyramides  et  ses 
troupeaux  de  sphinx;  l'Egypte,  à  la  captivité  de  laquelle 
les  Hébreux  viennent  miraculeusement  d'échapper,  et 
qui  a  vu  engloutir  dans  la  mer  Rouge  son  pharaon 
Aménophisetsa  puissante  armée,  lesquels  avaient  eu  l'au- 
dace de  poursuivre  le  peuple  de  Dieu;  l'Egypte,  avec  son 
azur  implacable,  son  soleil  rouge  et  sanglant  comme  l'œil 
d'une  fournaise;  l'Egypte,  oîi,  chose  effrayante!  les  morts 
ont  gardé  leur  forme  depuis  qu'il  y  a  des  morts;  oîi  des 
baumes    magiques    disputent  la  matière  au  néant;  où 
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chaquîi  ténêraîtion  qni  passe  sur  la  terre  va,  se  couchant 
dessous,  se  superposer,  spectre  desséché,  aux  vingt  gé- 
nérations de  momies  qui  l'ont  précédée!  l'Egypte,  enfin, 
vaste  tombe  souterraine,  où  l'éternité  se  fait  palpable  cl 
où  rien  ne  trouble  le  silence  de  la  mort,  pas  même  le  ver 
du  sépulcre! 

L'Assyrie  vienl  après  elle,  et  fleurit  dans  toute  sa 
vigueur.  Au  nord,  Assur,  fils  de  Sem,  a  fondé  Ninive;  au 
midi,  Nemrod,  pelil-fils  de  Cham,  a  fonde  Babylone;  — 
Ninive,  que  le  fils  de  Bélns  agrandit  en  lui  donnant 
son  nom,  et  qui  s'étend  pendant  toute  une  lieue  sur  la  rive 
gauche  du  Tibre;  Babylone,  où  l'on  entre  par  cent 
portes  de  bronze,  et  qui  couvre  de  ses  palais,  de  ses 
murailles,  de  ses  jardins  suspendus  les  deux  rives  de 
l'Euphrate.  —  Les  deux  sœurs  soupirent  d'amour  sous  les 
palmiers  gigantesques  qui  ombragent  le  beau  pays  ber- 
ceau du  genre  humain;  elles  tiennent  les  clefs  du  com- 
merce de  l'Asie:  elles  sont  les  routes  où  passent  les 
richesses  du  monde.  Les  produits  de  l'Inde  et  de  l'Egypte 
leur  arrivent,  à  l'une  par  l'Euphrate,  à  l'autre  par  le 
Tigre,  à  toutes  deux  par  d'immenses  caravanes  de  cha- 
meaux. 

La  Phénicie  a  quelques  siècles  à  peine  d'existence; 
son  peuple  innombrable  fourmille  sur  l'étroite  plage  que 
(lominenl  les  cèdres  du  Liban;  —  sur  le  rocher  d'Arad,  les 
maisons  ont  jusqu'à  sept  étages;  —  c'est  une  race  impure 
chassée  de  l'Inde  par  Tarak'hya,  chassée  de  l'Egypte  par 
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Sésosiris.  Le  Seigneur,  qui  a  puni  Goniorrhe  et  Sodônie, 
a  oublié  Tyr  el  Sidon  :  là,  les  générations  pullulent,  les 
races  croisées  grouillent  sans  famille  certaine,  chacun 
ignorant  qui  est  son  père,  qui  est  son  fils,  tous  multi- 
pliant au  hasard,  comme  les  insectes  el  les  reptiles  après 
les  pluies  d'orage.  Acculés  à  la  Méditerranée,  ils  l'ont 
asservie  el  prise  pour  esclave,  et,  tandis  que  Sidon  se  fait 
l'atelier  de  toutes  les  fines  merveilles  de  l'Asie,  Tyr  bat 
les  mers  avec  les  ailes  de  ses  mille  vaisseaux. 

Carthage,  leur  fille,  vient  d'être  fondée;  c'est  la  sen- 
tinelle avancée  de  la  civilisation  orientale  en  occident. 
Mais  Carthage  n'est  encore  qu'un  entrepôt  de  Sidon, 
qu'un  comptoir  de  Tyr,  et  c'est  dans  cent  cinquante  ans 
seulement  que  Didon,  fuyant  son  frère,  fera  deCarthage, 
en  l'agrandissant,  la  future  rivale  de  Rome. 

Athèiïes,  née  d'une  colonie  égyptienne,  vient  d'épuiser 
la  série  de  ses  rois,  ouverte  par  Cécrops  el  fermée  par 
Codrus,  à  sa  période  monarchique  a  succédé  sa  période 
aristocratique  ;  ses  archontes  perpétuels  la  régissent 
depuis  cent  ans;  c'est  déjà  la  reine  de  la  Grèce.  Mais  qui 
connaît  la  Grèce?  —  Homère  n'est  pas  nél 

Alee  grandit;  les  rois  latins  recnlenl  de  jour  en  jour 
ses  limites;  mais  elle  a  trois  siècles  encore  à  parcourir 
avant  d'essaimer  sa  première  colonie,  et  ses  troupeaux 
paissent  sur  les  sept  collines  où  sera  Rome. 

Quant  à  l'Espagne,  quant  à  la  France,  quant  à  l'Alle- 
magne, quant  à  la  Russie,  ce  sont  des  plaines  incultes, 
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(les  rochers  déserls,  des  forêts  profondes ,  el  à  peine  si 
l'homme  habile  ces  contrées  sauvages,  bonnes  pour  les 
loups,  les  sangliers  et  les  ours. 

L'Europe  n'est  encore  connue  que  comme  la  troisième 
partie  du  monde. 

Revenons  à  la  ville  sainte. 

Après  David,  le  roi  de  la  guerre,  apparaît  Salomon, 
le  roi  de  la  paix.  Son  père  lui  a  tout  préparé  pour  un 
règne  tranquille. —  C'est  David  qu  i  a  usé  contre  son  bouclier 
la  guerre  étrangère  et  la  guerre  civile;  c'est  David,  enfin, 
qui  a  bâti  Jérusalem,  et  qui  Ta  assise  sur  un  trépied  dont 
l'une  des  branches,  celle  de  l'occident,  s'appuie  à  la  mer 
Intérieure,  et  dont  les  deux  autres  aboutissent,  celle  du 
midi,  à  la  mer  des  Indes  par  le  golfe  Arabique,  celle  du 
nord,  à  la  mer  Caspienne  par  les  passages  de  l'Euphrate 
et  du  Tigre. 

Pour  dominer  la  mer  Intérieure,  il  lui  a  fallu  battre  les 
Philistins;  pour  commander  le  golfe  Arabique,  il  lui  a 
fallu  dompter  les  tribus  iduméennes;  enfin,  pour  devenir 
maître  des  passages  de  l'Euphrate  et  dli  Tigre,  il  lui  a 
fallu  vaincre  les  rois  de  Syrie  el  de  Damas. 

Salomon  n'aura  plus  qu'à  bâtir  le  temple,  et  à  fonder 
Paimyre. 

Le  jeune  roi  monte  sur  le  trône  l'an  2970  de  la  création 
du  monde. 

Son  premier  soin  est  d'aller  à  la  colline  de  Gnbaon 
offrir  à  Dieu  mille  viclimes  sur  l'autel  d'airain  que  Moïse 
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avait  fait  conslrnire  dans  le  désert;  offrande  si  agréable 
au  Seigneur,  qu'il  lui  apparaît  la  nuit  suivante,  et  lui 
promet,  en  récompense  de  sa  piété,  de  lui  accorder  le  don 
qu'il  désirera. 

Salomon  demanda  la  sagesse. 

Et  Dieu  lui  répondit  : 

—  Puisque  tu  me  demandes  la  sagesse,  qui  est  l'intelli- 
gence du  bien  et  du  mal,  je  t'accorde  non-seulement  ce 
que  lu  me  demandes,  mais  encore  la  beauté,  la  richesse  et 
la  gloire;  si  bien  qu'aucun  roi  des  siècles  passés  ne  l'aura 
égalé,  et  qu'aucun  roi  des  siècles  à  venir  ne  t'égalera! 

«  Aussi,  dit  le  troisième  livre  des  Rois,  l'esprit  de 
Salomon  était  capable  de  s'appliquer  à  autant  de  choses 
qu'il  y  a  de  grains  de  sable  sur  les  bords  de  la  mer.  » 

Et  ce  fut  par  celte  grâce  du  Seigneur  que  Salomon,  eflfa- 
çanl  la  réputation  des  quatre  fils  de  Mahol,  les  premiers 
poêles  du  temps,  composa  trois  mille  paraboles,  fit  cinq 
mille  cantiques,  écrivit  un  livre  gigantesque  sur  la  créa- 
tion comprenant  les  végétaux,  depuis  le  cèdre  qui  s'épa- 
nouit au  sommet  du  Liban  jusqu'à  Thysope  qui  rampe  aux 
gerçures  des  murailles;  décrivant  les  animaux  des  mers, 
des  airs,  des  forêts  et  des  montagnes,  depuis  le  poisson 
qui  fend  les  eaux  les  plus  profondes  de  l'Océan  jusqu'à 
l'aigle  qui  nage  dans  l'azur  des  cieux,  et  se  perd  dans  les 
rayons  éblouissants  du  soleil. 

Beaucoup  de  ces  livres,  beaucoup  de  ces  chants,  beau- 
coup de  ces  paraboles,  nous  sont  inconnus,  s'étanl  égarés 
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sur  une  roule  de  trois  mille  ans;  mais  tout  !e  monde  a  lu 
le  Cantique  des  cantiques,  cette  suave  vision  de  la  Judée 
il  ses  plus  beaux  jours;  cette  fraîche  poésie  tout  imprégnée 
du  parfum  des  lys  de  Gelboë  el  des  roses  de  Saaron;  celle 
mélodie  d'amour  que  le  poêle  composa  pour  le  mariage  du 
roi  avec  la  fille  du  pharaon  Osochor,  qui  lui  apportait  en 
dot  Talliance  de  l'Egypte  el  la  possession  de  la  ville  de 
Gaza  sur  la  Méditerranée. 

C'est  alors  qu'affermi  dans  sa  puissance,  il  s'occupe  de 
remplir  la  grande  mission  de  son  règne  :  c'esl  lui  que  le 
Seigneur  a  choisi  pour  lui  bâtir  un  temple  ;  il  faut  que  le 
temple  soil  digne  du  Dieu. 

Il  a  l'or,  l'argent,  lairain,  les  pierreries,  les  perles,  la 
pourpre  et  lécurlale;  mais  il  lui  manque  les  bois  de  cèdre, 
de  genièvre  et  de  pin;  il  lui  manque  surtout  l'architecte, 
le  sculpteur,  l'artiste  qui  fondra  l'airain,  l'argent  el  l'or; 
qui  enchâssera  les  pierreries  el  les  perles,  qui  taillera 
l'écarlate  et  la  pourpre.  Hiram,  le  roi  de  Tyr  et  de  Sidon, 
le  vieil  allié  de  son  père,  lui  enverra  tout  cela,  el  Salomon 
donnera  aux  seuls  ouvriers  qui  couperont  le  bois  dans  le 
Liban  vingt  mille  mesures  de  blé,  vingi  mille  mesures 
d'orge,  vingt  mille  pièces  de  vin  el  vingt  mille  tonneaux 
(fhuile. 

Hiram  dépêche  vers  le  jeune  roi  un  maître  habile,  el 
met  la  cognée  dans  les  montagnes  du  Liban;  ses  ouvriers 
y  travaillent  par  dix  mille,  el  se  relayent  tous  les  mois. 

Et  le  maître  envoyé  à  Salomon  esl,  en  effet,  si  habile, 
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'  que  les  deux  cenl  mille  ouvriers  qu'il  a  soTis  ses  or- 
dres lui  expédient  les   charpentes  tout  équarries,  les 
marbres  tout  taillés,  les  colonnes  toutes  fondues,   et, 
.  cela,  d'après  des  mesures  si  parfaites,  des  calculs  si 
exacts,  que,  le  temple  sort  de  terre,  grandit  et  s'achève 
I  sans  que  sur  le  mont  Jloriah,  où  il  est  placé,  on  ait  en- 
i  tendu  un  seul  bruit  de  scie,  un  seul  coup  de  marteau! 
i       Salomon  avait  commencé  à  bâtir  le  temple  dans  la  qua- 
h  Irième  année  de  son  règne,  au  second  mois  de  l'année,  — 
que  1*5  Macédoniens  nomment  arthemisius,  et  les  Hé- 
breux zio, — deux  mille  neuf  cent  soixante  et  onze  ansaprès 
la  création  du  monde,  treize  cent  quarante  ans  après  le 
déluge,  mille  vingt-deux  ans  après  qu'Abraham  fut  sorti 
de  la  Mésopotamie  pour  venir  en  la  terre  de  Chanaan, 
cinq  cent  quarante-huit  ans  après  la  sortie  d'Egypte,  et 
mille  treize  ans  avant  Jésus-Christ. 
Sept  ans  après,  le  temple  était  achevé! 
Il  faudra  deux  cent  vingt  ans  aux  Ioniens  pour  bâtir  le 
temple  de  Diane  à  Ephèse. 

Ainsi  Dieu,  comme  il  l'avait  promis  à  Salomon,  lu 
ayant  donné  sagesse,  richesse  et  beauté,  lui  donna  aussi 
la  gloire,  en  permettant  qu'en  si  peu  d'années,  il  bâtit  un 
si  magnifique  temple. 

On  sait  le  jugement  qui  prouva  que  la  sagesse  résidait 
dans  le  fils  de  David.  — Parlons  un  peu,  maintenant,  desa 
richesse  et  de  sa  beauté;  puis  nous  abandonnerons  à 
regret  cette  grande  et  poétique  figure  à  la  nuit  du  passé, 
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qu'elle  illumine,  depuis  trois  mille  ans,  des  rayons  de  sa 
gloire  el  de  sa  splendeur. 

Les  richesses  de  Salomon  étaient  fabuleuses,  si  on  les 
compare  à  l'étendue  du  royaume  auquel  il  commandait, 
et  surtout  à  ce  qu'est  devenu  le  territoire  de  ce  royaume 
après  une  malédiction  de  dix-liuil  cents  ans.  Il  avait 
d'abord  les  immenses  trésors  amassés  par  son  père,  puis 
ceux  qu'il  se  faisait  du  revenu  annuel  de  son  royaume. 
Ce  revenu  s'élevailà  six  cent  soixante-six  talents  d'or,  sans 
compter  les  droits  dont  on  frappait  les  marchandises,  le 
tribuldes  gouverneurs,  des  princes  et  des  rois  de  l'Arabie, 
ce  qui  faisait  plus  de  cent  millions  de  notre  monnaie.  M 
avait  une  flotte  magnifique  qui  partait  d'Asiongabar  sur 
la  mer  Rouge,  faisait  les  voyages  d'Ophir  ou  de  la  Terre 
d'or,  et  qui,  outre  quatre-vingts  talents  d'or  en  lingots, 
c'est-à-dire  trente  millions  en  deux  voyages,  rapportait 
ces  perles  si  estimées  de  l'antiquité,  ces  harpes  el  ces 
lyres  indiennes  auxquelles  la  Grèce  devait  emprunter 
leurs  formes,  ces  dents  d'éléphants  qui  fournissaient 
l'ivoire  en  telle  profusion,  que  tous  les  lambris  du  palais  du 
roi  en  étaient  incrustés;  des  singes  et  des  paons,  animaux 
si  rares,  que  Salomon  lui  seul  possédait  des  singes  dans 
ses  ménageries,  des  paons  dans  ses  jardins.  Il  avait,  enfin, 
les  dons  que  lui  faisait  volontairement  le  royaume,  et 
particulièrement  la  ville,  dons  si  considérables  de  la 
part  de  cette  dernière,  que,  d'une  seule  de  ces  offrandes, 
il  se  fil  faire  un  char  d'or,  sur  le  devant  duquel  on  lisait 
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celte  phrase,  écrite  tout  en  diamants  :«  Je  l'aime,  ô  ma 
chère  Jérusalem!  » 

Et,  quand,surcechar,oùéeialaientà  la  fois  en  lettres  de 
feu  l'amour  du  roi  pour  son  peuple  et  l'amour  du  peuple 
pour  son  roi,Salomon,se  rendant  à  son  palais  de  Hitlam, 
i^iiué  à  cent  vingt  stades  hors  de  la  ville,  passait  calme 
e\  majestueux,  tout  vêtu  de  blanc  comme  un  messager  du 
Seigneur,  accompagné  d'une  troupe  des  plus  beaux  et  des 
jilus  nobles  jeunes  gens  de  Tldumée  vêtus  de  la  pourpre 
lyrienne,  armés  d'arcs  et  de  carquois,  portant  leurs  longs 
cheveux  couverts  de  papillotes  d'or  qui  faisaient  paraître 
leurs  visages  resplendissants  de  lumière  comme  ceux  des 
anges,  de  même  qu'il  était  déjà  le  roi  de  la  sagesse  et  de 
la  richesse,  Salomon  était  encore,  selon  la  promesse  du 
Seigneur,  le  roi  de  la  beauté. 

El  sa  gloire  se  répandit  si  loin,  que  la  reine  de  Sabah, 
qui  régnait  au  fond  de  l'Arabie  Heureuse,  et  qui  se  croyait 
la  plus  riche  et  la  plus  puissante  reine  du  monde,  le  vou- 
lut voir  de  ses  yeux;— et  c'est  ici  que  le  merveilleux  arabe 
éclate  au  milieu  de  l'histoire  comme  un  saphir  oriental 
monté  par  un  orfèvre  phénicien. 

Qui  fournit  le  saphir?  C'est  Jlahomel,  lequel  écrit  son 
Koran  seize  cents  ans  après  que  Salomon  a  écrit  YEc- 
clésiaste. 

Lisez  le  chapitre  de  la  Fourmi. 

Une  huppe  arrive  du  royaume  de  Sabah,  et  annonce  à 
Salomon  que  la  reine  du  Midi  a  quitté  ses  États  pour  le 
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visiter.  Alors,  Salomon,  dont  l'anneau  commande  aux 
génies,  ordonne  à  l'un  d'eux  d'aller  chercher  à  Sabah  le 
trône  de  la  reine,  afin  que  la  présence  de  ce  trône  qui 
l'aliend  lui  soil  une  preuve  que  rien  n'est  caché  à  celui  à 
qui  Dieu  fit  don  de  la  sagesse.  Et,  lorsque  la  belle  Nicaulis 
descend  de  son  éléphant,  et  qu'elle  est  introduite  dans  le 
palais  du  roi,  prenant  pour  de  l'eau  le  pavé,  qui  est  de 
verre  poli,  elle  découvre  sa  jambe,  et  lève  le  bas  de  sa 
robe  de  peur  de  se  mouiller. 

Derrière  léléphant  de  la  reine  venait  une  longue  suite 
de  serviteurs  conduisant  des  chameaux  de  Madian,  et  des 
dromadaires  d'Epha  tout  chargés  de  présents  destinés  au 
prince  que  visitait  sa  royale  sœur  :  des  parfums,  des  aro- 
mates, des  pierres  précieuses  et  cent  vingt  talents  dor 
sept  millions  de  notre  monnaie). 

La  reine,  qui  croyait  éblouir,  fut  éblouie;  et,  quand 
elle  eut  monté,  avec  Salomon,  les  six  marches  qui,  entre 
douze  lionceaux  d'or,  conduisaient  au  trône  d'or  où  il 
rendait  ses  jugements,  elle  s'écria  en  se  prosternant  à  s(S 
genoux  : 

—  Heureux  ceux  qui  sont  à  vous!  Heureux  ceux  qui 
vous  servent!  heureux  ceux  qui  jouiront  toujours  de 
votre  présence!  heureux  ceux  qui  écouleront  éternel- 
lement votre  sagesse  ! 

Et  la  reine  Mcaulis  avait  raison  :  nul  prince  ne  s'était 
encore  assis  au  milieu  de  tant  de  gloire;  nul  roi  n'avait 
encore  compris  comme  Salomon  la  grandeur  de  la  majesté 
humaine. 
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El,  quand  la  reine  s'en  alla,  comblée  .'i  son  (our  des  pré- 
sents de  celui  qu'elle  élail  venue  pourenricliir;  quand,  par- 
loul  sur  sa  roule,  elle  trouva  le  royaume  heureux  et 
florissant,  elle  s'étonnait,  à  chaque  pas,  d'une  si  prorondc 
paix  et  d'une  si  grande  prospérité;»  car,  dit  le  troisième 
livre  des  Rois,  Israël  cl  Juda  vivaient  sans  nulle  crainte, 
chacun  sous  son  figuier  ou  sous  sa  vigne,  depuis  Dan 
jusqu'à  Bersabée.  » 

Rien  ne  reste  aujourd'hui  du  temple  magnifique  que 
Salomon  éleva  au  Seigneur;  rien  ne  reste  des  trois  palais 
qu'il  bâtit  :  un  pour  lui,  l'autre  pour  la  reine,  l'autre  pour 
les  étrangers  ;  rien  ne  reste  du  tombeau  où,  fils  pieux, 
il  coucha  sur  un  lit  de  pièces  d'or  sou  père  David.  Mais 
traversez  les  solitudes  qui  s'étendent  de  la  Syrie  à  l'Eu- 
phrale,  et,  dans  une  fraîche  oasis,  sous  ces  arbres  mer- 
veilleux qui  lui  firent  donner  le  nom  de  Paimyre  par  les 
Romains,  vous  trouverez  les  ruines  de  la  vieille  Tadmor, 
que  le  désert  religieux  a  conservées  dans  son  vaste  écriii 
de  sable  mieux  que  n'eùl  fait  la  main  sacrilège  de  la  civi- 
lisation. 

Salomon  régna  quarante  ans,  |)uis  mourut.  Mais  sa 
gloire  l'avait  précédé  dans  le  sépulcre,  et  s'était  couchée 
avant  lui  dans  la  tombe  où  l'attendait  le  cadavre  paternel. 
—  Les  femmes  étrangères,  les  filles  de  la  Phéiiicie,  les 
courtisanes  de  Sidon  et  de  Tyr,  avaient  fait  irruption 
dans  son  royaume  et  dans  son  cœur,  et  lui  avaient  im- 
posé leurs  dieux.  Celte  Astarlé,  la  Venus  indienne,  qui  a 
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descendu  leNil  avec  les  rois  pasleurs,  et  qui  deviendra  plus 
lard  l'Aphrodite  de  la  Grèce,  la  Junon  de  Carthage  et  la 
bonne  déesse  de  Rome;— ceMoloch,  leSalurne-Feu,  four- 
naise ardente  qui,  au  bruit  des  tambours  et  des  cymbales, 
dévorait  ses  victimes  dans  un  erabrassemenl  enflammé! 
—  celle  Aslarié  et  ce  Moloch  étaient  devenus  ses  dieux. 
Et,  cependant,  tout  cela, — c'est-à-dire  leségarements  de 
la  fin  d'une  si  belle  vie,  cette  suprême  sagesse  qui  roule 
des  hauteurs  éihérées  de  son  midi  pour  aller  se  perdre, 
engloutie,  dans  les  nuages  de  son  couchant;  ces  derniers 
regards  voilés  par  l'erreur  qui  voient  le  prophète  Ahias, 
de  Silo,  déchirer  son  manteau  en  douze  parts,  sans  com- 
prendre qu'ainsi  ,  et  à  cause  des  péchés  de  son  roi,  sera 
lire  et  déchiré  en  douze  morceaux  le  royaume  d'Israël; — 
tout  cela  n'ôte  pas  au  nom  de  Salomon  son  éclatant  re- 
flet, son  immense  prestige.  Salomon,  c'esl  à  tout  jamais 
le  symbole  de  la  gloire,  de  la  justice  et  de  la  science;  c'esl 
le  soleil  de  la  Judée;  c'est  le  roi  qui  lutte  avec  Sésostris, 
le  bâtisseur  qui  lulle  avec  Chéops,  le  poêle  qui  lutte  avec 
Orphée;  enlin,  pour  les  Arabes,  c'est  plus  encore  :  c'est 
lenchanleur  qui  a  des  armées  d'hommes,  de  dragons  et 
d'oiseaux;  qui  connaît  la  langue  de  la  création  tout  en- 
tière; qui  sait  ce  que  veut  dire  le  cri  des  animaux,  le 
murmure  des  arbres,  le  parfum  des  fleurs;  qui,  de  l'au- 
rore au  couchant,  du  raidi  au  septentrion,  commande  aux 
venls,  messagers  rapides  portant  sa  parole  auxquatre  coins 
du  monde;  qui  ordonne  aux  génies,  esclaves  obéissants, 
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d'aller  lui  cueillir  la  perle  éclose  au  fond  des  mers,  ou  le 
diamanl  mûri  dans  les  gerçures  des  roches  de  Golconde; 
lesquels  génies,  le  croyant  endormi  seulement,  continuent 
de  le  servir  après  son  trépas,  ne  s'apercevant  qu'il  est 
mort  qu'à  la  vue  des  vers  qui  rongent  le  bâton  sur  lequel 
s'appuie  le  cadavre  royal,  enterré  debout. 


ISAAC  I-AQIEDEM,  T.   I  .  10 
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Jérnfsalem. 

II. 

Avec  Salomon,  Jérusalem  a  épuisé  son  ère  de  joie,  sa 
période  de  prospérité;  après  les  poêles  qui  ont  clianlé  sa 
grandeur  vont  venir  les  prophètes  qui  prédiront  sa  ruine. 
Encore  un  siècle  ou  deux,  et  Israël  entendra  avec  effroi 
ces  grands  cris  précurseurs  et  compagnons  des  désastres, 
voix  qui  passent  dans  les  tempêtes,  qui  retentissent  dans 
les  ténèbres,  qui  se  lamentent  sur  les  ruines. 

En  effet,  Nabucliodonosor  se  lève.  C'est  l'Attila  de  la 
Bible,  c'est  le  préposé  des  vengeances  célestes,  c'est  le 
marteau  de  Jehovah  frappant  sur  ceux  qui  ont  déserté 
les  autels  du  vrai  Dieu. 

Voyez,  au  reste,  si  c'est  bien  lui  que  les  prophètes 
annoncent. 

Isaïe  parle  : 

a  II  viendra  un  temps  où  tout  ce  qui  est  dans  votre 
maison,  et  tout  ce  que  vos  pères  y  entamasse  jusqu'à  ce 
jour,  sera  transporté  à  Babylone  ! 

)>  Vos  enfants  mêmes  qui  sont  sortis  de  vous,  qui  oui 
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tHé  engendrés  par  vous,  seront   pris,  alors,  pour  êlrc 
esclaves,   et  conduits  dans  la  ville  du  vainqueur...  » 

Puis,  à  son  tour,  c'est  Habacuc  qui  dit  au  nom  de 
Dieu  : 

(T  Je  vais  susciter  cette  nation  cruelle  et  d'une  incroya 
ble  vitesse,  qui  court  toutes  les  terres  pour  s'emparer 
des  maisons  des  autres. 

»  Elle  porte  avec  elle  l'horreur  et  l'effroi;  ses  chevaux 
sont  plus  légers  que  les  léopards,  plus  rapides  que  les 
loups  qui  courent  le  soir. 

»  Sacavalerie  se  répandra  de  toutes  parts,  et  ses  cava- 
liers viendront  de  loin,  volant  comme  l'aigle  qui  fond  sur 
sa  proie. 

»  Ils  viendront  tous  au  butin,  et  leur  roi  assemblera 
des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de  sable...  » 

En  effet,  Nabuchodonosor  arrive. 

«  En  ce  temps-là  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone, 
vint  avec  ses  gens  pour  prendre  la  ville. 

»  Alors,  Joachim,  roi  de  Juda,  sortit  de  Jérusalem,  et 
alla  se  rendre  au  roi  de  Babylone  avec  sa  mère,  ses  ser- 
viteurs, ses  princes  et  ses  esclaves,  et  le  roi  de  Babylone 
e  recul  à  discrétion. 

»    11  emporta  de  Jérusalem   tous  les   trésors  de  la 

aison  du  roi;  il  brisa  tous  les  vases  d'orque  Salomon, 
oi  d'Israël, avait  fait  mettre  dans  le  temple  du  Seigneur, 
elon  ce  que  le  Seigneur  avait  prédit. 

»  11  transféra  tout  ce  qu'il  y  avait  de  considérable  dans 
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Jérusalem,  tous  les  princes,  tous  les  vaillants  de  rarmée, 
au  nombre  de  dix  mille  captifs,  et  il  ne  laissa  après  lui 
que  les  plus  pauvres  dans  le  peuple, 

»  Il  transféra  aussi  àBabylone  Joachim  avec  sa  mère, 
ses  femmes  et  ses  esclaves,  et  il  emmena  captifs  de  Jéru- 
salem à  Babylone  les  juges  du  pays. 

»  Et  ce  fut  ainsi  que  le  roi  de  Babylone  enleva  les  plus 
vaillants  de  Juda,  les  artisans,  les  lapidaires,  tous  les 
gens  de  guerre  et  tous  les  gens  de  cœur,  et  les  emmena 
captifs  à  Babylone.  » 

C'était  celte  captivité  qui  avait  été  jjrédile  parle  roi 
David,  dans  ce  niagniflque  psaume  où  se  personnifiera 
la  douleur  dos  exilés  de  tous  les  temps  : 

«  Au  bord  des  fleuves  de  Babylone,  nous  nous  sommes 
assis, et  nous  avons  pleuré  en  nous  souvenant  de  Sion! 

»  Nous  avons  suspendu  nos  harpes  aux  saules  de  leur^ 
rives. 

»  Parce  que  ceux  qui  nous  avaient  emmenés  en  capti- 
vité nous  demandaient  des  chants  de  notre  pays. 

»  El  ils  nous  disaient  :  «  Chantez-nous  une  hymne  de? 
»  cantiques  de  Sion.  » 

«  Comment  chanterions-nous  le  cantique  du  Seigneur 
sur  une  terre  étrangère? 

V  Si  je  t'oublie,  ô  Jérusalem!  que  ma  droite  elle-même  | 
soit  mise  en  oubli! 

»  Que  ma  langue  se  sèche  dans  ma  gorge,  si  je  t'ou-|t 
bli(-,  ô  Jérusalem!  1? 


—  149  -> 

»  Si  Jérusalem  n'est  pas  à  jamais  le  principe  de  ma  joie! 

»  Souviens-toi  des  fils  d'Edoin,  Seigneur,  au  jour  où 
tomba  Jérusalem. 

»  Lorsqu'ils  disaient:  «  Délruisez-la,  délruisez-la 
»  jusque  dans  ses  fonde  nents!  » 

»>  Misérable  fille  de  Babylone!  béni  soil  qui  le  rendra 
les  douleurs  que  tu  nous  as  faites! 

»  Béni  soit  qui  t'arrachera  tes  petits  enfants,  et  les  écra- 
sera contre  la  pierre!  » 

Au  nombre  des  exilés  était  Daniel. 

Daniel,  du  sang  de  Juda,  enlevé  tout  enfant  à  celle 
Jérusaieai  qui  n'a  plus  de  population,  qui  n'a  plus  de 
temple;  Daniel,  expliquant  les  songes  de  Nabuchodonosor, 
et  lisant  le  J/anè  Thecel  Phares  de  Ballhasar;  Daniel,  jeté 
deux  fois  dans  la  fosse  aux  lions,  où,  la  première  fois, 
il  passe  une  nuit,  et,  la  seconde  fois,  six  jours;  Daniel 
obtient,  enfin,  de  Cyrus  un  édil  qui  autorise  les  Hébreux 
à  reprendre  le  chemin  de  leur  patrie,  et  à  rebâtir  le 
temple,  auquel  il  fixe  une  hauteur  de  soixante  coudées, 
une  largeur  égale,  trois  rangs  de  pierres  polies,  et  un 
rang  de  bois  poussé  en  Syrie. 

Après  soixante  et  dix  ans  de  captivité,  quarante-deux 
mille  trois  cent  soixante  Juifs  rentrèrent  dans  leur  pa- 
trie;— car  deux  fois,  pendant  ces  soixante  et  dix  années, 
Jérusalem  avait  été  reprise  et  pillée,  et,  à  chaque  fois, 
une  nouvelle  dime  d'hommes  avait  été  prélevée  sur  sa 
population,  et  avait  suivi  le  vainqueur. 
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Cyrus  avait  mieux  fait  que  d'autoriser  à  rebâtir  le 
temple  :  il  s'était  chargé  des  frais  de  construction,  et  avait 
rendu  aux  Hébreux  cinq  mille  quatre  cents  vases  d'or  et 
d'argent  emportés  de  Jérusalem  par  Nabuchodonosor. 

Hélas!  ce  n'était  pas  l'ancien  temple,  mais  c'était  en- 
core le  temple.  Tandis  que  les  vieillards  pleuraient,  les 
jeunes  gens  poussaient  des  cris  joyeux  :  ils  n'avaient  pas 
vu  le  premier!  L'an  SI  5  avantJésus-Christ,  on  consacra 
le  nouvel  édifice  en  présence  dune  multitude  d'Hébreux 
accourus  delà  Palestine  pour  celle  fêle  solennelle,  pen- 
dant laquelle  on  immola  cent  veaux,  deux  cents  béliers, 
quatre  cents  agneaux  et  douze  boucs  —  un  par  tribu  — 
pour  les  péchés  d'Israël. 

Le  temple  rebâti  el  consacré,  c'était  la  nationalité  re- 
conquise. 

Après  avoir  relevé  le  temple,  on  songea  à  relever  les 
murailles;  mais  il  fallait,  pour  cela,  une  autorisation 
d'Arlaxercès,  et  nul  n'osait  la  lui  demander. 

Artaxercès  avait  pour  esclave  un  Juif  nommé  Xéhémie, 
fils  de  Helchias;  il  avait  pris  cet  esclave  en  amitié,  et 
avait  fail  de  lui  son  échanson. 

Un  jour,  un  des  frères  de  Néhémie,  nommé  Hanani, 
vint  le  voir,  et  lui  demanda  ce  que  les  Juifs  qui  se  ren- 
contraient sur  la  terre  étrangère  se  demandaient  tout 
d'abord  entre  eux  :  —  il  lui  demanda  des  nouvelles  de 
Jérusalem. 

Hanani  secoua  la  lele. 
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—  Le  temple  est  rebâli,  dit-il;  mais  les  murailles 
sont  toujours  détruites,  et  les  portes  ont  été  consumées 
par  le  feu! 

Or,  quelques  jours  après,  pendant  la  vingtième  année 
du  règne  d'Artaxercès,  au  mois  de  nisan,  comme  on  ap- 
portait du  vin  devant  le  roi,  Néhémie  prit  ce  vin,  et  le  lui 
servit.  Alors,  le  roi  le  regarda,  et,  lui  ayant  trouvé  le 
visage  tout  abattu  : 

—  Pourquoi  as-tu  le  visage  si  triste,  lui  demanda- 
l-il,  n'étant  pas  malade?  Il  faut  que  tu  aies  quelque  mal 
qui  le  tienne  le  cœur! 

Néhémie  fut  saisi  d'une  grande  crainte;  mais,  rap- 
pelant tout  son  courage,  et  croyant  le  moment  favorable  : 

—  0  roi!  lui  répondit-il,  que  votre  vie  soit  élernellcî 
Comment  mon  visage  ne  serait-il  pas  abattu  quand 
la  ville  où  sont  les  tombeaux  de  mes  pères  est  déserte, 
^uand  ses  murailles  sont  détruites,  quand  ses  portes 
sont  brûlées?... 

—  Eh  bien!  que  demandes-tu?  dit  le  roi. 
Néhémie  pria  Dieu  tout  bas,  et  répondit  plus  hardimen  l  : 

—  Si  ma  demande  ne  déplaît  pas  au  roi,  si  son  servi- 
teur n'a  pas  démérité  de  lui,  qu'il  m'envoie,  je  l'en  sup- 
plie, en  Judée,  à  la  ville  du  sépulcre  de  mes  pères,  afin 
que  je  la  relève  de  ses  ruines. 

Le  roi  et  la  reine  se  regardèrent  et  échangèrent  un  coup 
d'oeil  dassenlimenl. 

—  Combien  ton  voyage  durera-t-il,  et  quand  revien- 
dras-tu? reprit  Arlaxercès. 
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Néliémie  fixa  une  époque. 

—  C'est  bien,  dil  le  roi;  va  î 

—  Sire,  dit  alors  Néliémie,  ce  que  vous  faites  est  déjà 
beaucoup, mais  n'est  pas  encore  assez.  Je  supplie  le  roi  de 
me  donner  des  lettres  pour  les  gouverneurs  du  pays  d'au 
delà  le  fleuve,  afin  qu'ils  me  fassent  passer  sûrement  jus- 
qu'à ce  que  je  sois  en  Judée;  je  le  supplie,  en  outre,  de 
me  donner  une  lettre  pour  Asaph,  grand  maître  de  ses 
forêts,  afin  que  je  puisse  prendre  le  bois  dont  j'aurai 
besoin. 

El  le  roi  accorda  à  Néhémie  tout  ce  que  Néhémie  lui 
demandait. 

Alors,  Néhémie  partit  pour  la  Judée. 

Peut-être  rencontra-t-il  sur  sa  route  Thémistocle,  exilé 
d'Athènes,  et  venant  implorer  l'hospitalité  d'Artaxer- 
cès.  —  La  Grèce  commençait  à  compter  au  rang  des  na- 
tions :  elle  était  ingrate. 

Néhémie  employa  douze  ans  à  accomplir  la  pieuse 
tâche  qu'il  avait  entreprise,  et,  la  douzième  année  après 
son  départ,  il  revint  auprès  d'Artaxercès  comme  il  le  lui 
avait  promis. 

Ce  que  voyant  celui-ci,  el  quelle  avait  été  la  fidélité  de 
Néhémie  à  remplir  sa  promesse,  il  le  renvoya  à  Jéru- 
salem avec  le  titre  de  gouverneur. 

Un  peu  plus  de  cent  ans  s'étaient  écoulés  depuis  la  re- 
construction des  murailles  de  la  ville,  lorsque  l'on  apprit 
tout  à  coup  à  Jérusalem  qu'un  conquérant  étranger,  venant 
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(lu  nord,  avait  pris  Damas  el  Sidon,  el  assiégeait  Tyr. 

Huit  jours  après,  un  messager  arriva  porteur  d'une 
1  élire  écrite  par  ce  conquérant  au  grand  prêtre  Jaddus. 

Il  lui  demandait  trois  choses  :  des  secours,  un  com- 
merce libre  avec  son  armée,  el  l'appui  qu'il  prêtait  au  roi 
des  Perses,  l'assurant  qu'il  n'aurait  pas  à  se  repentir 
(l'avoir  préféré  son  amitié  à  celle  de  Darius. 

La  lettre  était  signée  dun  nom  inconnu  aux  Juifs;  — 
celui  qui  l'avait  écrite  s'appelait  Alexandre  fils  de  Phi- 
lippe. 

Jaddus  n'attacha  donc  pas  grande  importance  à  cette 
lettre,  et  répondit  que  les  Juifs  avaient  promis  avec  ser- 
ment à  Darius  de  ne  jamais  porter  les  armes  contre  lui, 
cl.  qu'ils  ne  pouvaient  y  manquer  tant  que  Darius  serait 
vivant. 

-  Celle  lettre  qu'avait  reçue  Jaddus,  et  à  laquelle  il  venait 
de  répondre  d'une  si  imprudente  façon,  c'était  la  conquête 
européenne  qui  frappait  pour  la  seconde  fois  aux  portes 
de  l'Asie. 

On  n'avait  pas  entendu  parler  de  l'Europe  depuis  la 
chute  de  Troie. 

Aussi  le  grand  prêtre  ne  connaissait-Il  que  Darius  III, 
douzième  roi  de  Perse. 

L'empire  de  celui-ci  était  immense.  Il  s'étendait  de 
rindus  au  Pont-Euxin  et  du  Jaxarte  à  l'Ethiopie;  conti- 
nuant l'œuvre  de  Darius  1"  et  de  Xercès,  le  roi  de  Perse 
rêvait  une  troisième  invasion  de  la  Grèce  qui  vengeât 
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Marallion  el  Salamine,  quan(l,loutà  coup,  dans  ui;e  pro- 
vince de  celle  Grèce  bornée,  à  l'orient  par  le  mont  Athos, 
nu  couciiaiit  par  i'Iilyrie,  au  nord  par  i'Hemus,  au  midi 
j)ar  l'Olympe,  et  grande  à  peine  comme  la  vingtième  partie 
de  son  royaume,  un  jeune  roi  se  montra,  qui  résolut  de 
renverser  et  de  réduire  en  poussière  cet  immense  empire. 

C'était  Alexandre  fils  de  Philippe. 

Il  était  né  à  Pella,  le  6  du  mois  hecatombœon  de  la 
première  année  de  la  106*  olympiade,  la  nuit  même  où  fut 
hrûlé  le  temple  de  Diane  à  Ephèse. 

Dans  un  accès  de  colère,  son  père  avait,  un  jour,  voulu 
le  tuer; ce  qui  eût  fort  changé  la  face  du  monde  oriental. 
Lui  s'en  était  vengé  en  sauvant  la  vie  à  son  père,  dans  un 
combatcontrelesTriballesoù  il  le  couvrit  de  son  bouclier. 

A  vingt  ans,  il  avait  vaincu  les  Médares,  les  avait 
chassés  de  leur  ville,  qu'il  avait  nommée  Alexandropolis, 
el  repeuplée  de  nouveaux  habitants;  puis,  après  avoir 
soumis  ces  mêmes  Triballes  auxquels  il  avait  disputé  la 
vie  de  son  père,  il  avait  ravagé  le  pays  des  Gèles. 
Ensuite,  il  s'était  retourné  contre  les  Thébains  et  les 
Athéniens,  lesquels,  sur  l'avis  de  Démoslhènes,  et 
croyant  au  bruit  de  sa  mort  qui  s'était  répandu,  avaient 
pris  les  armes;  alors,  il  avait  envahi  la  Béotie,  avait 
ravagé  Thèbes,  ne  laissant  debout  que  la  maison  de 
Pindare.  Enfin,  il  avait  tenu  à  OEgé  un  grand  conseil  de 
guerre  où  l'invasion  de  l'Asie  avait  été  arrêtée. 

A  cet  effet,  il  avait  levé  trente  mille  hommes  d'infan- 
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lerie,  quatre  mille  cinq  cents  hommes  de  cavalerie;  avait 
rassemblé  une  flotte  de  cent  soixante  galères,  s'était  muni 
de  soixante  et  dix  talents  d'or,  avait  pris  des  vivres  pour 
quarante  jours,  était  parti  de  Pella,  avait  longé  les  côtes 
d'Amphipolis,  passé  le  Strymon,  franchi  l'Hèbre;  élail 
arrivé  en  vingt  jours  à  Sestos,  avait  débarqué  sans  oppo- 
sition sur  les  rivages  de  l'Asie  Mineure,  avait  visité  le 
royaume  de  Priam ,  ou  plutôt  remplacement  de  ce 
foyaume;  avait  couronné  de  fleurs  le  tombeau  d'Achille, 
son  aïeul  maternel,  avait  traversé  le  Granique,  battu  les 
satrapes,  tué  Mithridate,  soumis  la  Mysie  et  la  Lydie, 
pris  Sardes,  Milel,Halycarnasse;  avait  soumis  la  Galatie, 
traversé  la  Cappadoce,  s'était  baigné,  couvert  de  sueur, 
dans  le  Cydnus,  et  avait  failli  en  mourir;  mais,  guéri  par 
l'art  de  son  médecin  Philippe,  il  s'était  bientôt  relevé  de 
sa  couche  fiévreuse,  plus  ardent  au  combat  que  jamais; 
avait  repris  sa  course  victorieuse,  subjugué  la  Cilicie, 
rencontré  dans  les  plaines  d'Issus  les  Perses,  qu'il 
avait  chassés  devant  lui  comme  une  poussière,  et  leur  roi 
Darius,  qui  avait  fui  abandonnant  ses  trésors,  sa  mère, 
sa  femme  et  ses  enfants.  —  Alors,  voyant  le  passage  de 
l'Euphrate  ouvert,  il  avait  envoyé  un  détachement  à 
Damas  pour  se  saisir  du  trésor  royal  de  Perse,  et  avait 
marché  en  personne  pour  s'emparer  des  villes  longeant 
la  Méditerranée,  puis  avait  pris  Sidon  d'un  coup  de 
main,  et  était  venu  mettre  le  siège  devant  Tyr. 
C'était  de  Tyr  que  ce  conquérant,  que  l'on  ne  connais- 
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sail  guère  encore  que  comme  un  fou  aventureux,  nvail 
(^critau  grand  prèlre  Jaddus,  et  c'était  devant  Tyr,  qu'il 
allait  prendre  après  un  siège  de  sept  mois,  que  la  réponse 
de  celui-ci  lui  était  parvenue. 

—  C'est  bien,  avait-il  dit  en  se  retournant  vers  Par- 
inenion;  c'est  une  ville  à  détruire  lorsque  nous  en  aurons 
le  temps! 

Et,  alors,  Parmenion,  au  rang  des  villes  à  détruire, 
avait  mis  sur  ses  tablettes  :  —  Jérusalem. 

Mais,  pour  le  moment,  comme  l'avait  dit  Alexandre,  le 
temps  lui  manquait  :  avant  de  s'enfoncer  dans  les  terres, 
avant  de  risquer  sa  pointe  insensée  dans  l'Inde,  il  lui 
fallait  anéantir  les  villes  de  la  côte,  et  Gaza  était  debout. 

Il  marche  vers  Gaza,  la  prend  et  la  saccage  après  un 
siège  meurtrier;  irrité  d'une  blessure  grave  qu'il  a  reçue, 
il  passe  une  courroie  dans  les  talons  du  commandant 
perse  Bœlbys,  comme  fit  autrefois  Achille  à  Hector,  et 
le  traîne  trois  fois  autour  des  murailles  croulantes  de  la 
ville  incendiée.  Il  ajourne  Jérusalem,  poursuit  son 
chemin  vers  l'Egypte,  qui,  heureuse  d'échapper  au  joug 
de  Darius,  le  reçoit  comme  un  libérateur;  il  remonte  le 
Nil  jusqu'à  Memphis,  visite  les  Pyramides,  redescend 
jusqu'à  Canope,fait  le  tour  du  lac  Mareotis,  et,  arrivé  sur 
sa  rive  septentrionale,  entre  celte  rive  et  la  mer,  voyant 
la  beauté  de  la  plage  et  la  force  de  la  situation,  se 
décide  à  donner  une  rivale  àCarlhage,  qu'il  ne  peut  dé- 
truire comme  il  a  fait  de  Tyr  et  de  Sidon,  et  charge 
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l'architccle  Dinocrates  de  bàlir  une  ville  qui  s'appellera 
Alexandrie. 

L'architecte  obéit.  Il  trace  une  enceinte  de  quinze  mille 
pas  à  laquelle  il  donne  la  forme  d'un  gigantesque  man- 
teau macédonien,  coupe  sa  ville  en  deux  rues  principales, 
afin  qu'elle  puisse  aspirer  la  fraîche  haleine  des  vents 
étésiens;  la  première  de  ces  rues  s'étendra  de  la  mer  au 
lac  Mareotis,  et  elle  aura  dix  stades  ou  onze  cents  pas  de 
longueur;  la  seconde  traversera  la  ville  dans  toute  son 
étendue,  et  elle  aura  quarante  stades  ou  cinq  mille  pas 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Toutes  deux  auronl  cent  pieds 
de  large. 

Et  lui,  tandis  qu'on  jette  les  fondements  de  cette  ville, 
dont  les  brillantes  destinées  resplendissent  déjà  dans  cette 
nuit  de  l'avenir  plus  sombre  encore  que  celle  du  passé ,  lui 
part  pour  l'oasis  d'Ammon,  coupe  le  désert  du  nord  a» 
sud,  laisse  à  sa  droite  le  tombeau  d"Osiris,  à  sa  gauche 
les  lacs  Natron  et  le  Fleuve  sans  Eau,  arrive  au  temple  do 
Jupiter  après  huit  jours  de  marche,  se  fait  reconnaître 
pour  le  fils  de  ce  Dieu,  repasse  par  Alexandrie,  qu'il  ne 
reverra  plus  que  du  haut  de  son  char  funéraire,  reprend 
la  route  qu'il  a  déjà  suivie,  et,  comme  Jérusalem  est  sur  le 
chemin  d'Arbelles,  et  que  Darius  l'attend  à  Arbelles,  il  se 
dirige  à  travers  les  montagnes  d'Ascalon  vers  Jérusalem, 
où  Parmenion  lui  rappelle  qu'il  a  un  exemple  à  faire. 

Jérusalem  avait  vu  passer  au  bord  de  la  mer  le  con- 
quérant et  son  armée,  pareils  à  une  trombe;  elle  avait 
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entendu  les  cris  de  Tyr;  elle  avait  vu  l'incendie  de  Gaza; 
puis  le  vainqueur  avait  continué  son  chemin,  disparais- 
sant derrière  Héliopolis,  et  elle  avait  cru  que,  comme  un 
soleil,  il  allait  s'éteindre  à  l'occident. 

El  voilà  que,  tout  à  coup,  il  reparaissait  marchant  de 
l'occident  à  l'orient. 

Il  ne  fallait  pas  songer  à  résister  par  des  moyens  hu- 
mains à  l'homme  qui  venait  de  prendre  Tyr,  et  de  raser 
Gaza.  Dieu  seul,  —  comme  aux  jours  où  s'arrêtait  le  soleil, 
et  où  tombaient  des  pluies  de  pierres,  —  pouvait  secourir 
Jérusalem. 

Le  grand  prêtre  ordonna  des  prières  publiques,  et  fil  des 
sacrifices. 

La  nuit  suivante,  Dieu  lui  apparut. 

—  Sème  de  fleurs  les  rues  de  la  ville,  lui  dit-il  ; 
fais-en  ouvrir  toutes  les  portes,  et  va,  revêtu  de  tes  habits 
pontificaux,  avec  tous  les  prêtres  el  tous  les  lévites,  re- 
vêtus aussi  de  leurs  habits,  au-devant  d'Alexandre,  et  ne 
redoute  rien  de  lui  :  au  lieu  d'anéantir  Jérusalem,  il  la 
protégera! 

Jaddus  prévint  le  peuple  de  cette  vision,  afin  qu'au 
lieu  d'attendre  dans  les  larmes,  il  attendît  dans  la  joie; 
puis,  lorsqu'on  commença  à  entendre  les  pas  du  victorieux 
qui  s'approchait,  le  grand  sacrificateur,  accompagné  de 
tous  les  prêtres  en  habits  sacerdotaux,  des  lévites  vêtus 
de  blanc,  el  de  tout  le  peuple  en  costume  de  fête,  alla  au- 
devant  de  lui. 


—   159  — 

L'armée  ilii  dcsiructeur  el  le  peuple  des  suppliants  se 
rencontrèrent  sur  la  route  de  Samarie  el  de  Galilée,  à  un 
lieu  nommé  Sapba,  lieu  forl  élevé  d'où  l'on  pouvait  voir 
el  le  temple  et  la  ville,  ce  lieu  n'élant  éloigné  de  Jérusa- 
lem que  de  sept  stades. 

A  la  vue  de  celte  multitude  d'hommes  el  de  femmes 
chantant  des  cantiques  de  joie,  comme  aux  jours  des  fêles 
d'Israël,  portant  dans  leurs  mains  des  palmes  el  des 
fleurs;  à  la  vue  de  celte  troupe  de  prêlres  el  de  lévites 
vêtus  de  lin,  de  ce  grand  sacrificateur  avec  son  ephod 
d'azur  constellé  de  diamants,  avec  sa  tiare  ornée  d'une 
lame  d'or  sur  laquelle  éclatait  le  nom  de  Jehovah,  — 
au  grand  élonneraenl  des  généraux  d'Alexandre  et  de  sou 
armée,  qui  regardaient  déjà  le  temple  el  la  ville  comme 
une  proie,  Alexandre  étendit  la  main  pour  que  tout  le 
monde  s'arrêlijt,  descendit  de  cheval,  s'approcha  seul, 
salua  le  grand  prêtre,  et,  s'agenouillant  devant  lui,  adora 
le  nom  de  Dieu. 

Alors,  les  Juifs  entourèrent  le  conquérant,  les  enfants 
étendant  leurs  pelites  mains  vers  lui,  les  femmes  lui  je- 
tant des  fleurs,  les  hommes  élevant  la  voix,el  lui  souliai- 
lanl  toutes  sortes  de  prospérités. 

Et  le  lion  macédonien,  devenu  humble  et  doux  comme 
l'agneau  qui  se  suspend  des  lèvres  aux  vignes d'Engaddi, 
toucha  les  mains  des  plus  petits  enfants,  souril  aux  femmes, 
el  remercia  les  hommes  des  vœux  qu'ils  faisaient  pour  lui. 

El  son  armée  le  croyait  fou,  el  ces  rois  de  Syrie  qui  W 
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suivaient  le  croyaient  fou,  et  ce  Parmenion  auquel  il 
avait  dit  :  «  Fais-moi  souvenir  de  détruire  Jerusaiena,  » 
le  croyait  fou. 
Parmenion  s'approcha  de  lui  : 

—  Seigneur,  lui  demanda-t-il,  d'où  vient  donc  que,  toi 
qui  es  adoré  du  monde  entier,  tu  adores  le  grand  prêtre 
des  Juifs? 

—  Ce  n'est  pas  lui  que  j'adore,  répondit  Alexandre; 
celui  que  j'adore,  c'est  le  Dieu  dont  il  est  le  ministre. 

—  Ce  Dieu  est-il  donc  le  Jupiter  dont  tu  l'es  fait  dé- 
clarer le  fils,  et  dont  tu  as  été  visiter  le  temple  dans 
l'oasis  d'Amnion  ? 

Alexandre  secoua  la  lète. 

—  Écoute,  dit-il  à  Parmenion. 
Puis,  élevant  la  voix  : 

—  El  vous  tous  aussi,  dit-il  encore,  écoutez!  Lors- 
que j'étais  en  Macédoine,  et  que  je  rêvais  aux  moyens  de 
conquérir  l'Asie,  un  Dieu  ra'apparut  en  songe.  Il  portail 
ce  même  costume  que  porte  le  grand  prêtre;  seulement, 
à  son  front  resplendissant  de  lumière,  je  pus  reconnaître 
sa  divinité.  «  Ne  crains  rien,  Alexandre  fils  de  Philippe, 
me  dit-il,  traverse  hardiment  l'Hellespont;  je  marcherai 
à  la  lèle  de  ton  armée,  et  je  te  ferai  conquérir  l'empire 
des  Perses.  »  Sur  celte  assurance,  je  partis,  et  je  fus 
vainqueur!  Ne  sois  donc  pas  étonné,  ô  Parmenion;  ne 
soyez  donc  pas  étonnés,  vous  tous  qui  m"écoulez,que,  re- 
trouvant ici  ce  grand  prêtre  vêtu  du  costume  que  portail 
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son  Dieu  lorsqu'il  m'est  apparu,  je  m'incline  devant  lui, 
et  qu'en  lui  j'adore  son  Dieu;  car  c'est  par  ce  Dieu  in- 
connu, je  le  vois  maintenant,  et  non  par  tous  les  nôtres, 
que  j'ai  vaincu  Darius,  que  je  le  vaincrai  encore,  et  que 
je  détruirai  l'empire  des  Perses! 

Et,  ayant  expliqué  ainsi  sa  conduite  à  Parmenion  et 
aux  rois  de  Syrie,  Alexandre  embrassa  le  grand  sacrifica- 
teur, entra  dans  la  ville  à  pied,  monta  au  temple,  et  y 
offrit  des  sacrifices  à  Jehovah,  selon  la  manière  dont  le 
grand  prêtre  lui  dit  de  le  faire  pour  être  plus  agréable  au 
Seigneur. 

Puis,  les  sacrifices  offerts,  le  grand  sacrificateur,  ou- 
vrant sous  les  yeux  du  roi  de  Macédoine  le  livre  de  Da- 
niel, au  chapitre  VIII,  lui  fit  lire  la  prédiction  suivante, 
si  claire,  qu'il  n'y  avait  pas  à  s'y  tromper  : 

«  J'eus  une  vision  lorsque  j'étais  au  château  de  Suze, 
dans  le  pays  d'ÉIam,  et,  dans  celte  vision,  il  me  parut  que 
j'étais  à  la  porte  d'Ulaï. 

»  Je  levai  les  yeux,  et  je  vis  un  bélier  qui  se  tenait  au- 
devant  des  marais.  —  Il  avait  les  cornes  élevées;  -  seu- 
lement, l'une  était  plus  élevée  que  l'autre. 

»  Et  il  donnait  des  coups  de  corne  contre  l'occident, 
contre  le  nord  et  contre  le  midi;  et  aucune  bêle  ne  pou- 
ffait lui  résister;  de  sorte  qu'il  fit  tout  ce  qu'il  voulut,  et 
devint  fort  puissant. 

»  J'étais  attentif  à  ce  que  je  voyais,  lorsque,  en  même 
temps,  j'aperçus  une  licorne;  elle  venait  de  Toccident, 
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glissant  à  la  surface  du  sol,  mais  sans  toucher  la  terre. 

»  Elle  vint  jusqu'à  ce  bélier  que  j'avais  vu  se  tenir  au- 
devant  des  marais,  hors  de  la  porte  d'Ulaï,  et  s'élança  sur 
lui  avec  une  grande  impétuosité. 

»  Etj  l'ayant  attaqué  avec  furie,  elle  le  perça  de  coups, 
el,  l'ayant  renversé  à  terre,  elle  le  foula  sous  ses  pieds, 
sans  que  le  bélier  lui  pût  résister,  et  sans  que  personne  le 
pût  tirer  de  sa  puissance. 

»  Après  quoi,  la  licorne  grandit,  et,  toujours  grandis- 
sant, atteignit  une  taillegigantesque;  mais,  alors,  sa  corne 
se  rompit  en  quatre  morceaux,  et  ces  quatre  morceaux, 
devenant  quatre  cornes  différentes,  se  dressèrent  vers  les 
quatre  vents  du  ciel. 

»  Et,  comme,  moi  Daniel,  je  cherchais  l'intelligence  de 
cette  vision,  un  ange  descendit  du  ciel,  et  vint  vers  le  lieu 
où  j'étais;  et,  le  voyant  tout  resplendissant  de  la  lumière 
céleste,  je  tombai  le  visage  contre  terre,  le  cœur  palpitant 
et  le  corps  tout  frissonnant  de  crainte. 

»  Alors,  il  me  toucha,  et,  me  faisant  tenir  debout,  il  me 

dit  :  «  Le  bélier  que  tu  as  vu,  et  qui  avait  des  cornes  dont 

'«l'une  était  plus  haute  que  l'autre,  est  le  roi  des  Perses  et 

«des  Mèdes,  qui  commande  à  deux  royaumes  dont  l'un  est 

»plus  grand  que  l'autre. 

»  Et  la  licorne  est  le  roi  des  Grecs;  el  les  quatre  cornes 
»qui  sont  nées  de  sa  corne  brisée,  ce  sont  les  quatre  rois 
»  qui  naîtront  de  sa  nation,  et  qui  lui  succéderont,  mais  non 
»  pas  avec  une  force  et  une  puissance  égales  aux  siennes!  » 
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Alexandre  lut  le  livre  saint,  admira  ce  |)euple  élu  du 
Seigneur,  lequel,  au  lieu  d'avoir  des  oracles  qui  expli- 
quaient le  passé  ou  le  présent,  avait  des  prophètes  qui 
prédisaient  l'avenir,  et  demanda  au  grand  prêtre  quelle 
grâce  il  désirait  recevoir  de  lui. 

El  le  grand  prêlre  répondit  : 

—  0  roi  !  je  vous  supplie  de  permettre  que  nous  vi- 
vions selon  la  loi  de  nos  pères;  de  permettre  que  les 
Juifs  de  Babylone  et  de  la  Médie  puissent  vivre  de  même 
selon  leurs  lois,  et  de  nous  exempter,  enfin,  toutes  les 
septièmes  années,  du  tribut  que  nous  payerons  pendant 
les  six  aulres. 

Alexandre,  avec  une  grande  bonté,  accorda  tout  ce  que 
demandait  Jaddus,  et  il  ajouta  : 

—  Si  quelques-uns  de  vos  jeunes  guerriers  désirent 
venir  avec  moi,  et  servir  dans  mes  armées,  il  leur  sera 
permis  d'y  vivre  selon  leur  religion,  et  d'y  exercer  toutes 
leurs  coutumes. 

Beaucoup  acceptèrent  et  prirent  rang  dans  l'armée 
macédonienne. 

Trois  jours  après,  Alexandre  quitta  Jérusalem,  au 
milieu  des  actions  de  grâces  du  grand  sacrificateur,  des 
p<i'êtres,  des  lévites  et  de  tout  le  peuple,  qui  le  suivait 
des  yeux  avec  reconnaissance  et  admiration.  —  Pendant 
quelque  temps  encore,  on  entendit  le  retentissement  de 
ses  pas,  qui  s'enfonçaient  vers  l'Euphrale  et  le  Tigre  : 
une  bouffée  de  vent  du  nord-est  apporta,  un  jour,  le  bruit 
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de  la  bataille  d'Arbelles;  on  entendit  comme  on  écho  fa 
chute  de  Babylone  et  de  Suze;  on  vil  rougir  à  l'horizon 
l'incendie  de  Persépolis;  puis,  enfin,  celle  rumeur  loin- 
taine se  perdit  derrière  Ecbalane,  dans  les  déserts  de  la 
Médie,  de  l'autre  côté  du  fleuve  Arius... 

El,  maintenant,  voulez-vous  savoir  comment  l'auieur 
du  poëme  des  Macchabées  écrit  en  dix  lignes  l'hisloire 
d'Alexandre?  Écoulez,  et  dites-nous  si  les  yingt-qualre 
chants  de  Vlliade  font  le  Ois  de  Thélis  et  de  Pelée  plus 
grand  que  le  fils  de  Philippe  et  d'Olympia. 

€  Après  qu'Alexandre,  roi  de  Macédoine,  fils  de 
Philippe,  qui  régna  premièrement  dans  la  Grèce,  fut 
sorti  du  pays  de  Cethim,  et  qu'il  eut  vaincu  Darius,  roi 
des  Perses  et  des  Mèdes, 

B  II  livra  beaucoup  de  batailles,  prit  les  plus  fortes 
villes,  vainquit  et  tua  les  rois  les  plus  vaillants; 

»  Il  alla  jusqu'aux  extrémités  du  monde,  s'enrichit  de 
la  dépouille  des  nalions,  el  la  terre  se  lut  devant  lui!  » 


im  — 


Jérusalem. 


IH. 


Un  de  ces  rois  qui,  selon  la  prophétie  de  Daniel, 
s'étaient  laiilé  des  royaumes  dans  l'empire  d'Alexandre, 
se  nommait  Seleucus  Nicator  ou  Seleucus  le  Vainqueur. 

C'était  à  lui  que  la  Syrie  était  échue. 

Pendant  cent  vingt-cinq  ans,  ses  successeurs  qui,  ainsi 
que  lui,  avaient  Antioche  pour  capitale,  reçurent  le 
tribut  de  Jérusalem,  et,  en  échange  de  ce  tribut,  respec- 
tèrent la  législation,  les  mœurs  et  les  croyances  juives. 

Ces  successeurs  furent  Antiochus  le  Sauveur,  Antio- 
chus  le  Dieu,  Seleucus  II,  Seleucus  III  et  Antiochus  le 
Grand,  —  auquel  succéda  Seleucus  Philopator.  —  et, 
enfin,  Antiochus  IV. 

Chacun  de  ces  princes,  comme  on  le  voit,  avait  un 
surnom  plus  ou  moins  mérité,  Antiochus  IV  avait  pris 
celui  de  Theos  Epiphanes  (  Dieu  présent  ). 

La  postérité  changea  ce  surnom  en  celui  d'EpiMAUKs, 
qui  veut  dire  insensé. 

II  avait  marié  sa  sœur  à  Ptolémée  Philometor,  et  lui 
avait  donné  pour  dot  la  Cœle-Syrie  et  la  Phénicie. 
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Sa  sœur  morte,  il  réclama  la  dot;  Plolémée  ne  voulut 
pas  la  rendre.  Antiochus  rassembla  une  grande  armée 
avec  des  chariots  et  des  éléphants,  vingt  mille  hommes 
de  cavalerie,  cent  mille  d'infanterie,  et  marcha  contre 
l'Egypte. 

Ptolémée,  battu  dans  les  premières  rencontres,  appela 
à  son  secours  les  Romains.  Antiochus  ne  se  souciait  pas 
de  se  compromettre  avec  les  fils  de  la  louve  :  il  ordonna 
la  retraite,  et,  pour  ne  pas  perdre  tout  à  fait  son  expédi- 
tion, il  vint  s'abattre  sur  la  pauvre  Jérusalem,  à  qui  cent 
vingt-cinq  ans  de  paix,  sinon  de  prospérité,  avaient  rendu 
quelque  trace  de  son  ancienne  splendeur. 

Il  entra  plein  d'orgueil  dans  le  temple,  prit  l'autel 
d'or,  le  chandelier  d'or,  la  table  d'or  où  les  pains 
étaient  exposés,  tous  les  vases,  tous  les  bassins,  toutes 
les  coupes,  tous  les  encensoirs  d'or,  et,  enfin,  le  voile 
brodé  d'or,  et  l'ornement  d'or  qui  était  devant  le  temple; 
puis,  en  outre,  toutlor,  tout  l'argent,  tous  les  vaisseaux 
précieux,  tous  les  trésors  cachés  qu'il  trouva,  et,  ayant 
toutenlevé,  il  fit  un  grand  carnage  d'hommes,  une  grande 
levée  de  captifs,  et  retourna  dans  son  pays. 

Ce  fut  un  immense  deuil  par  tout  Israël,  aussi  immense 
que  celui  qui  s'y  était  répandu  lors  de  la  première  captivité. 

Les  princes  et  les  anciens  étaient  dans  la  douleur;  les 
jeunes  gens  et  les  vierges,  dans  l'abattement;  les  njaris 
s'abandonnaient  aux  pleurs,  et  les  femmes,  assises  sur 
leur  lit  nuptial,  fondaient  en  larmes. 
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Ce  ne  fui  pas  le  tout  :  deux  ans  après,  vinreni  de 
nouveaux  messagers  du  roi.  Us  s'emparèrent  de  la  forle- 
resse,  y  mirent  une  garnison  grecque,  «  filet  très-dange- 
reux pour  prendre  les  hommes,  dit  le  livre  des  Maccha- 
bées, et  qui  tendait  sans  cesse  des  embûches  à  ceux  qui 
venaient  se  sanctifier  dans  le  temple.  » 

Celte  forteresse,  c'était  le  mauvais  démon  d'Israël;  car 
ceux  qui  l'habitaient  répandaient  le  sang  innocent  devant 
lesainl  lieu,  et  en  souillaient  jusqu'au  sanctuaire;  de  sorte 
que  les  habitants  s'enfuirent,  et  que  Jérusalem,  étrangère 
à  ses  citoyens,  devint  la  demeure  des  étrangers. 

Mais  ce  n'était  point  encore  assez.  Anliochus  écrivit 
par  tous  ses  États,  afin  que  tous  ses  peuples  ne  fissent  plus 
qu'un  seul  peuple,  et  toutes  leurs  croyances  qu'une  seule 
croyance. 

Il  défendait  spécialement  aux  Juifs  d'offrir  des  holo- 
caustes dans  le  temple  de  Dieu,  de  célébrer  le  sabbat  et 
les  fêtes  solennelles,  et  ordonnait  de  bâtir  des  temples  aux 
idoles  là  où  était  le  temple  du  vrai  Dieu. 

Et,  si  quelqu'un  n'obéissait  pas  à  cet  ordre  du  roi 
Antiochus,  il  encourait  la  peine  de  mort. 

Et  des  officiers  étaient  établis  par  tous  les  pays  pour 
surveiller  Jérusalem,  et  la  punir. 

Il  y  avait,  alors,  dans  celle  ville  un  saint  homme  que 
l'on  nommait  Malhatias,  fils  de  Jean.  Celait  un  vieillard 
de  cent  quarante  ans. 

Il  avait  cinq  fils,  et,  avec  ses  cinq  fils,  il  sortit  de 


_  108  — 

Jérusalem,  el  se  relira  sur  la  montagne  de  Modio,  située  à 
trois  heures  à  l'ouest  de  la  ville  sainte. 

Ses  cinq  fils  s'appelaient  : 

Jean,  surnommé  (iaddis  ; 

Simon,  surnommé  Tliasi  ; 

Judas,  surnommé  .Macchabée  ; 

Éléazar,  surnommé  Abaron; 

Et  Jonalhas,  surnommé  Apphus. 

Et,  là,  debout  au  milieu  des  fugitifs,  il  s'écriait,  la 
barbe  et  les  cheveux  au  vent,  comme  ces  saints  prophètes 
qui  pleuraient  autrefois  sur  Jérusalem  : 

a  0  malheur!  malheur  à  moi!  Élais-je  donc  né  pour 
voir  l'afiQiction  de  mon  peuple  et  la  ruine  de  la  ville 
sainte?  Étais-je  donc  né  pour  venir  m'asseoir  ici,  tandis 
que  Jérusalem  est  souillée,  que  son  sanctuaire  est  aux 
mains  des  étrangers,  et  son  temple  traité  comme  un  homme 
infâme?  Les  vases  consacrés  à  sa  gloire  ont  été  enlevés 
comme  des  captifs,  et  emportés  sur  une  terre  ennemie;  les 
vieillards  ont  été  assassinés  au  seuil  de  leurs  maisons,  et 
les  jeunes  gens  sont  tombés  morts  sous  l'épée  au  milieu 
des  rues.  Quelle  nation  n'a  point  hérité  de  ton  royaume, 
ô  Jérusalem!  et  quel  peuple  ne  s'est  point  enrichi  de  tes 
dépouilles?  Toute  la  magnificence  l'a  été  enlevée,  et,  de 
libre  que  tu  étais,  te  voilà  esclave.  Tout  ce  que  nous 
avions  de  saint,  de  beau,  d'éclalani,  a  été  désolé  et  pro- 
fané par  les  nations.  0  Jérusalem!  Jérusalem!  pourquoi 
donc  vivons-nous  encore  quand  tu  ne  vis  plus? 
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El,  comme,  en  ce  moment  même,  les  envoyés  du  roi 
Antiochus  venaient  pour  contraindre  les  Juifs  qui 
s'étaient  retirés  à  Modin  de  sacrifier  aux  idoles,  et  d'aban- 
donner la  loi  du  vrai  Dieu;  comme,  debout  au  milieu 
du  peuple,  et  entouré  de  ses  cinq  fils,  les  oGSciers  voyaient 
le  vieillard,  qui  leur  paraissait  le  plus  considérable  et  le 
plus  considéré  de  tous,  leur  chef  s'avança  et  lui  dit  : 

—  Malhaiias,  soyez  le  premier  à  exécuter  les  ordres 
du  roi,  comme  ont  fait  toutes  les  nations,  comme  ont  fait 
tous  les  hommes  de  Juda,  comme  ont  fait  tous  les  habi- 
tants qui  sont  restés  dans  Jérusalem,  et  vous  serez  pla- 
cés, vous  et  vos  fils,  au  rang  des  amis  du  roi,  et  comblé, 
vous  et  eux,  d'or,  de  gloire  et  d'honneurs. 

Biais,  haussant  la  voix,  afin  que  personne  ne  perdit 
un  mot  de  ce  qu'il  disait,  Malhatias  répondit  : 

—  Quand  toutes  les  nations  obéiraient  au  roi  Antio- 
chus, quand  tous  ceux  d'Israël  abandonneraient  le  culte 
de  leurs  pères  pour  suivre  ses  ordonnances,  quand  tous 
ceux  qui  sont  restés  à  Jérusalem  plieraient  le  genou 
devant  les  idoles,  mes  frères,  mes  enfants  et  moi,  ne 
reconnaîtrons  jamais  d'autre  Dieu  que  Jehovah  ! 

Et,  comnie  un  Juif,  effrayé  sans  doute  de  l'attitude 
menaçante  qu'avaient  prise  les  soldats  grecs  à  ces  paro- 
les, s'avançait  vers  Tautel  des  faux  dieux  pour  y  socri- 
fier,  Mathalias  arracha  une  épée  des  mains  d'un  soldat, et 
tua  le  Juif. 

Puis,  comme  l'ofiBcier  s'avançait  pour  l'arrêter,  il 
s'élança  contre  l'ofiQcier,  et  le  tua. 
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Alors,  les  soldais  reculèrenl. 

Du  pied,  Mathalias  renversa  l'autel. 

Et,  levant  au-dessus  de  toutes  les  têtes  son  épée  rouge 
de  sang  : 

—  Que  quiconque  est  zélé  pour  la  loi,  et  veut  rester 
fernae  dans  ralliance  du  Seigneur,  me  suive  !  cria-t-il. 

Et  il  s'enfuit  dans  la  montagne  avec  ses  cinq  fils, 
abandonnant  ses  maisons,  ses  biens,  enfin  tout  ce  qu'il 
possédait  dans  la  ville. 

Et  ce  qu'il  y  avait  de  cœurs  fidèles,  d'hommes  dési- 
reux de  vivre  suivant  la  loi  et  la  justice,  s'en  allèrent 
avec  eux  dans  le  désert. 

C'est  ici  que  commence  cette  magnifique  épopée  des 
cinq  frères  portant  un  nom  prédestiné  :  —  Maccbabée 
veut  dire,  en  hébreu,  celui  qui  frappe;  en  grec,  celui 
qui  combat. 

Les  soldats  d'Antiochus  poursuivirent  les  fugitifs,  at- 
teignirent une  troupe  d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants, 
et,  quoique  ceux-ci  fussent  armés,  quoiqu'ils  pussent 
fuir,  comme  c'était  le  jour  du  sabbat,  ils  ne  voulurent  ni 
fuir,  ni  se  défendre. 

Seulement,  ils  se  dirent  entre  eux  :  «  Frères,  mou- 
rons dans  la  simplicité  de  notre  cœur.  »  Et  ils  dirent  à 
leurs  meurtriers  :  «  Le  ciel  et  la  terre  seront  témoins 
que  vous  nous  faites  mourir  injustement.  » 

Ils  tendirent  la  gorge  comme  des  victimes,  et  furent 
tués  avec  leurs  femmes,  leurs  enfants  et  leurs  bestiaux. 
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Mille  personnes  périrent  ce  jour-là  î 

Mais  leur  sang  répandu  cria  vengeance,  el  le  cri  fui 
entendu  par  tout  Israël. 

Les  premiers,  les  Assidéens,  qui  étaient  les  plus  vail- 
lants parmi  les  Juifs,  prirent  les  armes,  et  vinrent  à 
Matliatias. 

Et  tous  ceux  qui  étaient  menacés,  tous  ceux  qui 
fuyaient,  vinrent  également  augmenter  la  troupe  de 
Mallialias  el  de  ses  cinq  fils. 

Et,  lorsqu'ils  formèrent  une  espèce  d'armée,  ils  fondi- 
rent sur  les  prévaricateurs,  sur  les  renégats  et  sur  les 
gentils,  et  en  firent  un  grand  carnage.  Le  peu  de  ces 
hommes  qui  échappèrent  au  glaive  s'enfuirent  à  travers 
les  nations. 

Et,  maîtres  de  Jérusalem  et  de  tout  Israël,  Mathatias 
et  ses  cinq  (ils  allèrent  du  nord  au  midi,  de  l'orient  à 
l'occident,  renversant  tous  les  autels  des  dieux  étrangers. 

Un  jour,  le  vieillard  s'arrêia  dans  sa  course  :  il  sentait 
qu'il  allait  mourir. 

II  fit  venir  ses  fils  autour  de  son  lit. 

—  Mes  enfants,  leur  dit-il  en  secouant  la  tête,  ce 
serait  une  erreur  à  vous  de  croire  que  le  règne  de  l'or- 
gueil est  passé;  non  :  voici  venir,  au  contraire,  un  temps 
de  châtiment  et  de  ruines,  un  temps  d'indignation  et  de 
colère;  maintenez-vous  donc  fermes  dans  la  foi,  et  vouez 
votre  vie  à  l'alliance  que  vos  pères  ont  faite  avec  le 
Seigneur.  Souvenez-vous  des  œuvres  de  vos  ancêtres; 
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soyez  fidèles  comme  eux,  et  vous  serez  grands,  forts  et 
pleins  de  gloire  comme  eux!  Vous  voyez  ici  Simon,  voire 
frère  :  il  est  homme  de  conseil;  écoutez-le  toujours; 
quand  je  n'y  serai  plus,  il  sera  votre  père.  Vous  voyez 
Judas  Macchabée  :  il  a  été  fort  et  vaillant  dès  sa  jeunesse; 
quand  je  n'y  serai  plus,  il  sera  voire  général. 

Et,  après  ces  mois,  il  les  bénit,  et,  la  mort  l'ayant 
louché,  il  se  trouva  réuni  à  ses  pères. 

Il  mourut  dans  la  cent  quarante-sixième  année  de  son 
âge,  fut  enseveli  à  Modin,  dans  le  sépulcre  de  ses  aïeux, 
et  lout  Israël  le  pleura,  menant  un  grand  deuil  à  l'occa- 
sion de  sa  mort. 

A  partir  de  ce  moment,  comme  l'avait  décidé  Malha- 
lias,  Simon  devint  la  tête,  et  Judas,  le  bras. 

Alors,  commença  la  lutte  :  elle  fui  longue,  acharnée, 
mortelle  ! 

Appollonius,  qui  commandait  pour  Anliochus  dans  la 
Judée,  réunit  d'abord  lout  ce  qu'il  avait  de  troupes,  et 
sortit  de  Saraarie  avec  une  puissante  armée. 

Judas  marcha  contre  lui,  tailla  son  armée  en  pièces,  le 
tua,  prit  son  épée,  et  ne  voulut  plus  désormais  en  avoir 
d'autre. 

Alors,  Seron,  qui  était  un  autre  général  de  l'armée 
d'Antiochus,  et  qui  commandait  dans  la  basse  Syrie, 
rassembla  autour  de  lui  une  armée  considérable,  et 
s'avança  jusqu'à  Belhoron.  Il  menait  à  sa  suite  des  mar- 
chands d'esclaves  qui  devaient,  avec  le  prix  des  Juifs 
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qu'il  leur  vendrait,  payer  aux  Romains  le  tribul  du  roi 
Antiochus, 

Judas  ne  laissa  pas  Seron  aller  plus  loin. 

Lorsqu'il  se  Irouva  en  face  des  ennemis,  ses  soldais  lui 
firent  observer  que  ceux-ci  étaient  vingt  fois  plus  nom- 
breux qu'eux. 

Judas  répondit  : 

—  Quand  le  Dieu  du  ciel  veut  nous  sauver,  il  n'y  a 
pas  de  différence  pour  lui  entre  un  grand  et  un  petit 
nombre. 

Et  il  se  rua  sur  Seron  et  sur  son  armée.  L'armée  fui 
mise  en  déroute,  et  Seron  gagna  à  grand'peine  les  bords 
de  la  mer,  et  s'enfuit  vers  Anlioche  dans  une  barque. 

Et  il  en  fut  ainsi  des  trois  armées  qu'Antiochus  envoya 
encore  contre  Judas,  qui  tua  trois  mille  hommes  à  Gor- 
gias,  cinq  mille  à  Lysias,  huit  mille  à  Thimotée. 

Antiochus  en  mourut  de  rage  ! 

Eupator,  son  fils,  lui  succéda. 

Le  nouveau  roi  résolut  d'en  finir  d'un  seul  coup  avec 
celte  poignée  de  fidèles  qu'il  appelait  une  poignée  de 
bandits. 

Il  rassembla  une  armée  de  cent  mille  hommes  de  pied, 
de  vingt  mille  cavaliers,  et  de  trente-deux  éléphants. 

Et  chaque  éléphant,  conduit  par  un  Indien,  portait  une 
tour  de  bois  contenant  trente-deux  soldats. 

Le  roi  se  mit  à  la  tête  de  ses  cent  vingt  et  un  raille 
hommes,  et  s'avança  vers  Jérusalem. 
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El  loule  celle  niullilude  élail  effrayante  à  voir,  avec  ses 
clairons  sonnants,  ses  éléphants  mugissants,  ses  chevaux 
hennissants. 

La  cavalerie  marchait  sur  les  deux  ailes  pour  animer 
l'infanterie  par  le  son  des  trompeltes.  Une  partie  de 
l'armée  côtoyait  les  montagnes,  tandis  que  l'autre  suivait 
la  plaine;  et,  quand  le  soleil  frappait  sur  les  boucliers  d'or 
et  d'airain,  il  en  rejaillissait  sur  les  collines  voisines  un 
tel  éclat,  qu'elles  brillaient  commedes  lampes  ardentes. 

Les  habitants  des  campagnes  fuyaient,  épouvantés,  de- 
vant celte  mer  de  soldats,  les  fils  portant  les  vieillards, 
les  femmes  tirant  leurs  enfants  après  elles;  les  hommes 
eux-mêmes  se  sauvant  les  premiers,  tant  était  terrible  le 
bruit  de  la  marche  de  ces  cent  mille  fantassins  el  de  ces 
vingt  mille  cavaliers!  tant  étaient  effroyables  les  cris  des 
éléphants! 

Judas  Macchabée  alla  au-devant  de  l'ennemi. 

Le  choc  fut  terrible  :  six  cents  hommes  de  l'armée 
d'Eupator  furent  couchés  à  terre  dès  ce  premier  choc,  el 
ne  se  relevèrent  plus. 

Un  jeune  homme  nommé  Éléazar,  voyant  un  éléphant 
gigantesque,  tout  encuirassé  sur  les  flancs,  el  tout 
couvert  des  armes  du  roi,  crut  qu'il  portait  Antiochus 
Eupalor,  el,  pour  finir  la  guerre  d'un  coup,  el  s'acquérir 
un  nom  immortel,  tuant  à  droite,  à  gauche,  il  arriva 
jusqu'au  monstre,  se  glissa  sous  lui,  et  lui  enfonça  son 
épée  dans  les  entrailles. 
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L'éléphant  s'écroula,  lui,  la  tour,  les  trente-deux 
hommes  qu'il  portait,  et  l'écrasa  dans  sa  chute! 

Mais,  malgré  des  miracles  de  valeur,  il  fallut  reculer 
devant  l'ennemi  :  c'était  la  première  fois  qu'on  lui  aban- 
donnait le  champ  de  hataille. 

Anliochus  Eupator  continua  son  chemin  vers  Jéru^ 
salem. 

Judas  et  les  siens  se  renfermèrent  dans  la  forteresse 
deSion. 

Antiochus  les  y  assiégea. 

Le  siège  fut  long;  Antiochus  y  dressa  un  grand 
nombre  d'instruments  de  guerre,  une  foule  de  machines 
qui  lançaient  des  pierres,  des  dards,  des  feux. 

Les  assiégés  établirent  machines  contre  machines. 

Peut-être  en  eût-il  été  de  Sion  comme  de  Troie;  peut- 
être  Antiochus  fût-il  resté  neuf  ans  sous  les  murs  de  la 
ville  sainte,  si  deux  circonstances  ne  lui  eussent  fait  lever 
ie  siège. 

On  était  dans  l'année  du  sabbat,— caries  Juifs  avaient 
leur  année  comme  ils  avaient  leur  jour  de  repos;  —  on 
n'avait  point  labouré,  point  semé;  par  conséquent,  il 
n'y  avait  d'autres  fruits  sur  la  terre  que  ceux  qu'elle 
rapporte  naturellement. 

La  famine  semit  dans  l'armée  d'Anliochus. 

D'un  autre  côté,  une  révolte  éclata  à  Antioche. 

Le  roi  plâtra  une  paix  rapide  avec  Judas,  reprit 
le  chemin  de  son  royaume,  et,  en  rentrant  dans  sa  capi- 
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laie,  fut  lue,  avec  Lysias,  par  Démétrius  fils  deSeleucus, 
qui  avait  été  écarté  du  trône  par  la  force,  et  qui  le 
reprenait  par  la  force. 

Démétrius  changea  de  politique  :  au  lieu  d'imposer 
aux  Juifs  les  dieux  grecs,  phéniciens  et  égyptiens,  il 
leur  laissa  leur  religion,  mais  voulut  leur  nommer  un 
grand  prêtre  vendu  à  ses  intérêts. 

Ce  grand  prêtre  trafiqua  de  Dieu  et  du  peuple  au  profit 
de  Démétrius.  L'impie  s'appelait  Alcime. 

Mais  Judas  Macchabée  était  debout;  i!  cria:  a  A  moi, 
Israël  !»  et  son  ariDxie,  dispersée  après  la  paix,  se  réunit 
à  son  premier  cri  de  guerre. 

Alors,  Démétrius  appela  près  de  lui  Nicanor,  l'un  des 
principaux  seigneurs  de  sa  cour,  et  lui  dit  : 

—  Prends  une  armée,  va!  et  détruis  ce  peuple! 

Judas  était  fidèle  à  ses  traditions  de  victoire  :  il  n'at- 
tendit point  Nicanor,  il  marcha  au-devant  de  lui,  le  ren- 
contra à  Capharsalama,  le  batlit,  et  lui  tua  cinq  mille 
hommes. 

Nicanor,  après  sa  défaite,  rallia  son  armée,  trois  fois 
plus  nombreuse  encore  que  celle  qui  l'avait  battue,  et, 
comme  il  attendait  une  autre  armée  de  Syrie,  il  vint 
camper  près  de  ce  même  Belhoron  où  Lysias  avait  été 
défait. 

Judas  marcha  vers  Bethoron. 

La  bataille  eut  lieu  le  treizième  jour  du  mois  û'adar. 
L'armée  de  Nicanor  fut  culbutée,  et  Nicanor  tué. 
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Les  soldais  de  Démélrius,  voyant  leur  générai  mori, 
jetèrenl  leurs  armes,  et  prirent  la  fuite. 

Mais  les  gens  de  Judas  les  poursuivirent  depuis 
Adezer  jusqu'à  Gazara,  sonnant  des  trompettes  pour 
annoncer  aux  villes  et  aux  villages  d'Israël  la  défaite 
de  l'ennemi;  de  sorte  que  tous  les  hommes  des  villages 
et  des  villes,  de  sorte  que  tout  enfant  et  tout  vieillard 
pouvant  déjà  ou  pouvant  encore  porter  une  arme  sortit 
au  nom  du  Seigneur,  et  prit  part  à  la  ruine  de  cette  su- 
perbe armée. 

Tous  les  soldats  de  Démétrius  se  couchèrent  sur  la 
terre  d'Israël,  et  pas  un  ne  se  releva. 

Les  vainqueurs  coupèrent  la  tête  et  la  main  droite  de 
Nicanor,  et  les  clouèrent  à  un  poteau  à  la  vue  de  Jérusa- 
lem. 

Et  l'on  décida  que  le  treizième  jour  du  mois  d'adar, 
mois  pendant  lequel  s'était  livrée  la  bataille,  serait,  dans 
l'avenir,  consacré  comme  une  des  grandes  fêles  d'Israël. 

Mais  les  braves  défenseurs  de  la  liberté  religieuse  et 
politique  de  la  Judée  s'épuisaient  dans  la  lutte  :  chaque 
nouveau  combat  leur  tirait  des  veines  le  plus  pur  de  leur 
sang;  chaque  victoire  diminuait  les  battements  de  leurs 
cœurs. 

Alors,  JudasMacchabée  entendit  parler  d'un  peuplequi, 
né  dans  la  guerre,  avait  grandi  par  la  guerre;  d'un  peuple 
qui,  à  l'orient,  avait  soumis  les  Galates,  et  les  avait  faits 
ses  tributaires;  qui,  à  l'occident,  avait  envahi  l'Espagne, 
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el  lui  avait  pris  ses  mines  d'or,  d'argent  elde  plomb;  d'un 
peuple  qui  avait  assujetti  des  rois  Irès-éioignés  de  lui; 
qui  avait  détruit  des  armées  venues,  pour  l'attaquer,  des 
extrémités  du  monde;  qui  avsit  vaincu  Philippe  et  Persée, 
rois  des  Cclhéens;  d'un  peuple  qui,  après  avoir  défait  en- 
tièrement Anlioclius  le  Grand,  roi  d'Asie, —  lequel  l'avait 
attaqué  avec  une  puissante  armée  ,  cent  vingt  éléphants, 
un  grand  nombre  de  cavaliers,  de  cliars  et  de  chariots,  — 
avait  pris  vif  ce  même  Anliochus,  et  ne  l'avait  relâché  que 
contre  des  otages,  el  en  imposant  un  tribut  à  lui  et  à  ses 
successeurs;  d'un  peuple  qui  s'était  emparé  du  pays  des 
Perses,  des  Mèdes  et  des  Lydiens,  et  qui  en  avait  fait  don 
à  l'un  de  ses  alliés,  le  roi  Eumène.  On  avait  dit  encore 
à  Judas  que  ceux  de  la  Grèce,  — c'est-à-dire  les  compa- 
triotes de  cet  Alexandre  que  l'on  avait  vu  passer,  cent  cin- 
quante ans  auparavant,  à  Jérusalem,  dans  la  majesté  de  la 
gloire  et  dans  la  grandeurdela conquête,—  avaientvoulu 
marcher  contre  ce  peuple  pour  le  détruire,  mais  que  lui 
s'était  contenté  d'envoyer  contre  les  Grecs  un  seul  de 
ses  généraux  el  une  seule  de  ses  armées,  et  que  ce  gé- 
néral les  avait  vaincus,  les  avait  dispersés,  avail  mis  le 
feu  à  leurs  villes,  avait  rasé  leurs  remparts,  et  emmené 
leurs  femmes  et  leurs  enfants  en  captivité.  Enfln,  on  assu- 
rait que  ce  peuple  avait  ruiné,  soumis,  tiré  à  lui  tous  les 
autres  empires  et  les  villes  qui  lui  avaient  résisté. 

Mais  on  affirmait  que  ce  peuple  gardait  religieusement 
sa  parole,  resinit  ridelf  aux  alliances  jurées,  et  avail  une 
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main  aussi  ferme  pour  le  maintien  de  ses  amis  que  pour 
la  destruciion  de  ses  ennemis. 

Ce  peuple  s'appelail  le  peuple  romain. 

Judas  Macchabée,  ayant  donc  entendu  dire  cela  , 
choisit  Eupolemus  fils  de  Jean,  et  Jason  fils  d'Éléazar, 
tous  deu.\  ses  neveux,  et  les  envoya  à  Rome  pour  faire 
alliance  avec  les  Romains. 

Qu'était  donc,  en  réalité,  ce  peuple  qui  venait  de  se 
révéler  ainsi  à  la  Judée  comme  un  allié  ,  comme  un 
appui,  comme  un  sauveur,  et  qui  devait  bientôt  devenir 
son  maître? 

Nous  allons  le  dire  en  deux  mois. 

On  a  vu  que,  dans  le  monde  de  David,  il  ne  comptait 
pas  encore. 

Quatre  cent  trente-deux  ans  après  la  prise  de  Troie, 
deux  cent  cinquante  ans  après  la  mort  de  Salomon, 
vers  le  temps  de  la  naissance  d'Isaïe,  au  commencement 
de  la  7'  olympiade,  dans  la  première  année  du  gouver- 
nement décennal  de  l'archonte  d'Athènes  Charops,  — 
Numitor,  roi  des  Albains ,  ayant  donné  à  ses  deux 
petits-fils  Romulus  et  Remus,  bâtards  de  sa  ûlle  Rhea 
Sylvia,  exposés  au  bord  d'une  rivière,  nourris  par  une 
louve  dans  un  bois  désert,  retrouvés  dans  ce  bois  par 
un  berger  qui  cherchait  un  mouton  que  la  louve  lui  avait 
enlevé; —  Nnmilor,  disons-nous,  ayant  donné  à  ses  deux 
pelils-fils  le  canton  dans  lequel  ceux-ci  avaient  été 
élevés,  ils  sortirent  d"Albe  la  Longue  avec  une  troupe  de 
bandits. 
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Les  deux  frères  et  leur  troupe  descendirent  la  mon- 
tagne d'AIbano,  et  gagnèrent  une  colline  la  plus  élevée  au 
milieu  de  six  autres,  et  sur  le  versant  de  laquelle  s'éten- 
dait le  bois  oij  la  louve  les  avait  nourris. 

Au  bas  de  cette  montagne,  et  sur  la  lisière  du  bois, 
coulait  un  ruisseau  qu'on  appelait  la  fontaine  Julurne. 

Plus  loin,  entre  deux  collines  sans  nom,  un  fleuve 
qu'on  appelait  le  Tibre. 

Arrivés  au  sommet  de  cette  colline  plus  élevée  que  les 
autres,  les  deux  frères  se  mirent  à  contester  ensemble 
sur  remplacement  où  ils  devaient  fonder  leur  ville.  Sans 
avoir  égard  aux  observations  de  son  frère,  Romulus  traça 
l'enceinte  de  la  sienne. 

—  Belle  enceinte  et  bien  respectable!  dit  Remus  en 
sautant  par-dessus  la  ligne  tracée. 

Son  frère  le  tua.  C'était  lui  faire  payer  un  peu  cher  la 
plaisanterie! 

Quelques-uns  des  partisans  de  Remus  retournèrent 
à  Albe  la  Longue,  annoncer  cette  nouvelle  à  Numitor. 
Trois  mille  Albains  restèrent  près  de  Romulus,  sans  s'in- 
quiéter s'ils  adoptaient  la  fortune  d'un  fratricide. 

Les  dieux  ne  s'en  inquiétèrent  pas  non  plus,  car  les 
augures  furent  favorables. 

Romulus  attela  un  bœuf  et  une  vache  à  la  cbarrue, 
traça  un  sillon  autour  de  la  montagne,  et  heurta  du  fer 
de  sa  charrue  une  tète  d'homme  qu'il  tira  hors  de  terre. 

—  Bon!  dil-il,  ma  forteresse  s'appellera  le  Capilole, 
et  ma  ville  s'appellera  Rome. 
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Capilole  vient  de  caput,  qui  veut  dire  tête;  Rome,  de 
ruma,  qui  veut  dire  mamelle. 

Titre  doublement  symbolique,  comme  on  voit  :  Rome 
doit  être  la  tête  du  monde  et  la  mamelle  où  les  peuples 
puiseront  la  foi. 

Puis,  comme  rien  ne  met  plus  obstacle  à  sa  volonté, 
Romuius  fixe  un  jour  pour  offrir  aux  dieux  un  sacrifice 
propitiatoire.  Ce  jour  arrivé,  il  fait  son  sacrifice,  ordonne 
à  chacun  d'en  faire  un  autre  selon  ses  moyens,  et,  allu- 
mant un  grand  feu,  il  saute  le  premier  à  travers  les 
flammes,  afin  de  se  purifier.  Tous  l'imitent. 

En  ce  moment,  douze  vautours  passent  au-dessus  du 
fondateur;  ils  vont  d'orient  en  occident. 

—  Je  promets  à  ma  ville  douze  siècles  de  royauté!  dit 
Romuius. 

Et,  de  Romuius  à  Augustule,  douze  siècles  s'écoule- 
ront en  effet. 

A  l'époque  où  Judas  Macchabée  Ini  envoie  des  ambas- 
sadeurs, Rome  ajuste  accompli  la  moitié  de  cette  course. 

Voyons  donc  où  elle  en  est  de  la  conquête  du  monde  et 
de  la  royauté  de  l'univers, 

Romuius  fait  le  recensement  de  son  armée;  il  se  trouve 
qu'il  a  autour  de  lui  trois  mille  hommes  d'infanterie  el 
trois  cents  cavaliers. 

C'est  le  noyau  du  peuple  romain. 

Il  le  divise  co.  trois  corps  qu'il  appelle  tribus;  nomme 
à  chacun  de  ces  corps  un  chef  qu'il  appelle  tribun;  sub-^ 
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divise  ces  trois  corps  en  irenle autres  qu'il  appelle  curies, 
leur  nomme  des  chefs  qu'il  appelle  curions;  subdivise  de 
nouveau  chaque  curie  en  dix  corps  qu'il  appelle  déçu- 
ries,  et  leur  nomme  des  chefs  qu'il  appelle  décurions. 

11  y  a  donc  Irois  Iribuns,  trente  curions,  trois  cents 
décurions. 

Les  hommes  partagés,  il  passe  au  partage  des  terres, 
réserve  d'abord  la  part  des  dieux  el  de  la  chose  publi- 
que, et  fait  du  reste  trente  parts  égales  qu'il  distribue 
aux  Irenle  curies. 

Puis  les  hommes  et  les  terres  partagés,  il  partage  les 
emplois  el  les  honneurs. 

Il  choisit  les  plus  braves  el  les  plus  instruits  de  ses 
sujets,  et  les  nomme  patriciens. 

Le  reste,  la  foule,  la  mullitude,  ce  sont  \es  plébéiens. 

Quant  à  Roraulus,  c'est  le  roi. 

Les  patriciens  auront  le  soin  du  culle  des  dieux;  ils 
rendront  la  justice;  ils  aideront  le  roi  dans  son  gou- 
vernemeiil. 

Les  plébéiens  rempliront  les  charges  inférieures;  ils 
s'appliqueront  à  l'agriculture,  à  Tentrelien  des  troupeaux, 
à  l'exercice  des  métiers. 

Les  patriciens  se  convoquent  par  des  héraults;  les 
plébéiens  au  son  de  la  trompette. 

Le  roi  se  réserve  la  souveraine  sacrificalure,  la  garde 
des  lois  et  des  coutumes  du  pays,  le  privilège  de  veiller 
à  l'exacte  observation  du  droit  naturel  et  du  droit  civil; 


—  <85  — 

Il  se  réserve  la  rédaclion  des  traités  et  d-s  conventions, 
le  jugement  des  grands  crimes,  !a  faculté  d'assembler 
le  peuple,  de  convoquer  le  sénat,  de  dire  son  avis  le 
premier,  d'exécuter  les  décisions;  il  se  réserve,  enfin,  le 
commandement  des  armées,  et  la  souveraine  autorité 
dans  la  guerre.  I!  réunissait  donc  le  pouvoir  religieux 
au  pouvoir  militaire,  le  pouvoir  législatif  au  pouvoir 
exécutif. 

Le  nourrisson  de  la  louve  s'était,  comme  on  le  voit, 
fait  une  part  de  lion. 

Ce  fut  là  la  base  du  gouvernement  de  Rome. 

'"uis,  les  pouvoirs  ainsi  établis,  les  charges  ainsi  distri- 
buées, lorsque  chacun  connut  ses  droits  et  ses  devoirs, 
Romulus  s'occupa  de  l'agrandissement  du  royaume  et  de 
l'augmentation  des  individus. 

Dans  ce  but,  il  rendit  trois  lois  : 

La  première  interdisait  aux  parents  de  tuer  leurs  en- 
fants avant  qu'ils  eussent  trois  ans  accomplis,  à  moins 
qu'ils  ne  fussent  estropiés  et  monstrueux  à  leur  naissance; 
dans  ce  cas,  on  les  faisait  voir  à  cinq  voisins,  et,  selon  le 
sentiment  de  ceux-ci,  ou  les  mettait  à  mort,  ou  en  les  lais- 
sait vivre; 

La  seconde  accordait  asile  aux  peuples  mécontents  de 
leurs  gouvernements;  —  au  pied  du  Capitule  s'étendait  le 
bois  de  la  louvée  :  Romulus  consacra  ce  bois,  y  bâtit  un 
temple,  et  en  fit  un  lieu  d'asile  pour  toute  personne  libre; 

La  troisième  portait  défense  de  pa-ser  au  fil  de  l'épée 


—  i84  — 

la  jeunesse  des  villes  vaincues,  l'ordre  de  ne  pas  la  vendre, 
de  ne  point  laisser  les  terres  conquises  en  friche,  mais  de 
déclarer  la  conquête  colonie  romaine,  et,  comme  telle,  de 
la  faire  participer  aux  avantages  réservés  au  peuple  ro- 
main. 

Ce  gouvernement  dura  jusqu'au  moment  oii  Brutus 
chassa  les  rois,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'an  243  de  la  fonda- 
lion  de  Rome. 

Brutus  était  contemporain  d'Ézéchiel. 

Alors,  le  nouvel  ordre  de  choses  prend  le  nom  de  répu- 
blique. Un  léger  changement  s'opère  dans  la  forme;  mais 
le  fond  reste  toujours  le  même.  Le  pouvoir,  réuni  autre- 
fois aux  mains  d'un  roi,  est  partagé  entre  deux  magis- 
trats, et,  de  viager  qu'il  était,  devient  annuel.  On  appelle 
les  nouveaux  chefs  consu/s,  et,  par  ce  nom  introduit  dans 
la  langue  politique  de  Rome,  ils  se  trouvent  avertis  de 
ne  rien  faire  sans  consulter  les  citoyens. 

Saufcelleconsullation, — dont  ilssauront  bien  se  débar- 
rasser, —  les  consuls  héritent  non-seulement  de  l'autorité 
royale,  mais  encore  de  l'appareil  du  pouvoir  souverain. 
Cet  appareil  consiste  en  une  troupe  de  douze  licteurs 
marchant  toujours  devant  le  consul,  sur  une  seule  ligne, 
armés  de  simples  verges  de  bouleau  qu'ils  surmonteront 
d'une  hache  quand  ce  magistrat  sortira  de  Rome. 

Brutus  et  Collatin  sont  les  premiers  consuls  romains. 

Le  premier  et  le  grand  travail  de  Rome  est  d'abord 
l'expulsion  de  l'élément  étrusque  qui  s'était  inlroduilchez 
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elle  avec  les  Tarquiiis;  puis  viennent  les  querelles  entre 
les  patriciens  et  les  plébéiens,  querelles  dont  les  OEques 
et  les  Volsques  profitent  pour  soutenir  une  lutte  à  mort 
contre  Rome.  Enfin,  malgré  rétablissement  du  tribunal 
et  ses  empiétements  successifs,  malgré  le  décemvirat  et 
ses  crimes,  malgré  le  tribunat  militaire,  pris,  abandonné, 
repris,  l'œuvre  de  la  conquête  commence.  De  même  que 
ces  enfants  qui,  après  avoir  failli  succomber  aux  maladies 
du  premier  âge,  se  vengent  de  ce  temps  d'arrêt  par  une 
rapide  croissance,  et  deviennent  de  robustes  adolescents, 
Rome,  à  peine  débarrassée  de  ses  dissensions  civiles,  en- 
treprend, comme  nous  venons  de  le  dire,  son  œuvre  de 
conquête.  Quand  elle  s'est  agrégé  les  Latins  et  les  Ber- 
niques, elle  soumet  les  Volsques,  prend  Veies,  jette,  par 
la  main  de  Manlius,  les  Gaulois  en  bas  du  Capilole,  les 
chasse  de  Rome  avec  Tépée  de  Camille;  puis,  les  Gaulois 
chassés,  avec  celle  même  épée,  léguée  à  Papirius  Cursor, 
elle  commence  la  guerre  samnile,  qui  embrasera  l'Italie 
depuis  la  pointe  de  Rhegium  jusqu'à  TÉtrurie.  Mais  Ta- 
renle  y  succombera  malgré  Pyrrhus  et  ses  Épiroles; 
rÉlrurie,  malgré  Ovius  Paccius  et  ses  Samniles,  le  Brenn 
et  ses  Gaulois;  de  sorte  qu'en  même  temps,  à  peu  près, 
qu'Alexandre  meurt  à  Babylone,  Rome  est  ou  va  devenir 
maîtresse  de  l'Italie. 

Alors,  commencent  les  guerres  étrangères  et  les  vic- 
toires extérieures  :  à  son  territoire  italien,  qu'elle  vient 
de  conquérir  avec  tant  de  peine,  Duilius  réunit  la  Sar- 
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daigne,  la  Corse  et  la  Sicile;  Scipion,  l'Espagne;  Paul- 
Émile,  la  Macédoine;  Sextius,  la  Gaule  transalpine.  Là, 
Rome  fait  une  halle,  car,  à  travers  celle  Gaule  transal- 
pine, apparaît,  descendant  des  Alpes,  un  ennemi  terrible 
dentelle  ai)()rend  le  nom,  en  même  temps  qu'il  lui  fait  trois 
blessures  presque  mortelles.  Le  nom  de  l'ennemi,  c'est  An- 
nibal;  les  trois  blessures,  ce  sont  Trébie,  Trasimène  et 
Cannes.  Mais  les  destins  de  Rome  sont  dans  la  main  de 
Dieu.  Le  héros  carthaginois  est  abandonné  par  Carthage; 
cependant,  tout  abandonné  qu'il  est,  il  lutte  dix  ans  contre 
toutes  les  armées  romaines  et  contre  toutlepeupleromain, 
ne  quitte  rilalie  que  lorsque  Scipion  reporte  de  l'autre  côté 
de  la  mer  la  guerre  à  (]arlhage,  livre  et  perd  la  bataille  de 
Zama,se  réfugie  chez  Prusias,  el  s'y  empoisonne,  pour  ne 
pas  tomber  entre  les  mains  de  Rome,  à  peu  près  au  mo- 
ment où  Mathatias,  le  père  de  Macchabées,  refuse  de 
sacrifier  aux  idoles,  et  appelle  à  la  liberté  le  peuple  juif. 

Alors,  débarrassée  de  son  ennemi,  Rome  continue  ses 
conquêtes. 

Un  instant,  elle  s'était  trouvée  entre  deux  mondes,  hé- 
sitant vers  lequel  des  deux  elle  devait  marcher  :  Tocci- 
denlal,  pauvre,  guerrier,  barbare,  mais  plein  de  sève  et 
d'avenir;  l'oriental,  brillant  d'art  et  de  civilisation,  mais 
faible,  languissant,  corrompu.  On  enverra  deux  consuls 
et  deux  armées  consulaires  contre  deux  peuples  ignorés, 
inconnus,  imperceptibles:  les  Boiens  elles  Insubriens; 
— Rome,  le  dos  appuyé  aux  Apennins,  roidira  ses  deux. 
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bras  pour  les  repousser  de  quelques  lieues.  —  Doux 
légions  et  un  géuérai  suflSronl  pour  marcher  contre  Ari- 
tiochus;  Rome  le  touchera  du  doigt,  et  le  colosse  aux 
pieds  d'argile  s'e'croulera. 

El,  en  effet,  le  monde  oriental,  le  monde  alexandrin, 
si  vous  voulez,  méritait  bien  d'en  finir  :  le  parjure  et  le 
meurtre  s'y  étaient  faits  dieux.  Il  y  avait,  à  Naxos,  un 
autel  à  riiiipiclé;  et  un  autre  à  l'injustice.  L'inceste  était 
passé  dans  la  vie  commune  :  les  rois  d'Egypte,  comme 
Osiris,  épousaient  leurs  sœurs,  et,  comme  Osiris,  dans 
cet  hymen,  perdaient  leur  virilité.  Les  trente-trois  mille 
villes  de  l'Egypte  grecque  n'étaient,  en  réalité,  qu'un 
corps  .maigre  et  faible,  une  suite  de  pauvres  bourgades 
descendant  le  long  des  cataractes,  pour  aller  s'attacher  à 
une  tête  monstrueuse  :  Alexandrie.  L'empire  des  Seleu- 
cides,  —  tout  peuplé  de  rois  qui  s'appellent  le  Grand,  le 
Foudre,  le  Vainqueur  des  héros,  —  se  déchirait  de  ses 
propres  mains,  Anlioche  et  Seleucie,  ces  deux  sœurs 
grecques,  se  faisaient  une  guerre  aussi  acharnée  que  ces 
frères  grecs  qu'on  appelait  Éléocle  et  Polynice,  Tous  ces 
misérables  princes,  lagides,  séleucides,  ne  se  soutenaient 
qu'à  l'aide  d'hommes  du  nord  qu'ils  faisaient  venir  de  la 
Grèce,  et  qui  s'énervaient  bientôt  sous  le  ciel  de  l'Asie, 
de  la  Syrie  et  de  l'Egypte.  Rome  leur  défendit,  un  jour, 
cette  exportation  de  chair  vivante  et  vigoureuse,  celte  in- 
filtration de  sang  jeune  et  guerrier,  el,  du  coup,  elle  tran- 
cha le  neff  des  monarchies  syriennes  et  assyriennes. 
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Philippe  V  de  Macédoine,  avait  tenu  plus  longlemps  : 
il  élail  retranché  derrière  des  montagnes  inaccessibles; 
il  avait  pour  avant-garde  ceux-là  qui  avaient  été  consi- 
dérés jusqu'alors  comme  les  premiers  soldats  du  monde  : 
les  fantassins  de  l'Épire,  les  cavaliers  de  la  Thessalie;  il 
possédait  les  entraves  de  la  Grèce,  comme  disait  Anli- 
paler,  c'est-à-dire  les  places  d'Élatée,  de  Calcis,  de 
Corinlhe  et  d'Orchomènes;  il  avait  la  Grèce  entière 
pour  arsenal,  pour  grenier,  pour  trésor;  —  mais  c'était 
une  tète  proscrite,  un  ennemi  qu'il  fallait  détruire  :  un 
instant  il  s'était  ligué  avec  Annibal! 

Rome  lui  envoya  Flaminius,  c'est-à-dire  un  renard 
cousu  dans  la  peau  d'un  lion.  Flaminius  était  entré  en 
Grèce  donnant  des  poignées  de  main  aux  députés  venus 
à  sa  rencontre,  embrassant  les  ambassadeurs  envoyés  au- 
devant  de  lui;  il  embrassa  et  il  caressa  jusqu'à  ce  qu'on 
lui  eût  donné  des  guides  pour  tourner  le  défilé  d'Antigone, 
qui  était  la  porte  de  la  Macédoine,  et,  quand  il  fut  de 
l'autre  côtédu  défilé,  il  tira  l'épée,  et  écrasa  Philippe  à  la 
bataille  des  Cynoscephales. 

Philippe  signa  la  paix,  et,  en  signant  la  paix,  il  aban- 
donna toutes  ses  prétentions  sur  la  Grèce. 

C'étaient  ces  victoires  merveilleuses  que  Judas  Mac- 
chabée avait  entendu  raconter,  et  qui  l'avaient  déterminé 
à  envoyer  Eupolemus  et  Jason  au  peuple  romain,  avec  le 
titre  et  les  pouvoirs  d'ambassadeurs. 

Les  deux  envoyés  partirent  donc,  arrivèrent  «  Rome  , 
et  furent  introduits  dans  le  sénat. 
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Ils  s'inclinèrenl  el  dirent  : 

—  Illustres  seigneurs,  Judas  Macchabée  el  ses  frères, 
el  le  peuple  juif  nous  ont  envoyés  pour  faire  alliance 
avec  vous,  el  pour  que  vous  nous  meniez  au  nombre  de 
vos  amis. 

La  harangue  était  courte  :  c'était  ainsi  que  Rome  les 
aiftjait;  la  proposition  fut  donc  agréée,  et  voici  le  rescrit 
que  le  sénal  fit  graver  sur  des  tables  d'airain,  el  que  les 
ambassadeurs  rapportèrent  à  Jérusalem,  afin  qu'elles  y 
demeurassent  comme  un  monument  de  la  paix  et  de  l'al- 
liance que  Rome  avait  faites  avec  la  Judée. 

«  Que  les  Romains  et  le  peuple  juif  soient  comblés  de 
biens  à  jamais  sur  la  terre  el  sur  la  mer,  et  que  Tépée  de 
l'ennemi  s'écarte  d'eux! 

»  S'il  survient  une  guerre  aux  Romains  ou  à  leurs  al- 
liés pendant  toute  l'étendue  de  leur  domination,  les  Juifs 
les  assisteront  avec  une  pleine  volonté,  selon  que  le  temps 
le  permettra;  et  il  en  sera  de  même  des  Romains  s'il  sur- 
vient une  guerre  aux  Juifs. 

»  C'est  là  l'accord  que  les  Romains  font  avec  les 
Juifs. 

»  Et,  pour  ce  qui  est  des  maux  que  le  roi  Démétrius  a 
faits  au  peuple  juif,  le  sénal  lui  a  écrit  en  ces  termes  : 

«  Pourquoi  avez-vous  accablé  d'un  joug  si  pesant 
»  les  Juifs,  qui  sont  nos  amis  et  nos  alliés?  Sachez  donc 
»  que,  s'ils  reviennent  se  plaindre  à  nous  de  nouveau,  nous 
»  leur  ferons  toutes  sortes  de  juslices,  el  nous  vous  atta- 
»  querons  par  mer  et  par  terre.  » 
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Mais,  lorsque  les  ambassadeurs  revinrent  en  Judée,  ils 
trouvèrent  Judas  mort  et  Jérusalem  prise! 

Déméirius  avait  envoyé  contre  eux  une  seconde  armée; 
celte  seconde  armée,  composée  de  vingt  mille  fantassins 
et  de  deux  mille  chevaux,  vint  camper  à  Bérée. 

Judas  marcha  au-devanl  d'elle  avec  trois  mille  hommes, 
et  campa  à  Laïse. 

Mais,  le  lendemain,  lorsque  les  deux  armées  forent  en 
présence,  la  plupart  des  hommes  de  Judas  Macchabée 
furent  pris  d'une  grande  terreur,  et  l'abandonnèrent. 

Judas  resta  avec  huit  cents  soldats;  mais,  ceux-là,  c'é- 
taient les  forts. 

Ce  furent  eux  qui  attaquèrent. 

Ils  attaquèrent  l'aile  droite,  la  légion  macédonienne, 
fct  l'enfoncèrent;  le  reste  des  troupes  grecques  n'osait  por- 
ter secours  à  l'aile  droite  :  on  croyait  n'avoir  affaire  qu'à 
une  avant-garde,  on  attendait  le  reste  de  l'armée. 

On  s'aperçut,  enfin,  qu'on  n'avait  affaire  qu'à  Judas 
et  à  ses  huit  cents  hommes.  L'armée  grecque  se  referma 
sur  eux,  et  les  enveloppa. 

Ils  furent  tous  lues. 

Rome  entendit  le  bruit  de  la  chute  de  ce  nouvel  allié, 
sans  se  douter  que  c'était  un  autre  Achille  qui  tombait, 
un  autre  Léonidas  qui  venait  de  mourir;  —  elle  reprit  sa 
course,  et  continua  sa  fortune. 

Scipion  Émilien  acheva  de  lui  conquérir  tout  le  litto- 
ral de  l'Afrique;  Pompée,  In  Syrie  et  le  Pont;  Marius,  la 
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iVumidie;  Jules  César,  les  Gaules  et  l'Angleterre;  enfln^ 
(Ile  iiérile  la  Biltiynie  de  Nicomède;  Pergame,  d'Altale, 
ei  la  Lybie  d'Appion.  Alors,  elle  est  la  seule  maîtresse, 
\ii  souveraine  absolue  de  ce  grand  lac  qu'on  appelle  la 
5!édilerranée,  bassin  merveilleux,  unique,  providentiel, 
creusé  pour  la  civilisation  de  tous  les  temps,  pour  l'uti- 
lité de  tous  les  pays;  miroir  où  se  sont  réfléchies  tour  h 
tour  Canope,  Tyr,  Sidon,  Carthage,  Alexandrie,  Athènes, 
Tarente,  Sybaris,  Rhegium,  Syracuse,  Selinonle,  Mas- 
siiia,  et  où,  à  son  tour,  elle  se  réfléchit,  majestueuse, 
puissante,  invincible.  Autour  de  ce  lac,  et  à  quelques 
journées  de  distance,  sont  groupées  sous  sa  main  les  trois 
>euk'S  parties  du  monde  connu  :  l'Europe,  l'Afrique  et 
l'Asie;  grâce  à  ce  lac,  elle  va  à  tout  et  partout  :  par  le 
Khône,  au  cœur  de  la  Gaule;  par  l'Éridan,  au  cœur  de 
l'Italie;  par  le  Tage,  au  cœur  de  l'Espagne;  par  le  détroit 
de  Cadix,  à  la  grande  mer  et  aux  îles  Cassiterides;  enfin, 
par  le  détroit  de  Scslos,  au  Pont-Euxin,  c'est-à-dire  à  la 
Tartarie;  par  la  mer  Rouge,  à  l'Inde,  au  Thibet,  à  l'océan 
Pacifique,  c'est-à-dire  à  l'immensité;  par  le  Nil,  à 
Memphis,  àÉléphanline,  à  TÉlhiopie,  au  désert,  c'est-à- 
dire  à  l'inconnu! 

Alors,  elle  s'arrête  effrayée  d'elle-même,  et  elle  attend. 

Qu'attcnd-elle? 

Lorsque  doit  naître  un  libérateur,  les  peuples  en  ont 
le  pressentiment;  la  terre,  cette  mère  commune  à  tous, 
tressaille  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles;  les  horizons 
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blanchissent  et  se  dorent  comme  au  lever  du  soleil;  les 
hommes  cherchent  des  yeux  le  point  où  doit  avoir  lieu 
l'apparilion. 

Rome,  comme  le  reste  de  l'univers,  attendait  ce  Dieu 
prédit  par|Daniel  et  annoncé  par  Virgile,  ce  Dieu  à  qui 
elle  avait  d'avance  dressé  un  aulel,  sous  le  nom  du  Dieu 
inconnu  :  —  Deo  ignoto. 

Seulement,  quel  sera  ce  Dieu?  De  qui  naîlra-t-il? 

La  vieille  tradition  du  monde  dit  que  le  genre  hu- 
main, tombé  par  la  femme,  aura  un  rédempteur  né 
d'une  vierge. 

Au  Thibet,  au  Japon,  le  dieu  Fo,  chargé  du  salut  des 
nations,  choisira  son  berceau  dans  le  sein  d'une  jeune  et 
blanche  vierge. 

En  Chine,  une  vierge  fécondée  par  une  fleur  mettra 
au  monde  un  fils  qui  sera  le  roi  de  l'univers. 

Dans  les  forêts  de  la  Bretagne  et  de  la  Germanie,  où 
s'est  réfugiée  leur  nationalité  expirante,  les  Druides  at- 
tendent un  sauveur  né  d'une  vierge. 

Enfin,  les  Écritures  annoncent  qu'un  Messie  s'incar- 
nera dans  les  flancs  d'une  vierge,  et  que  cette  vierge  sera 
pure  comme  la  rosée  de  l'aurore. 

Car  tous  les  peuples  ont  pensé  qu'il  fallait  un  sein 
virginal  pour  faire  au  Dieu  de  l'avenir  une  demeure 
digne  de  lui. 

Maintenant,  où  naîtra  ce  Dieu? 

Peuples,  —  regardez  du  côté  de  Jérusalem  ! 

FIIV  DU  PREMIER  VOLUME. 
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li'homine  à  la  crache  d'eaa . 

Pour  que  le  lecteur  puisse  suivre,  après  dix-huit  cents 
ans,  et  à  travers  les  détours  d'une  ville  qu'il  ne  connaît 
pas,  le  récit  des  grands  événements  dont,  à  notre  tour, 
nous  allons  nous  faire  l'humble  historien,  il  faut  qu'il  nous 
permette  de  lui  dire  en  quelques  paroles  ce  que  celle 
Jérusalem  dont  nous  venons  de  raconter  les  vicissitudes 
était  pendant  la  dix-neuvième  année  du  règne  de  Tibère, 
sous  le  gouvernement  de  Ponce  Pilale,  sixième  procu- 
rateur imposé  à  la  Judée  par  la  domination  romaine, 
Hérode  Aniipas  étant  télrarque  de  Galilée,  et  Caïphe 
élant  grand  prêtre  de  l'année. 

ISAAC  LAQIEDEM,  T.  2.  i 
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La  muraille  de  Néhémie  l'enveloppait  toujours  de  sa 
ceinture  de  pierres  :  elle  offrait  un  circuit  de  trente-trois 
stades,  ce  qui  correspond  à  une  lieue  de  nos  mesures 
modernes;  elle  était  commandée  par  treize  tours,  et  était 
percée  de  douze  portes  ouvertes  sur  ses  quatre  faces. 

Quatre  s'ouvraient  sur  la  face  orientale  de  celte  mu- 
raille, longeant  lavalléedeJosaphat,  et  se  dressant  devant 
le  mont  des  Oliviers,  dont  elle  était  séparée  par  le  torrent 
deCedron. 

Ces  quatre  portes  étaient  la  porte  du  Fumier,  la  porte 
de  la  Vallée,  la  porte  Dorée,  et  la  porte  des  Eaux. 

La  première  donnait  sur  la  fontaine  du  Dragon ,  ainsi 
appelée  du  dragon  de  bronze  qui  la  surmontait  et  qui 
jetait  de  l'eau  par  la  gueule. 

La  seconde  s'élevait  dans  la  direction  du  village  de 
Gelhsemani,  oiî  se  trouvaient  un  grand  nombre  de  près  - 
soirs  à  huile,  et  qui  tirait  son  nom  de  ces  pressoirs. 

La  troisième  et  la  quatrième  conduisaient  à  un  pont 
jeté  surle  Cedron,et  audelàduquel  lechemin  sebifurquait 
allant,  par  sa  branche  droite,  à  Engaddi  et  à  la  mer  Morte, 
et,  par  sa  branche  gauche,  au  Jourdain  et  à  Jéricho. 

Deux  portes  s'ouvraient  sur  la  face  méridionale  domi- 
nant le  torrent  de  Gihon;  c'étaient  la  porte  des  Jardins 
du  roi,  qui  donnait  sortie  à  la  citadelle,  el  la  porte 
du  Grand  Praire,  qui  donnait  sortie  au  palais  de 
Caïphe.  La  première  conduisait  à  la  piscine  Supérieure  et 
au  mont  Erogé;  par  la  seconde,  on  allait  rejoindre  le 
chemin  de  Bethléem  et  d'Hebron. 
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Trois  s'ouvraient  sur  la  face  occidenlale,  dominant  le 
gouffre  des  Cadavres;  c'étaient  la  porte  des  Poissons,  la 
porte  Judiciaire  et  h  porte  Genath. 

En  sortant  par  la  premicre,on  trouvait,  après  cinquante 
pas  à  peine,  quatre  routes  :1a  première,  à  gauche,  qui  con- 
tournait les  murs  de  la  ville,  était  ce  mémo  chemin  de 
Bethléem  à  Hebron  que  l'on  pouvait  rejoindre,  avons- 
nous  dit,  en  sortant  par  la  porte  du  Grand  Prêtre;  la  se- 
conde, à  gauche  encore,  était  la  route  de  Gaza  et  d'É- 
gyple;  la  troisième,  en  face,  était  celle  d'Emmaùs;  la 
quatrième,  celle  de  Joppé  et  de  la  mer. 

En  sortant  par  la  seconde,  on  trouvait  le  chemin  de 
Silo  et  de  Gabaon,  qui  s'avançait  au  nord-ouest,  en  lais- 
sant, à  gauche,  le  tombeau  du  pontife  Ananie,  à  droite, 
le  mont  Calvaire. 

La  troisième,  qui  était  une  issue  du  palais  des  Héro- 
des,  ne  s'ouvrait  que  pour  les  maîtres  et  les  serviteurs 
de  ce  palais;  mais,  comme  elle  n'était  fermée  que  par  une 
grille,  on  pouvait,  à  travers  les  barreaux  de  cette  grille, 
voiries  magnifiques  jardins  du  téirarque  avec  leurs  allées 
d'arbres  à  fruits,  leurs  carrés  de  plantes  rares  et  de 
fleurs  embaumées,  leurs  massifs  de  pins,  de  palmiers 
et  de  sycomores  d'où  tombait  l'ombre,  leurs  fontaines 
jaillissantes  d'où  ruisselait  la  fraîcheur,  leurs  bassins 
pleins  de  cygnes,  et  leurs  gazelles  bondissantes  courant 
par  troupes  à  travers  les  arbres,  les  plantes  et  les  fleurs. 

Enfin,  trois  portes  s'ouvraient  sur  la  face  septenlrio- 
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nalej  c'étaient  la  porte  des  Tours  des  femmes,  la  porté 
'Ephraïm,  el  la  porte  de  V Angle  ou  de  Benjamin. 

La  première  deces  portes  conduisait  à  desjardins,  à  des 
vergers  et  à  une  forêt  d'arbres  à  fruits;  la  seconde,  à  la 
route  de  Samarie  el  de  Galilée;  la  troisième,  enfin,  au 
chemin  d'Analhot  et  de  Belliel  ;  —  chemin  qui,  traver- 
sant le  Cedron  pour  s'enfoncer  au  nord-est,  laissait,  à  sa 
gauche,  l'étang  des  Serpents,  el,  à  sa  droite,  le  mont  du 
Scandale. 

Les  treize  tours  se  nommaient:  la  première,  la  tour  des 
Fourneaux;  la  seconde,  la  tour  Angulaire;  h  troisième, 
la  tour  i'Hananéel;  la  quatrième,  la  Haute  tour;  la 
cinquième,  la  tour  Meah;  la  sixième,  la  Grande  tour;  la 
septième,  la. tour  àeSiloë;  la  huitième,  la  tour  de  David, 
la  neuvième,  la  tour  Psephine  ;  et  les  quatre  dernières, 
enfin,  —  qui  flanquaient  les  quatre  coins  de  la  porte  à 
laquelle  elles  donnaient  leur  nom,  —  les  tours  des 
Femmes. 

Celte  enceinte  générale,  percée  de  douze  portes,  sur- 
montée de  treize  tours,  enfermait  quatre  villes  différen- 
tes, chacune  séparée  de  la  ville  voisine  par  une  muraille 
coupant  Jérusalem  dans  toute  sa  longueur  ;  muraille 
elle-même  percée  de  portes  de  communication  donnant 
d'une  ville  dans  l'autre,  et  s'clendant  de  l'occident  à 
l'orient  dans  une  ligne  parfaitement  droite. 

Ces  quatre  villes,  que  nous  allons  prendre  selon  l'ordre 
chronologique  dans  lequel  elles  furent  bâties,  étaient  : 
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La  VILLE  g€PÉRIECRE  OU  la  CITÉ  DE  DaVID. 

Elle  renfermait  le  palais  d'Anne  et  celui  de  Caïplie,  son 
gendre;  le  palais  des  rois  de  Juda,  qui  n'était  autre  que 
la  citadelle,  située  au  Laut  de  la  montagne  de  Sion,  et, 
enfin,  le  tombeau  de  David. 

La  VILLE  INFÉRIEIRE  OU  la  FILLE  DE  SlOÎÎ. 

Elle  renfermait  d'abord  le  temple,  qui  en  occupait  à  lui 
seul  le  quart;  puis  le  palais  de  Pilate,  adossé  à  la  cita- 
delle Anloiiia,  à  laquelle  il  se  reliait  par  le  Xislus, 
espèce  de  pont  du  haut  duquel  les  gouverneurs  romains 
haranguaient  le  peuple;  le  théâtre,  bâti  par  Hérode  le 
(Grand,  tout  couvert  d'inscriptions  à  la  louange  d'Auguste, 
et  surmonté  d'un  aigle  d'or;  le  palais  des  Macchabées, 
l'hippodrome,  l'amphilliéàtre,  et,  enfin,  le  mont  Acra, sur 
lequel  était  bâtie  la  citadelle  d'AnliocLus. 

La  SECONDE  VaLLE. 

Elle  renfermait,  outre  les  demeures  d'une  quantité  de 
personnes  de  distinction,  le  palais  d'Hérode,  auquel  alte- 
naient  ces  jardins  magnifiques  dont  nous  avons  déjà 
parlé. 

Enfin  Bezetha  ou  la  socvelle  ville,  qui  n'ollrait  rien 
de  remarquable,  étant  habitée  par  des  marchands  de 
laine,  des  quincailliers,  des  chaudronniers  et  des  fri- 
piers. 

Voilà  Jérusalem  telle  qu'elle  était  au  moment  où  com- 
mence notre  récit,  c'est-à-dire  le  13 du  mois  de  nizan,jour 
qui  correspond  au  29  mars  de  notre  calendrier  moderne 
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Il  élail  huit  heures  du  soir  *. 

La  ville,  à  cause  de  la  solennilé  de  la  Pâque,  pré- 
senlait  un  aspect  particulier.  Des  Juifs  de  toutes  les 
parties  de  la  Palestine  s'étaient  rendus  à  Jérusalem  pour 
célébrer  la  grande  fête  de  l'immolation  de  l'agneau.  Avec 
eux  étaient  accourus  tous  ces  marchands  dont  l'industrie 
nomade  suit  les  multitudes  dans  leurs  déplacements, 
tous  ces  baladins  qui  vivent  du  superflu  des  grandes 
réunions,  tous  ces  bohémiens  qui  ramassent  les  miettes 
des  pèlerinages  et  des  caravanes.  Un  surcroît  de  plus  de 
cent  mille  personnes  était  donc  venu  augmenter  la  popu- 
lation de  la  ville.  Les  étrangers  s'étaient  logés,  les  uns 
chez  des  amis  qui  leur  gardaient,  chaque  année,  place  au 
foyer  et  à  la  table;  les  autres  dans  les  auberges  et  les 
caravansérails,  qu'ils  encombraient  de  leurs  domestiques, 
de  leurs  mulets  et  de  leurs  chameaux.  D'autres  encore, 
qui  n'avaient  pu  se  loger  ni  chez  des  amis  ni  dans  les  ca- 
ravansérails, étaient  campés  sous  des  lentes,  ceux-ci  sur  le 
marché  au  Bois,  dans  la  seconde  ville;  ceux-là  surla  grande 
Place  et  sur  la  place  de  la  piscine  Ancienne,  dans  la  ville 
inférieure.  Ceux,  enfin,  qui  n'avaient  trouvé  d'abri  nulle 
part,  ni  chez  des  amis,  ni  dans  les  caravansérails,  ni  sous 


•  Que  DOS  lecteurs  nous  permettent  de  compter  les 
heures,  non  à  la  manière  dont  les  comptaient  et  dont  les 
comptant  encore  aujourd'hui  les  Romains,  mais  à  la  ma- 
nière usitée  parmi  nous. 
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les  tentes,  avaient  établi  leur  domicile  ou  dans  l'hippo- 
drome, ou  sous  le  péristyle  du  théâtre,  ou  sur  les  pentes 
du  mont  Aéra,  ou  encore  dans  un  magnifique  bois  de 
cyprès  qui  s'étendait  des  pressoirs  du  roi  à  la  tour  de 
Siloë,  laquelle,  deux  ans  auparavant,  s'était  écroulée  en 
partie,  et,  dans  son  écroulement,  avait  écrasé  dix-huit 
personnes  et  blessé  plus  ou  moins  grièvement  un  grand 
nombre  de  pauvres  gens  du  faubourg  d'Ophel. 

On,  se  ferait  diflicilement  une  idée  du  mouvement, 
du  bruit,  des  rumeurs  qui  emplissaient  la  ville  sainte 
pendant  les  trois  jours  que  durait  la  Pâque.  Pendant 
ces  trois  jours,  toutes  les  ordonnances  de  la  police  ordi- 
naire étalent  suspendues  :  le  soir,  on  ne  tendait  pas  les 
chaînes  aux  extrémités  des  rues;  la  nuit,  on  ne  fermait  pas 
les  portes  de  la  ville;  chacun  allait  librement  d'une  enceinte 
à  l'autre.  On  sortait  de  Jérusalem  et  l'on  y  rentrait  sans 
répondre  aux  qui  vive  des  sentinelles,  qui  du  reste,  de 
leur  côté,  s'inquiétaient  peu  de  la  consigne,  dont  elles 
savaient  que  le  relâchement  était  une  des  conditions 
obligées  de  cette  grande  solennité  judaïque,  la  première 
entre  toutes,  puisqu'elle  éternisait  le  souvenir  de  la  déli- 
vrance du  joug  égyptien,  et  célébrait,  pour  le  peuple  de 
Dieu,  le  passage  de  l'élat  de  servitude  à  l'état  de  liberté. 

Il  n'y  avait  donc  rien  d'étonnant  à  ce  que  la  sentinelle 
placée  devant  la  porte  des  Eaux  ne  fît  point  attention  à  deux 
hommes  enveloppés  de  grands  manteaux  bruns,  —  l'un 
âgé  de  trente  à  Ireute-cinq  ans,  l'autre  de  cinquante-cinq  à 
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soixante;  —  l'un  aux  beaux  yeux  biens  et  aux  beaux 
cheveux  blonds,  aux  traits  fins  et  élégants,  à  la  barbe  à 
peine  indiquée;  l'autre  aux  cheveux  gris  et  crépus,  au  nez 
recourbé,  à  l'œil  irascible,  presque  sombre,  à  la  barbe 
hérissée; —  lesquels,  après  avoir  traversé  cette  première 
porte,  tournèrent  immédiatement  à  gauche,  et  franchi- 
rent la  porte  intérieure  par  laquelle  on  pénétrait  dans  la 
cité  de  David.  La  porte  franchie,  ces  deux  hommes,  qui 
examinaient  avec  une  attention  remarquable  tous  ceux 
qu'ils  rencontraient,  longèrent  le  bois  de  cyprès  dont  nous 
avons  déjà  parlé  comme  offrant  une  retraite  aux  étrangers 
sans  asile,  laissèrent  à  gauche  le  palais  d'Anne,  que 
nous  avons  dit  être  le  beau-père  de  Caïphe, — et  qui 
alternail,  chaque  année,  avec  celui-ci  dans  ses  fonctions 
de  grand  sacerdote;  —  inclinèrent  à  droite,  toujours  in- 
quiets ou  observateurs,  pour  passer  entre  l'angle  de  la 
forteresse  et  l'édifice  appelé  le  palais  des  Braves,  et, 
paraissant  avoir,  enfin,  trouvé  ce  qu'ils  cherchaient,  s'a- 
vancèrent vers  un  homme  qui,  après  avoir  puisé  de  l'eau 
dans  la  piscine  de  Sion,  posait  sa  cruche  sur  son  épaule. 

Cet  homme,  qui  semblait  être  un  domestique  chargé 
des  soins  inférieurs  delamaison,  les  voyant  venir  à  lui, 
s'arrêta  et  attendit. 

— Ne  fais  pas  attention  à  nous,  mon  ami,  dit  leplus  jeune 
des  deux  inconnus,  et  marche  devant  :  nous  te  suivrons. 

—  Mais,  dit  le  serviteur  étonné,  pour  me  suivre, 
faut-il  encore  que  vous  sachiez  où  je  vais! 
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—  Nous  le  savons  :  lu  vas  chez  ton  maître,  el  nous 
avons  à  parler  à  Ion  maître  de  la  part  du  nôtre. 

Il  y  avait  une  si  douce  fermeté  dans  la  voix  de  celui 
qui  parlait,  que,  sans  plus  faire  d'objection,  le  serviteur 
s'inclina  el  marcha  devant,  comme  il  lui  était  commandé 
de  le  faire. 

Au  bout  de  cent  pas  à  peu  près,  on  arriva  à  une  mai- 
son d'assez  belle  apparence,  située  entre  le  palais  du 
grand  prêtre  Caîphe  et  l'emplacement  où,  sous  sa  qua- 
druple tente,  l'arche  avait  été  déposée  au  retour  du  désert. 

Le  serviteur  ouvrit  la  porte  de  la  maison,  et  s'effaça 
pour  laisser  passer  les  deux  inconnus. 

Ils  s'arrêtèrent  dans  le  vestibule,  et  attendirent  que 
le  serviteur  eût  prévenu  son  maître  de  leur  arrivée. 

Cinq  minutes  après,  le  maître  vint  au-devant  d"eux. 

Ils  se  saluèrent  à  la  manière  juive. 

—  Frère,  dit  le  plus  jeune  des  deux  hommes,  qui  sem- 
blait chargé  par  son  taciturne  compagnon  de  porter  la  pa- 
role, Je  m'appelle  Jean  fils  de  Zébédée,  et  celui  que  tu 
vois  avec  moi  se  nomme  Pierre  fils  de  Jonas.  Nous 
sommes  disciples  de  Jésus  le  Nazaréen;  vers  le  milieu  du 
jour,  le  maître  nous  a  quittés  au  village  de  Béthanie, 
el  nous  a  dit  :  a  Entrez  ce  soir  à  Jérusalem  par  la  porte 
des  Eaux,  prenez  la  montée  de  Sion,  marchez  toujours 
droit  devant  vous  jusqu'à  ce  que  vous  ayez  rencontré  un 
homme  portant  une  cruche  sur  son  épaule;  alors,  suivez 
cet  homme,  entrez  avec  lui  dans  la  maison  où  il  entrera. 
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el  dites  au  maîlre  de  cette  maison  :  «  Jésus  de  Nazareth 
l'adresse  ces  paroles  :  3Ion  temps  est  proche;  en  quel 
endroit  mangerai-] e  la  pâque,  cette  année,  avec  mes  dis- 
ciples? et  celui  à  qui  vous  ferez  cette  question  vous  mon- 
trera une  grande  chambre  entourée  de  lits.  «  —  Nous 
nous  sommes  mis  en  route  à  l'heure  dite;  nous  sommes 
entrés  à  Jérusalem  par  la  porte  désignée;  nous  avons  pris 
ia  montée  de  Sion;  nous  avons  trouvé  ton  serviteur  qui 
puisait  de  l'eau  dans  une  cruche,  et  qui  mettait  cette 
cruche  sur  son  épaule;  nous  l'avons  suivi,,  et  nous  te  di- 
sons, au  nom  de  celui  qui  nous  envoie,  et  d'après  lui  : 
«  Où  Jésus  de  Nazareth  fera-t-il  la  pâque  cette  année?  »  - 

Celui  auquel  le  jeune  homme  s'adressait  s'inclina 
respectueusement,  et  répondit  : 

—  Vous  n'aviez  pas  besoin  de  vous  nommer,  mes 
frères,  car  je  vous  connais;  c'est  dans  ma  maison  de 
Béthanie  que  Jésus  de  Nazareth  a  fait  la  dernière 
pàque,  et  a  annoncé  la  mort  de  Jean  Baptiste.  Je  me 
nomme  Heli,  je  suis  beau-frère  de  Zacharie  d'Hebron, 
et,  ayant  été  prévenu  de  l'intention  de  Jésus  de  Nazareth, 
j'ai  loué  cette  maison  de  Nicodème  le  Pharisien  el  de 
Joseph  d'Arimathie.  Venez,  je  vais  vous  la  faire  voir, 
cl  vous  choisirez  vous-mêmes  l'emplacement  qui  vous 
conviendra. 

Et,  prenant  la  torche  qui  éclairait  le  vestibule,  il  les 
précéda  dans  une  cour  à  l'extrémité  de  laquelle  s'élevait 
un  bàiimeiit  dont  les  premières  assises  trahissaient  une 
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oonslniction  datant  de  Tépoque  des  vieilles  architectures 
babyloniennes  et  ninivites. 

En  effet ,  cette  maison  avait  été  autrefois  uue  espèce 
de  cirque  oij  venaient,  pendant  la  paix,  s'exercer  à  la 
guerre  ces  hardis  capitaines  de  David  qu'on  appelait  les 
forts  d'Israël.  Les  murailles  de  ce  cirque  avaient  vu  pas- 
ser ces  hommes  qui  appartenaient  à  une  génération  dis- 
parue, que  l'on  eût  crus  de  celte  race  de  géants  nés  des 
amours  des  anges  avec  les  filles  de  la  terre,  et  qui  de- 
vaient toujours  se  maintenir  au  nombre  de  trente,  quels 
que  fussent  les  vides  que  l'épée  ennemie  creusât  dans 
leurs  rangs.  Contre  ces  pierres  cyclopéennes,  vieux  osse- 
ments arrachés  au  sein  de  la  terre,  s'étaient  appuyés, 
pour  reprendre  haleine  dans  leurs  jeux,  ces  hommes 
que  la  bataille  n'avait  jamais  fatigués,  et  qu'on  appelait 
Jesbaam,  Eleasar  ou  Semma;  —  Jesbaam  fils  d'Hacha- 
moni,  qui,  dans  un  seul  combat,  tua  huit  cents  Philistins, 
et  en  blessa  trois  cents!  Eleasar  fils  de  Dodi,  qui,  à 
Phesdomim,  lorsque  les  Philistins  s'y  réunirent  pour 
livrer  la  bataille,  se  trouvant  abandonné  de  tous  les 
siens,  et  resté  seul,  frappa  sans  reculer  d'un  pas  jusqu'à 
ce  que  son  bras  se  lassât  de  tuer,  jusqu'à  ce  que  le  sang 
figé  collât  sa  main  à  la  poignée  de  son  épée,  et  qui  fut  si 
long  à  se  lasser,  que  les  soldats  juifs  qui  avaient  fui  à  la 
dislance  d'une  lieue,  eurent  le  temps  d"avoir  honte,  de 
reprendre  courage  et  de  revenir;  si  bien  que,  celle  fois 
encore,   la  victoire  resta  à  Israël!  Enfin,   Semma  fils 
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d'Agé,  qui,  se  rendant  d'une  ville  à  une  autre,  tomba 
dans  une  embuscade  de  quatre  cents  hommes,  les  tua 
tous  les  quatre  cents,  elcontinua  son  chemin?  Là,  avaient 
lutté,  dans  ces  athlétiques  étreintes  où  les  Goliath  et  les 
Saph  perdaient  la  vie,  — Banias  fils  de  Joïada,  qui.  Ira» 
versant  le  désert  de  Moab,  descendit,  mourant  de  soif, 
dans  une  citerne  où  se  désaltéraient  une  lionne  et  un  lion, 
et,  n'ayant  pas  la  patience  d'attendre  qu'ils  eussent  bu, 
tua  le  lion  d'abord,  la  lionne  ensuite,  et  but  tout  à  son  aise 
entre  leurs  deux  cadavres!  —  Abisaï  fils  de  Servia,  qui, 
rencontrant  un  Égyptien  haut  de  cinq  coudées,  armé 
d'une  lance  dont  le  fer  seul  pesait  trente  livres,  et  n'ayant, 
lui,  qu'une  baguette  pour  toute  arme,  l'atlaqua,  lui  prit 
sa  lance,  et,  avec  cette  lance,  le  cloua  contre  un  palmier 
d'un  tel  coup,  que  la  lance,  après  avoir  traversé  le  corps 
du  géant,  reparaissait  de  l'autre  côté  de  l'arbre!  enfin, 
Jonathan  fils  de  Sammaa,  qui,  dans  la  guerre  de  Gelh, 
tua  un  guerrier  de  la  race  d'Asapha  qui  avait  six  cou- 
dées de  haut,  six  doigts  à  chaque  pied,  six  doigts  à 
chaque  main,  et  qui,  disait-il,  ne  voulait  accepter  le 
combat  que  contre  dix  hommes  à  la  fois!  C'étaient  les 
trois  premiers  de  ces  braves  que  nous  venons  de 
nommer  qui,  ayant  entendu  dire  à  David,  couvert 
de  sueur  :  «  Ah!  si  j'avais  un  verre  d'eau  de  la 
citerne  qui  fait  face  à  la  porte  de  Bethléem!  »  par- 
tirent tous  trois,  traversèrent  le  camp  des  Philistins, 
et  rapportèrent  chacun  une  coupe  de  cette  eau  qu'ils 
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avaient  tenue  d'un  bras  si  ferme,  que,  quoiqu'ils  se  fus- 
sent battus  avec  la  main  droite,  et  eussent  été  blessés  tous 
trois,  chaque  main  gauche  rapportait  sa  coupe  pleine;  si 
bien  que  David  surpris,  et  surtout  ému  d'un  pareil 
dévouement,  s'écria  :  «  C'est  au  péril  de  leur  vie 
qu'ils  m'ont  apporté  celte  eau  :  je  ne  boirai  pas  le  sang 
de  mes  braves!  »  elfît  de  l'eau  une  libation  au  Seigneur. 

Hélas!  les  forts  d'Israël  étaient  couchés  dans  leurs 
tombes,  et  le  temps,  ce  rude  lutteur  qui  fait  plier  le  genou 
au  plus  robuste,  avait  renversé  le  monument  après  avoir 
renversé  les  hommes.  Pendant  deux  ou  trois  siècles,  les 
générations  avaient  passé  devant  cette  ruine  qui  semblait 
l'écroulement  d'une  autre  Babel.  Enfin,  ^'icodème  et 
Joseph  d'Arimathie  avaient  acheté,  un  jour,  l'emplacement 
et  les  décombres.  Des  décombres,  ils  avaient,  sur  la 
fondation  antique,  bâti  la  maison  moderne,  qu'ils  louaient 
aux  étrangers  pour  leur  servir  de  cénacle;  du  reste,  avec 
les  mêmes  débris,  ils  avaient  encore  élevé  trois  autres 
maisons;  et,  des  quartiers  de  rocs  trop  gros  pour  entrer 
dans  la  construction  de  ces  demeures  de  pygmées,  ils 
taillaient  des  sépulcres,  sculptaient  des  colonnes,  cise- 
laient des  ornements  d'architecture  qu'ils  vendaient  en- 
suite avec  de  grands  bénéfices. 

C'était  Nicodème  qui,  quoique  sénateur,  s'amusanl, 
dans  ses  moments  de  loisir,  à  faire  de  la  sculpture,  avait 
eu  l'idée  de  ce  commerce,  qui  avait  réussi  et  enrichissait 
les  deux  associés. 
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Depuis  le  jour  où  Heli,  qui  louait  celle  maison 
de  Nicodème,  avait  été  prévenu  que  Jésus  de  Nazareth 
désirait  faire  la  cène  chez  lui,  il  avait  mis  tous  ses  ser- 
viteurs au  neltoyaije  de  cette  cour^  et  ceux-ci,  aidés 
des  ouvriers  de  Nicodème  el  de  Joseph  d'Arimathie, 
avaient,  à  grande  force  de  bras  et  de  leviers,  repoussé 
contre  les  murs  les  pierres  qui  d'habitude  obstruaient  le 
passage;  de  sorte  que  l'on  avait  toute  facilité,  mainte- 
nant, d'arriver  au  vestibule  de  la  maison. 

Heii  fit  d'abord  entrer  Pierre  el  Jean  dans  ce  ves- 
tibule; puis  il  les  fil  monter  au  premier  étage,  et  leur 
ouvrit  la  porte  de  la  chambre  préparée  pour  la  cène. 

Cette  salle  était  divisée  en  trois  compartiments  par 
d'immenses  rideaux,  ce  qui  lui  donnait  un  point  de  res- 
semblance avec  le  temple,  car  elle  avait,  comme  lui,  le 
IMirvis,  le  saint  et  le  saint  des  saints.  Ces  trois  divi- 
sions étaient  éclairées  par  des  lustres  suspendus  au 
plafond. 

Les  murs,  peints  en  blanc  ou  passés  à  la  chaux,  étaient 
ornés,  jusqu'au  tiers  de  leur  hauteur,  de  nattes  clouées  à 
la  muraille,  comme  on  en  voit  encore  aujourd'hui  dans  la 
plupart  des  maisons  arabes  assez  riches  pour  faire  cette 
dépense,  el,  le  long  de  ces  nattes,  étaient  accrochés  à  des 
patères  de  cuivre  les  vêlements  nécessaires  à  la  célébra- 
tion de  la  fêle. 

Dans  la  salle  du  milieu  était  dressée  une  table  couverte 
d'une  nappe  d'une  éclatante  blancheur;  sur  cette  nappe, 
on  avait  disposé  treize  couverts. 


Dans  les  deux  autres  salles,  on  voyait,  contre  la 
muraille,  des  matelas  et  des  couvertures  roulés  ensemble, 
pour  le  cas  où  les  convives  voudraient  passer  la  nuit 
dans  la  maison  où  ils  auraient  mangé  l'agneau  pascal. 

Deux  autres  tables  étaient  dressées  à  peu  près  dans  les 
mêmes  conditions  que  celles-là  :  une  au  rez-de-chaussée, 
une  au  deuxième  étage;  mais  Heli,  ayant  préparé  celle 
qu'il  venait  de  faire  voir  à  l'intention  du  maître  nazaréen 
et  des  douze  disciples  qui  devaient  manger  la  pâque  avec 
lui,  avait  conduit  les  deux  envoyés  de  Jésus  directe- 
ment à  celle-là. 

Et,  en  effet,  il  ne  fut  pas  besoin  d'aller  plus  loin. 
Pierre  et  Jean  adoptèrent  cette  chambre  du  premier 
étage,  qui  répondait,  d'ailleurs,  à  la  description  qu'en 
avait  faite  le  maître,  et,  l'ayant  retenue,  ils  commandè- 
rent à  Heli  d'achever  tous  les  préparatifs  de  la  pàque, 
et,  —  tandis  que  Jean  et  Pierre  iraient  chercher,  le  pre- 
mier, un  calice  que  Jésus  lui  avait  ordonné  de  prendre 
dans  une  maison  située  près  de  la  porte  Judiciaire, 
le  second,  l'agneau  pascal  au  marché  aux  Bestiaux,  — 
de  monter  sur  la  terrasse  avec  une  torche,  afin  d'indi- 
quer à  Jésus  que  la  maison  était  louée,  et  que  la  salle  du 
cénacle  n'attendait  plus  que  ses  convives. 

C'était  le  signal  convenu  avec  le  maître,  signal  qu'il 
devait  apercevoir  facilement  de  la  route  de  Bélhanie,  où 
nous  avons  dit  qu'il  attendait,  celte  route  gravissant 
la  montagne  des  Oliviers,  du  sommet  de  laquelle  on  dé- 
couvre Jérusalem  tout  entière. 
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Pierre  et  Jean,  qui  venaient  de  descendre  dans  la  ville 
inférieure  par  Tescalier  aux  quatorze  marches  que  l'on 
appelait  les  degrés  de  Sion,  n'étaient  pas  encore  arrivés 
à  la  hauteur  du  théâtre,  qu'ils  virent,  sur  la  partie  la 
plus  avancée  de  la  terrasse  de  la  maison,  la  flamme  de  la 
torche  qui  montait  vers  le  ciel. 

Le  temps  était  pur  et  calme.  Un  faible  vent  d'esl 
rafraîchissait  l'air,  où  flottaient  déjà  les  tiédeurs  du 
printemps  syrien;  à  travers  de  légères  vapeurs  qui 
s'étendaient  sous  un  ciel  bleu,  le  soleil,  le  matin,  et  la 
lune,  le  soir,  tamisaient  leurs  plus  doux  rayons;  sur  les 
collines  d'Engaddi,  la  vigne,  et  dans  la  vallée  de  Siloë, 
les  figuiers  montraient  déjà  leurs  feuilles  naissantes;  les 
oliviers  de  Gethsemani  avaient  pris  une  teinte  plus 
vivante;  le  myrte,  le  caroubier  et  le  térébinthe  étalaient 
l'éclat  verdoyant  de  leurs  jeunes  rameaux.  Au  penchant 
de  la  montagne  de  Sion,  les  amandiers  couvraient  le  sol 
d'une  neige  rose  au  milieu  de  laquelle  se  faisaient 
jour  de  larges  violettes  sans  parfum  comme  celles 
qui  croissent  à  Rhodes  et  sur  les  bords  de  l'Eurotas. 
Enfin,  à  défaut  de  rossignols  et  de  fauvettes,  les  tourte- 
relles, seuls  oiseaux  de  la  ville  sainte,  commençaient  à 
soupirer  doucement  dans  les  cyprès  du  bois  de  Sion  et 
sur  les  sycomores,  les  pins  et  les  palmiers  du  jardin 
d'Hérode. 

Rien  n'empêchait  donc  que  Jésus  ne  découvrît,  sur 
la  maison  du  cénacle,  cette  flamme  de  la  torche,  qui, 
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cédant  au  courant  de  l'air,  s'inclinait  de  l'est  à 
l'ouest,  comme  si  elle  eût  voulu  indiquer  aux  hommes 
que,  pareille  à  celte  lumière  terrestre,  la  lumière  divine 
allait  s'incliner  aussi  de  l'orient  à  l'occident. 

A  la  vue  de  celte  flamme,  un  homme  qui  était  assis 
sous  un  massif  de  palmiers  situé  à  un  quarl  de  lieue  de 
Jérusalem,  entre  Bethphagé  et  la  pierre  des  Colombes, 
au  milieu  d'un  groupe  d'hommes  et  de  femmes  qui 
écoulaient  sa  parole,  interrompit  sou  discours,  et  se  leva 
en  disant  : 

—  L'heure  est  venue...  Allons! 
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CHAPITRE   II. 
ïi'éTanglle  de  l'enfance. 

Cet  homme,  c'élait  le  jeune  maître  galiléen,  Jésus  de 
Nazareth. 

Dans  ces  jours  de  peu  de  foi  que  nous  traversons,  que 
Ion  nous  permette  de  parler  du  Christ  comme  si  personne 
n'en  avait  parié  avant  nous,  de  reprendre  celte  sainte 
histoire  comme  si  personne  ne  l'avait  écrite.  Hélas!  si 
peu  de  regards  l'ont  lue,  et  tant  de  mémoires  l'ont  oubliée! 

Jésus  de  Nazareth,  à  ceux  qui  ignoraient  sa  nature  di- 
vine, apparaissait  sous  la  forme  d'un  homme  de  trente 
à  trente-trois  ans,  d'une  taille  un  peu  au-dessus  de  la 
moyenne,  et  amaigri  comme  le  sont  toujours  ceux-là  qui, 
dévoués  à  l'humanité,  ont  longtemps  rêvé  d'elle,  médité 
sur  elle,  souffert  pour  elle. 

Il  avait  le  visage  long  et  pâle,  les  yeux  bleus,  le  nez 
droit,  la  bouche  un  peu  grande,  mais  douce,  suave,  mé- 
lancolique, admirable  de  forme;  ses  cheveux  blonds,  par- 
tagés à  la  mode  des  Galiléens,  c'est-à-dire  au  milieu  de 
la  tête,  retomljaient  en  ondulant  sur  ses  épaules  ;  enfln, 
une  barbe  légèrement  teintée  de  roux,       qui  semblait 
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emprunter  ses  reflets  d'or  aux  rayons  du  soleil  d"Orient, 
allongeait  encore  ce  visage,  dont  l'habitude  de  la  contem- 
plation lirait  tous  les  traits  vers  le  ciel. 

Il  était  vêtu  —  et  nul  ne  l'avait  jamais  vu  sous  un 
autre  costume  —  d'une  longue  robe  rouge  tissus  sans 
couture,  tombant  avec  d'admirables  plis  le  long  de  son 
corps,  et  laissant,  sous  ses  manches  longues  et  larges, 
voir  seulement  ses  mains,  qui  étaient  d'une  blancheur  et 
d'une  finesse  parfaites,  — et  d'un  manteau  bleu  d'azur  qu'il 
drapait  avec  une  simplicité  et  une  grâce  infinies.  Il  avait 
pour  chaussures  des  sandales  lacées  jusqu'au-dessus  de 
la  cheville;  et,  quant  à  sa  léle,  qu'il  portail  toujours  nue 
et  élevée,  il  se  contentait  de  l'abriter  sous  son  manteau 
bleu  aux  heures  ardentes  de  la  journée. 

Puis,  de  tout  cet  ensemble,  émanait  quelque  chose 
d'insaisissable,  quelque  chose  comme  un  baume  et  une 
lumière  réunis  et  fondus  ensemble,  quelque  chose  qui 
éclairait  et  qui  parfumait  tout  à  la  fois,  révélant  la  pré- 
sence momentanée  d'un  être  supérieur  au  milieu  des 
hommes  et  sous  la  forme  d'un  homme. 

C'étaient  surtout  les  enfants  et  les  femmes,  dont  les 
organisations  délicates  et  nerveuses  ont  une  plus  grande 
facilité  à  subir  l'influence  des  eflluves  magnétiques  de 
certaines  organisations  privilégiées,  —  c'étaient,  dis-je, 
surtout  les  femmes  eL  les  enfants  qui  semblaient, 
mieux  que  tous  les  autres,  reconnaître  cette  divi- 
nité  cachée   sous  son    enveloppe  terrestre.   En  efl"el, 
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à  peine  Jésus  paraissait-il,  que  jusqu'aux  plus  petits  en- 
fants couraient  à  lui,  levant  les  mains  vers  lui,  et,  quand 
Jésus  passait,  soit  dans  les  rues  de  Jérusalem,  soit  dans 
celles  de  Capliarnaûm  ou  de  Samarie,  soit  même  au  bord 
du  chemin,  presque  toutes  les  femmes  qu'il  rencontrait 
sur  son  passage,  sans  savoir  pourquoi,  s'inclinaient  à  sa 
vue,  mystérieusement  poussées  à  fléchir  les  deux  genoux. 

il  est  vrai  que  l'on  racontait  sur  le  jeune  maître  gali- 
léen  —  c'était  ainsi  qu'on  appelait  le  plus  communément 
Jésus  —  une  foulede légendes,  d'histoires  et  de  traditions 
merveilleuses  qui,  partout  où  il  portait  ses  pas,  le  précé- 
daient, l'accompagnaient,  le  suivaient  comme  une  légion 
d'anges  qui,  semant  des  fleurs  devant  lui,  autour  de  lui  et 
derrière  lui,  le  faisaient  apparaître  aux  yeux  des  hommes 
avec  un  prestige  presque  divin. 

On  disait  que  sa  bienheureuse  mère,  —  car,  jusqu'à 
celte  époque,  la  mère  de  Jésus  avait  mérité  le  nom  de 
bienheureuse, —  on  disait  que  sa  bienheureuse  mère  était 
issue  de  la  race  royale  de  David  fils  de  Jessé;  que 
Joachim  et  Anne,  son  père  et  sa  mère,  après  avoir  vécu 
près  de  vingt  ans  à  Nazareth  sans  avoir  d'enfant,  avaient 
fait  vœu,  s'ils  obtenaient  enfin  ce  fruit  si  désiré  de  leur 
union,  de  le  consacrer  au  service  du  Seigneur, et  qu'alors 
une  fille  leur  était  née,  à  laquelle  ils  avaient  donné  le 
doux  nom  de  Mariam,  c'est-à-dire  étoile  de  la  mer. 

De  ce  nom  de  Mariam,  nous  avons  fait  Marte. 

En  conséquence,  la  jeune  Alarie,  qui  portail  en  elle  lès 
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destinées  de  Thumanilé,  avait  été  déposée  par  ses  pa- 
rents aH  temple,  et  y  avait  été  élevée  parmi  les  jeunes 
filles  ses  compagnes,  lisant  les  livres  sacrés,  filant  le  lin, 
et  tissant  des  vêtements  pour  les  lévites,  jusqu'à  Tàge  de 
quatorze  ans,  âge  auquel  les  pensionnaires  du  temple 
étaient  rendues  à  leurs  parents.  Mais,  à  quatorze  ans, 
Marie  avait  refusé  de  quitter  le  temple,  disant  qu'en 
la  vouant  au  Seigneur,  ses  parents  l'avaient  vouée  tout 
entière.  Alors,  le  pontife,  embarrassé  pour  la  garder 
contre  les  habitudes  du  temple,  avait  consulté  le  Sei- 
gneur, et  le  Seigneur  avait  répondu  que  la  jeune  fille  de- 
vait recevoir  un  époux  de  la  main  même  du  graud  prêtre, 
afin  que  s'accomplit  cette  prédiction  d'Isaïe  : 

«  Il  sortira  une  vierge  de  la  racine  de  Jessé,  et,  de 
cette  racine,  s'élèvera  une  fleur  au  sommet  de  laquelle, 
soùs  la  forme  d'une  colombe,  viendra  se  reposer  l'esprit 
du  Seigneur.  » 

Josepb,  vieillard  de  la  maison  de  David,  avait  élc 
l'homme  élu.  Son  nom  et  celui  de  Marie  avaient  été 
gravés  sur  les  tablettes  du  mariage  dans  une  assemblée 
solennelle;  après  quoi,  sans  qu'il  y  eiit  eu  rapproche- 
ment entre  les  époux,  lui  était  parti  pour  Bethléem,  elle 
pour  Nazareth. 

Or,  à  peine  la  jeune  vierge  était-elle  rentrée  dans  la 
maison  paternelle ,  que  voici,  racontait-on,  ce  qui  lui 
était  arrivé. 

Un  soir  qu'elle  s'était  agenouillée  devant  son    prie 
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Dieu,  qu'elle  était  restée  priant  à  travers  le  crépusciiio 
jusqu'à  ce  que  fussent  venues  les  ombres  de  la  nuit,  et 
que,  tout  en  priant,  ses  yeux  s'étaient  doucement  fermés; 
tandis  que  sa  tête  reposait  sur  ses  deux  mains  jointes, 
elle  sentit  tout  à  coup  comme  un  parfum  qui  l'envelop- 
pait, et  une  si  grande  lumière  s'était  répandue  dans  sa 
chambre,  qu'à  travers  ses  paupières  closes,  elle  avait  vu 
celte  lumière. 

Aussitôt  elle  releva  la  tête,  regarda  autour  d'elle,  et 
aperçut  un  ange  du  Seigneur  qui,  le  front  ceint  d'une 
auréole  de  flamme,  tenant  un  lys  à  la  main,  floltait  sur 
un  nuage  encore  tout  doré  des  reflets  du  ciel. 

C'était  ce  messager  divin  qui  illuminait  et  parfumait 
la  cellule  de  la  Vierge. 

Une  autre  que  Marie  eût  eu  peur;  mais  elle  avait  déjà 
tant  de  fois  vu  des  anges  dans  ses  rêves,  qu'au  lieu 
de  s'effrayer,  elle  sourit,  et,  de  Ma  pensée,  sinon  des 
lèvres,  demanda  : 

—  Bel  ange  du  Seigneur,  que  voulez-vous  de  moi? 

Et,  lui,  souriant  de  son  côté,  et  répondant  à  sa  pensée 
qu'il  avait  lue,  lui  dit  : 

— Je  vous  salue,  Marie,  vierge  très-chère  au  Seigneur, 
vierge  pleine  de  grâce!...  Je  suis  Gabriel,  le  messager  da 
Très-Haut,  et  je  viens  vous  annoncer  que  le  Seigneur  est 
avec  vous,  et  que  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes, 
et  par-dessus  toutes  les  femmes! 

La  jeune  fille  voulut  répondre;  mais  la  parole  lui  man- 
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(jiia.  Celte  coraniunicalion  directe  de  sa  faiblesse  avec  la 
force  du  Seigneur  lui  causait  un  certain  effroi. 
Alors,  cuiiiprciianl  sa  pensée  : 

—  0  vierge!  reprit  l'ange,  ne  craignez  rien, car,  dans 
cette  salutation,  je  necache  aucune  chose  qui  soit  contraire 
à  votre  chasteté;  ayant  choisi  le  Seigneur  pour  seul  et 
unique  époux,  vous  trouverez  grâce  devant  lui,  et  vous 
concevrez  et  enfanterez  un  fils.  Ce  fils  sera  grand,  ô 
vierge!  car  il  dominera  depuis  la  mer  jusqu'à  la  mer,  et 
depuis  l'embouchure  des  fleuves  jusqu'aux  extrémités  du 
monde;  il  sera  appelé  le  fils  du  Très-Haut,  quoique  né 
sur  la  terre,  car  il  aura  d'avance  son  trône  élevé  dans  le 
ciel,  et  le  Seigneur  Dieu  lui  donnera  le  siège  de  David 
son  père.  Il  réj^nera  h  jamais  dans  la  maison  de  Jacob,  et 
son  règne  n'aura  pas  de  fin  ;  et  il  sera  le  roi  des  rois,  le 
seigneur  des  seigneurs,  le  siècle  des  siècles! 

Alors,  la  jeune  fille  rougit  sans  répondre,  car,  ce 
qu'elle  pensait,  elle  n'osait  le  dire  à  l'ange,  et  voici  ce 
qu'elle  pensait  : 

—  Comment,  vierge  que  je  suis,  pourrai-je  donc  de- 
venir mère? 

L'ange  sourit  encore,  et,  continuant  de  répondre  à  sa 
pensée  : 

—  Ne  comptez  pas,  ô  Marie  bienheureusel  que  vous 
concevrez  à  la  manière  humaine,  dit-il;  non,  vous  con- 
cevrez vierge,  vous  enfanterez  vierge,  vous  nourrirez 
vierge,  car  le  Saint-Esprit  descendra  en  vous,  et  le  Très- 
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Haut  vous  couvrira  de  son  ombre  ;  c'est  pourquoi  l'enfant 
qui  naîtra  de  vous  sera  seul  saint,  parce  que  seul  il  aura 
clé  conçu  et  sera  né  sans  péché,  ce  qui  permettra  de 
l'appeler  fils  de  Dieu. 

Et,  alors,  la  jeune  fille,  levant  les  yeux  et  étendant  les 
bras  vers  le  ciel,  prononça  ces  seules  paroles,  par  les- 
quelles elle  faisait  don  d'elle-même  au  saint  mystère  : 

-^  Voici  la  servante  du  Seigneur,  car  je  ne  suis  pas 
digne  du  nom  de  mailresse;  qu'il  soit  donc  fait,  ô  Sei- 
gneur! selon  voire  volonté. 

Et  l'ange  ayant  disparu,  et  la  lumière  s'étant  évanouie, 
la  Vierge  était  tombée  comme  endormie  dans  une  extase 
céleste,  et  s'était  relevée  mère. 

En  même  temps,  l'ange  avait  apparu  à  Joseph,  à  Beth- 
léem, afin  qu'il  sût  que,  quoiqu'elle  portât  le  fils  de  Dieu 
dans  son  sein,  son  épouse  était  toujours  pure  et  immaculée. 

Or,  voici  ce  que  Ton  racontait  encore. 

Vers  la  fin  du  neuvième  mois  de  la  grossesse  de  Marie, 
l'an  569  de  l'ère  d'Alexandre,  un  édit  de  l'empereur  César 
Auguste  avait  été  publié,  ordonnant  un  recensement  gé- 
néral dans  son  empire,  et  invitant  chaque  homme  à  aller 
se  faire  inscrire  dans  sa  ville  natale  avec  sa  femme  et  ses 
enfants. 

Il  en  résulta  que  Joseph  se  trouva  forcé  de  quitter  Na- 
zareth, où,  après  l'apparition  de  l'ange,  il  était  venu  re- 
joindre sa  femme,  et,  conduisant  celle-ci,  partit  pour 
Bethléem  ;  mais,  sur  la  roule  de  la  ville,  Marie  avait  été 
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prise  des  douleurs  de  l'enfantemenl;  de  sorle  qu'elle  était 
entrée  dans  une  grotte  qui  servait  de  crèche,  tandis  que 
Joseph  était  allé  chercher  du  secours  à  Jérusalem. 

Une  fois  dans  la  grotte,  la  Vierge  chercha  un  appui.  Un 
palmier  desséché  dont  le  tronc  perçait  la  voûte,  et  enfon- 
çait ses  racines  dans  la  terre,  formait  une  espèce  de 
pilier;  elle  s'assit  contre  cette  tige. 

Pendant  ce  temps-là,  Joseph  allait  cherchant  quelque 
femme  qui  pût  assister  Marie. 

Tout  à  coup,  il  s'arrêta  comme  si  ses  pieds  eussent  été 
cloués  à  la  terre  :  —  un  singulier  phénomène  s'opérait 
dans  la  nature. 

Son  premier  mouvement  avait  été  de  lever  les  yeux 
au  ciel  :  le  ciel  était  obscurci,  et  les  oiseaux  qui  traver- 
saient Tair  étaient  arrêtés  dans  leur  vol. 

Alors,  il  abaissa  les  yeux  vers  la  terre,  et  regarda  au- 
tour de  lui. 

A  sa  droite,  tout  près  de  l'endroit  où  il  se  trouvait, 
des  ouvriers  étaient  assis,  prenant  leur  repas;  mais,  chose 
étrange!  celui  qui  étendait  la  main  vers  le  plat  restait  la 
main  étendue;  celui  qui  était  en  train  de  manger  ne  man- 
geait plus;  celui  qui  portail  quelque  chose  à  sa  bouche 
demeurait  la  bouche  ouverte,  et  tous  tenaient  leurs 
regards  levés  vers  le  ciel. 

A  sa  gauche,  un  troupeau  de  brebis  allait  paissant, 
mais  le  troupeau  tout  entier  était  arrêté,  et  les  brebis  no 
paissaient  plus;  et  le  berger,  qui  venait  de  lever  son  bâ- 
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Ion  pour  frapper  leur  immobilité,  restait  lui-même  immo- 
bile et  le  bâton  levé. 

Devant  lui  coulait  un  ruisseau  auquel  allaient  se  désal- 
térer des  chèvres  et  un  bouc  :  le  ruisseau  était  arrêté 
dans  son  cours,  et  le  bouc  et  les  chèvres  étaient  près  de 
toucher  l'eau,  et  de  boire;  mais  ils  ne  touchaient  pas  l'eau, 
mais  ils  ne  buvaient  pas. 

El  la  lune  elle-même  était  arrêtée  dans  sa  marche;  et 
la  terre  elle-même  ne  tournait  plus. 

C'est  que,  juste  en  ce  moment,  Marie  mettait  au  monde 
le  Sauveur,  et  que  la  création  tout  entière  haletait  dans 
l'attente  de  ce  grand  événement! 

Puis  il  se  fit  comme  un  grand  soupir  de  joie  par  toute 
la  nature,  et  le  monde  respira. 

Le  Sauveur  était  né! 

Au  même  instant,  une  femme  descendit  de  la  mon- 
tagne, et,  marchant  droit  à  Joseph  : 

—  N'est-ce  pas  moi  que  tu  cherches?  dit-elle. 

—  Je  cherche,  répondit  Joseph,  quelqu'un  qui  puisse 
aider  ma  femme  Marie,  qui  est,  à  cette  heure,  dans  les 
angoisses  de  l'enfantement. 

—  Alors,  dit  l'inconnue,  conduis-moi  vers  elle  :  je  me 
nomme  Gelome,  et  suis  sage-femme. 

Tous  deux  prirent  aussitôt  le  chemiti  de  la  grotte. 

La  grotte  était  lumineuse  et  parfumée,  et,  au  milieu  de 
cette  lumière  qui  n'avait  pas  de  foyer,  ils  virent  Marie 
et  le  nouveau-né,  tous  deux  resplendissants.  L'enfant 
telait  le  sein  de  la  mère. 


—  51   — 

Le  palmier  desséché  avait  reverdi,  des  rejelons  frais 
el  vigoureux  s'élançaient  de  sa  lige,  tandis  que  d'im- 
menses palmes  qui  avaient  poussé  en  quelques  minutes 
ombrageaient  son  sommet. 

Joseph  et  la  vieille  femme  demeurèrent  tout  étonnés 
sur  le  seuil  de  la  grotte. 

Alors,  la  vieille  demanda  à  Marie  : 

—  Femme,  es-tu  la  mère  de  cet  enfant? 

—  Oui,  répondit  Marie. 

—  Alors,  tu  n'es  pas  semblable  aux  autres  filles  d'Eve, 
dit  la  vieille. 

—  De  même,  reprit  Marie,  qu'il  n'y  a,  parmi  les  en- 
fants, aucun  enfant  qui  soit  semblable  à  mon  Gis,  de 
même  sa  mère  est  sans  pareille  entre  les  femmes. 

—  Mais  ce  palmier  qui  était  desséché,  et  qui  a  re- 
verdi? demanda  encore  la  vieille. 

—  Au  moment  de  l'enfantement,  dit  .Marie,  je  l'ai  pris 
et  serré  entre  mes  bras. 

Alors,  Joseph  dit  à  son  tour  : 

—  Votre  enfant,  ô  Marie  !  est  bien  le  messie  promis 
par  les  Écritures,  el  il  s'appellera  Jésus,  c'est-à-dire 
sauveur. 

Et,  si  Joseph  eût  douté  encore,  une  demi-heure  après 
il  n'eût  plus  eu  de  doute,  car  trois  bergers  se  présentè- 
rent à  la  porte  de  la  grotte,  et,  comme  Joseph  leur  deman- 
dait : 

—  Bergers,  quelle  cause  vous  amène? 
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Un  des  bergers  répondit  : 

—  Nous  nous  nommons  Misraël,  Stéphane  et  Cyria- 
que;  nous  gardions  nos  troupeaux  sur  la  montagne, 
lorsqu'un  ange  du  ciel  est  descendu  d'une  étoile,  et  nous 
a  dit  ;  «  Aujourd'hui,  dans  la  ville  de  David,  il  vous  est 
né  un  Sauveur!  Voici  le  signe  auquel  vous  le  reconnaî- 
trez :  vous  trouverez  un  enfant  emmaiilollé  et  couché 
dans  une  crèche.  Allez  donc,  et  adorez.  —  De  quel  côté 
faut-il  que  nous  allions?  »  lui  demandâmes-nous  alors, 
tout,  tremblants.  «  Suivez  cette  étoile,  dit  l'ange;  elle 
vous  conduira.  »  L'étoile  se  mit  à  marcher  ;.  nous  la 
suivîmes  en  cueillant  des  fleurs  tout  le  long  de  la  route... 
Maintenant,  nous  voici.  Où  est  le  Sauveur,  que  nous 
l'adorions? 

Et  la  Vierge  leur  avait  montré  le  petit  Jésus  couché 
dans  une  crèche,  et  ils  avaient  répandu  leurs  fleurs  tout 
autour  de  lui,  et  l'avaient  adoré. 

Une  heure  après,  trois  rois  se  présentèrent,  à  leur 
tour,  à  la  porte  de  la  grotte,  avec  une  grande  suite  de  ser- 
viteurs chargés  de  présents,  et  des  chameaux  et  des  mulets 
portant  des  étoffes  précieuses,  du  baume  et  de  la 
myrrhe. 

Joseph  leur  demanda,  alors,  ce  qu'ils  désiraient  : 

—  Nous  sommes  trois  rois  mages  d'Orient,  répondi- 
rent-ils; nous  nous  nommons  Gaspard,  Melchior  et  Bal- 
thasar.  Une  étoile  nous  est  apparue,  voilà  plus  d'un  mois, 
et  une  voix  nous  a  dit  :  «  Suivez  cette  étoile;  c'est  celle 
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qui  doit  vous  conduire  au  berceau  du  Sauveur  annoncé 
par  Zoroastre.  »  Alors,  nous  sommes  partis,  et,  en  pas- 
sant par  Jérusalem,  nous  avons  visité  le  roi  Hérode  le 
Grand,  et  nous  lui  avons  dit  :  «Nous  arrivons  de  l'Orient 
pour  adorer  le  roi  des  Juifs,  qui  vient  de  naître: où  esl-il? 
—  Je  n'en  sais  rien,  »  a  répondu  le  roi  Ilérode;  «  mais 
vous  n'avez  donc  pas  de  guide?  —  Si  fuit  î  »  Et  nous  lui 
avons  montré  l'étoile.  «  Eli  bien!  suivez  l'éloile,  a-t-il 
dit,  et  ne  manquez  pas  de  repasser  par  Jérusalem,  et  de 
m'apprendre  où  est  ce  roi  des  Juifs,  afin  que  je  l'adore  à 
mon  tour.  »  Maintenant,  nous  voici.  Où  est  le  Sauveur, 
que  nous  l'adorions? 

Alors,  la  Vierge  prit  l'enfant  Jésus,  et  le  leur  montra. 
Aussitôt  les  trois  mages  s'agenouillèrent  devant  lui,  et  lui 
baisèrent  les  mains  et  les  pieds,  en  l'adorant  comme 
avaient  fait  les  bergers;  puis,  comme  les  bergers  avaient 
entouré  l'enfant  Jésus  de  fleurs  des  champs,  eux  l'entou- 
rèrent de  vases  d'or  et  d'argent,  d'encensoirs,  de  trépieds 
et  de  calices. 

Et  les  bergers  regardaient  tristement  cette  adoration, 
et  disaient  entre  eux  : 

—  Voilà  ces  rois  mages  qui  apportent  de  riches  pré- 
sents, et  qui  vont  nous  faire  oublier,  nous  autres,  pau- 
vres bergers,  qui  n'avons  apporté  que  des  fleurs! 

Mais,  au  même  instant,  et  comme  s'il  eût  deviné  leur 
pensée,  l'enfant  Jésus  repoussa  du  pied  un  bassin  magni- 
fique, et,  ramassant  une  petite  liâquerelle  des  champs,  il 
la  baisa.  ' 
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C'est  depuis  ce  temps  que  les  pâquerettes  des  champs, 
qui  autrefois  étaient  toutes  blanches,  ont  le  bout  des 
feuilles  rose  et  l'étamine  dorée. 

Et  les  bergers,  heureux  de  ce  que  l'enfant  Jésus  avait 
préféré  une  fleur  des  champs  aux  vases  d'or  et  d'argent, 
aux  trépieds,  aux  calices  et  aux  encensoirs,  s'en  retour- 
nèrent sur  leur  montagne  en  chantant  les  louanges  du 
Seigneur. 

Et  les  mages,  joyeux  et  fiers  d'avoir  baisé  les  mains  et 
les  pieds  du  Sauveur  du  monde,  s'en  retournèrent  aussi, 
mais  non  point  à  Jérusalem,  comme  Hérode  le  leur  avait 
recommande,  car  l'étoile  qui  les  conduisait  prit  un  autre 
chemin. 

Et,  voyant  cela,  la  vieille  femme  s'écria  à  son  tour  : 

—  Je  vous  rends  grùce.  ô  mon  Dieu!  Dieu  d'Israël! 
parce  que  mes  yeux  ont  vu  la  nativité  du  Sauveur  du 
monde! 

El  l'on  racontait  encore  cecî  : 
Que  Hérode  le  Grand,  ne  voyant  pas  revenir  les  mages, 
envoya  chercher  les  docteurs  et  les  prêtres,  et  leur  dit  : 

—  Vos  Écritures  annoncent  qu'il  doit  vous  naître 
un  Sauveur  :  où  ce  Sauveur  naîlra-t-il? 

Les  prêtres  et  les  docteurs  répondirent  d'une  seule 
voix  : 

—  Dans  la  ville  de  Belliléem  en  Judée;  c'est  pour  cela 
qu'elle  fut  appelée,  par  Abraham,  Bethléem,  c'est-à-dire 
la  maison  de  nourriture;  c'est  pour  cela  que, du  nom  de 
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fructueuse;  c'est  pour  cela,  enfin,  qu'elle  a  encore,  outre 
Bethléem  et  Ephrata,  été  nommée  la  Cité  de  David. 

Sur  ces  entrefaites,  Hérode  apprit  que  l'enfant  Jésus 
avait  été  présenté  au  temple,  et  que  le  grand  prêtre 
Siméon,  qui  comptait  près  de  cent  ans,  ayant  vu  qu'il  res- 
plendissait de  lumière  dans  les  bras  de  la  Vierge,  et  que 
les  anges  formaient  un  cercle  autour  de  lui,  l'avait 
reconnu,  l'avait  glorifié  et  avait  dit  : 

—  0  mon  Dieu!  je  puis  mourir  maintenant  que  celle 
parole  du  psalmiste  est  accomplie  :  «  Je  le  remplirai  de 
jours  ;  je  lui  montrerai  le  Seigneur  que  j'ai  envoyé, 
et,  l'ayant  vu,  il  mourra  en  le  glorifiant.  » 

Et,  en  effet,  en  ciiant  ce  verset  du  psalmiste,  Siméon 
était  tombé  à  la  renverse,  et  élait  mort. 

Dès  lors,  Hérode  n'eut  plus  de  doute  que  cet  enfant 
ne  fût  véritablement  le  Messie  ;  et,  comme,  vendu  ù 
la  cause  des  Romains,  il  craignait  que  ce  Sauveur  ue  de- 
vînt un  autre  Judas  Macchabée  qui  sauverait  la  liberté 
d'Israël  par  la  guerre,  il  commença  de  méditer  dans  son 
esprit  le  massacre  des  innocents. 

Ce  que  voyant  le  Seigneur,  il  envoya  à  Joseph  un 
ange  qui  le  visita  pendant  son  sommeil,  et  qui  lui  dit  : 

—  Prends  l'enfant  et  sa  mère,  et,  sans  perdre  un 
instant,  réfugie-toi  en  Égyple. 

Si  bien  qu'au  chant  du  coq,  Joseph  se  leva,  et,  ayant 
éveillé  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus,  il  se  mit  en  roule 
avec  eux. 
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Le  lendemain  de  ce  dépari,  Hérode  fit  massacrer  tous 
les  enfants  au-dessous  de  deux  ans. 

C'est  alors,  comme  l'avait  prédit  Jérémie,  qu'une 
grande  voix  fui  entendue  dans  Rama,  poussant  des  cris 
et  des  lamentations  :  c'était  celle  de  Racliel  pleurant  ses 
fils;  a  et  elle  ne  voulut  pas  être  consolée,  parce  qu'ils 
n'étaient  plus!  » 

Et,  comme  les  meurtriers  couraient  partout,  le  glaive 
à  la  main,  pour  tuer  les  petits  enfants,  on  raconte  que 
deux  soldats  s'avancèrent,  menaçants,  vers  la  Vierge  et 
vers  Joseph,  qui  se  prirent  à  trembler  de  tout  leur  corps; 
mais,  comme  ils  étaient  appuyés  à  un  énorme  sycomore, 
quand  les  meurtriers  ne  furent  plus  qu'à  cinquante  pas 
d'eux,  le  sycomore  s'ouvrit  et,  se  refermant  sur  la  sainte 
famille,  la  déroba  à  tous  les  yeux. 

Puis,  quand  les  soldats,  las  d'une  recherche  inutile,  se 
furent  éloignés,  le  sycomore  se  rouvrit,  et  la  sainte  fa- 
mille continua  sa  route. 

Seulement,  depuis  ce  temps,  le  sycomore  était  resté 
ouvert. 

On  arriva  dans  une  grande  ville,  et  l'on  fit  halte  au 
seuil  d'une  hôtellerie  située  près  du  temple  d'une  idole; 
mais  à  peine  la  sainte  famille  était-elle  établie  dans  une 
petite  chambre  de  cette  hôtellerie,  que  l'on  entendit  une 
grande  rumeur  :  les  habitants  de  la  ville  couraient  éper- 
dus et  les  bras  levés  par  les  rues,  poussant  des  cris  de 
terreur  et  de  désespoir. 
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Au  moment  même  où  Jésus  avait  passé  sous  la  porte 
de  la  ville  pour  y  faire  son  entrée,  l'idole  était  tombée 
de  sa  base,  et  s'était  brisée  eu  mille  morceaux;  et  il  eu 
était  arrivé  de  même  de  toutes  les  idoles  de  la  ville. 

Ainsi   s'était  justifiée  la  parole  d'Isaïe  : 

«  Le  Seigneur  entrera  en  Egypte,  et  les  idoles  seront 
ébranlées  devant  sa  face.  » 

Mais,  entendant  ces  cris,  voyant  ces  terreurs,  Joseph 
craignit  pour  Marie  et  pour  l'enfant  Jésus;  il  descendit  avec 
eux,  sella  l'âne,  et  partit  par  une  porte  de  derrière,  sans 
avoir  le  temps  de  prendre  aucune  provision  pour  la 
journée. 

De  sorte  que,  midi  étant  arrivé,  et  la  vierge  Marie 
ayant  grande  faim  et  grande  soif,  on  fut  forcé  de  s'asseoir 
sous  un  sycomore.  En  face  de  ce  sycomore  était  un 
groupe  de  dattiers  tout  chargés  de  fruits,  et  Marie 
disait  : 

—  Oh!  que  je  mangerais  volontiers  de  ces  dattes!  N'y 
aurait-il  donc  pas  moyen  d'en  avoir? 

Joseph  secoua  tristement  la  tête,  et  répondit  : 

—  Ne  voyez-vous  pas  que,  non-seulement  elles  sont 
hors  de  la  portée  de  ma  main,  mais  encore  que  je  ne 
pourrais  pas  jeter  mon  bâton  jusqu'à  elles? 

Et,  alors,  l'enfant  Jésus  dit  : 

—  Palmier,  incline-toi,  et  apporte  tes  fruits  à  ma 
douce  mère. 

Le  palmier  s'inclina,  et  la  Vierge  put  y  cueillir  des 
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fruits  tant  qu'elle  voulut;  après  quoi,  le  palmier  se  re- 
dressa, couverl  de  plus  de  fruits  quil  n'en  avait  aupa- 
ravant. 

Et,  tandis  que  la  Vierge  cueillait  les  dattes,  le  petit 
enfant  Jésus,  qu'elle  avait  déposé  à  terre,  avait  fait,  avec 
son  doigt,  entre  les  racines  du  sycomore,  un  trou  dans 
le  sable,  de  sorte  que,  lorsque,  après  avoir  mangé,  la 
Vierge  dit  :  «  J'ai  soif!  »  elle  n'eut  qu'à  se  baisser;  car, 
du  trou  qu'avait  fait  avec  son  doigt  le  petit  Jésus,  venait 
de  jaillir  une  source  d'eau  pure. 

Au  moment  où  ils  se  remirent  en  roule,  Jésus  se  re- 
tourna vers  le  palmier. 

—  Palmier,  je  te  remercie,  et,  en  témoignage  de  re- 
mercîment,  j'ordonne  qu'une  de  tes  branches  soit  trans- 
portée par  mes  anges,  et  soit  plantée  dans  le  paradis  de 
mon  père,  et  je  t'accorde,  en  signe  de  bénédiction,  qu'il 
sera  dit  à  tous  ceux  qui  auront  triomphé  pour  la  foi  : 
«  Vous  avez  atteint  la  palme  de  la  victoire  !  » 

Et,  au  même  instant,  un  ange  parut,  prit  une  palme, 
el  remonta  avec  elle  au  plus  haut  des  cieux. 

Le  soir,  Joseph,  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus  arrivèrent 
à  une  partie  du  désert  qui  était  infestée  de  voleurs.  Tout 
à  coup,  ils  en  aperçurent  deux  placés  en  sentinelle,  el, 
non  loin  de  là,  leurs  camarades  endormis;  —  ces  deux 
voleurs  se  nommaient  Dimas  et  Geslas. 

Lepremierdit,  alors,  au  second,  qui  s'apprétaità  arrêter 
les  trois  fugitifs  ; 
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—  Laisse,  je  te  prie,  passer  ces  voyageurs  sans  leur 
rien  dire  ni  leur  rien  faire,  et  je  te  donnerai  qua- 
rante drachmes  que  j'ai  sur  moi;  et  tu  auras  ma  ceinture 
pour  gage  que  je  t'en  donnerai  quarante  autres  à  la  pre- 
mière occasion. 

Et,  en  même  temps,  il  présentait  les  quarante  drachmes 
à  son  compagnon,  et  le  priait  de  ne  pas  donner  l'éveil  à 
leurs  camarades. 

Alors,  Marie,  voyant  ce  voleur  si  bien  disposé  à  leur 
rendre  service,  lui  dit: 

—  Que  Dieu  te  soutienne  de  sa  main  droite,  et  qu'il 
t'accorde  la  rémission  de  tes  péchés! 

Et  le  petit  enfant  dit  à  Marie  : 

—  O  ma  mère,  souvenez-vous  de  ce  que  je  vous  dis 
en  ce  moment:  dans  trente  ans,  les  Juifs  me  crucifieront, 
et  ces  deux  voleurs  seront  mis  en  croix  à  mes  côtés  : 
Diraas  à  ma  droite,  et  Gestas  à  ma  gauche;  et,  ce  jour-là, 
Dimas,  le  bon  larron,  me  précédera  dans  le  paradis. 

Et  sa  mère  lui  répondit  : 

—  Que  Dieu  détourne  de  toi  de  semblables  choses,  ô 
mon  cher  enfant! 

Car,  quoique  Marie  ne  comprît  pas  bien  ce  que  Jésus 
voulait  dire,  son  cœur  de  mère  s'était  empli  d'une  pro- 
fonde terreur  à  cette  prédiction. 

Le  mauvais  larron  prit  les  quarante  drachmes  et  la 
ceinture  de  son  compagnon,  et  laissa  passer  les  fugitifs. 

Le  lendemain,  à  l'embranchement  de  deux  roules,  ils 
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renconirèrent  un  grand  lion.  Joseph  el  Marie  eurent  peur, 
et  l'âne  refnsa  d'avancer. 
Alors,  Jésus  s'adressant  à  l'animal  féroce  : 

—  Grand  lion,  lui  dit-il,  je  sais  ce  que  lu  fais  là  :  lu 
songes  à  dévorer  un  taureau;  mais  ce  taureau  est  à  un 
pauvre  homme  qui  n'a  que  lui  pour  tout  bien.  Va  plutôt 
à  tel  endroit,  elt  u  y  trouveras  un  chameau  qui  vient  de 
mourir. 

Et  le  lion  obéit,  alla  à  Tendroit  désigné,  y  trouva  le 
cadavre  du  chameau,  et  le  dévora. 

El,  comme  ils  continuaient  de  cheminer  ainsi,  et  que 
Joseph,  qui  marchait  à  pied,  souffrant  de  la  chaleur, 
disait  : 

—  Seigneur  Jésus,  s'il  te  plaît,  nous  prendrons  la 
route  de  la  mer,  afin  de  pouvoir  nous  reposer  dans  les 
villes  qui  sont  sur  la  côte. 

Jésus  répondit  : 

—  ^e  crains  rien,  Joseph,  je  vais  abréger  le  chemin; 
de  sorte  que  nous  achèverons  en  quelques  heures  ce 
qu'on  n'accomplit  ordinairement  qu'en  trente  jours! 

Et  l'enfant  n'avait  pas  fini  de  parler,  qu'ils  aperçurent 
les  montagnes  et  les  villes  d'Egypte. 

On  racontait  bien  d'autres  choses  encore  sur  le 
séjour  de  l'enfant  Jésus  à  Memphis,  où  il  demeura  trois 
ans,  et,  entre  autres,  que  la  Vierge  avait  l'habitude  de 
laver  son  fils  dans  une  fontaine,  et  que,  par  suite,  l'eau 
de  cette  fontaine  avait  conservé  la  vertu  de  guérir 
les  lépreux  qui  s'y  lavaient  ù  leur  lour. 
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Et  cette  fontaine  avait  une  telle  réputation,  qu'un 
jour,  un  homme  du  pays  qui  avait  planté  tout  un  jardin 
d'arbres  sur  lesquels  on  recueille  le  baume,  voyant  que 
ces  arbres  étaient  stériles,  et  s'obstinaient  à  ne  rien  pro- 
duire, se  dit  tout  désespéré  : 

—  Voyons  si,  en  les  arrosant  de  cette  eau  où  s'est 
baigné  Isa  ibn  Mariam,  mes  arbres  rapporteront? 

El  il  les  arrosa  de  cette  eau^  et,  la  même  année,  les 
arbres  fournirent  une  récolte  de  baume  triple  de  la  ré- 
colte ordinaire. 

Au  bout  de  trois  ans  de  séjour  à  Meraphis,  l'ange  ap- 
parut de  nouveau  à  Joseph,  et  lui  dit  : 

—  Maintenant,  tu  peux  retourner  en  Judée,  car  Hérode 
est  mort,  et  il  faut  que  la  parole  d'isaïe  s'accomplisse: 

«  J'ai  fait  venir  mon  fils  d'Egypte.  » 

Alors,  Joseph  quitta  Memphis,  rentra  en  Judée,  et 
s'établit  à  Nazareth,  afin  que  cette  autre  parole  du  même 
prophète  s'accomplit  encore  : 

«  Il  sera  appelé  le  Nazaréen.  » 

Une  fois  revenu  à  Nazareth,  le  divin  enfant,  —  disait-on 
toujours,  —  avait  fait  encore  nombre  de  nouveaux 
miracles. 

Ainsi,  l'on  racontait  qu'un  jour  de  sabbat,  Jésus  jouait 
avec  d'autres  enfants  près  d'un  ruisseau  dont  ils  détour- 
naient l'eau  pour  en  former  de  petites  piscines,  et  que, 
sur  le  bord  de  la  sienne,  Jésus  avait  fait  douze  petits 
oiseaux  en  terre  glaise  qui  avaient  l'air  de  boire.  Alors, 
un  Juif  passa  eliui  dit  : 
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'"lil  Comment  peux-tu  profaner  ainsi  le  jour  du  sabbat 
en  faisant  œuvre  de  tes  doigts  ? 
Alors,  l'enfant  Jésus  répondit  : 

—  Je  ne  travaille  pas,  je  crée! 
Et,  ayant  étendu  les  mains  : 

—  Oiseaux,  dit-il,  volez  et  chantez! 

Aussitôt  les  oiseaux  s'envolèrent  tous  en  gazouillant; 
et  ceux  qui  entendent  le  langage  des  oiseaux  assurent  que 
leur  clianl  n'est  rien  autre  chose  qu'une  louange  au 
Seigneur. 

Un  autre  jour,  Jésus  et  plusieurs  enfants  jouaient  sur 
la  terrasse  dune  maison,  et,  comme,  en  jouant,  ils  se 
poussaient  les  uns  les  autres,  il  arriva  que  l'un  des  enfants 
tomba  du  haut  du  toit,  et  se  tua.  Alors,  tous  les  enfants 
s'enfuirent,  à  l'exception  de  Jésus,  qui  resta  près  du  mort. 

En  ce  moment,  les  parents  de  celui-ci  accoururent,  et, 
saisissant  Jésus,  ils  s'écrièrent  : 

—  C'est  toi  qui  as  précipité  notre  enfant  en  bas  du  toit! 
Et,  comme  Jésus  niait,  ils  crièrent  plus  fort,  demandant 

vengeance  : 

—  Notre  enfant  est  mort,  et  voici  celui  qui  l'a  tué! 
Alors,  Jésus  dit  : 

—  Je  comprends  votre  douleur,  mais  que  cette  douleur 
ne  vous  aveugle  pas  au  point  de  m'accuser  d'un  crime 
que  je  n'ai  pas  commis,  et  dont  vous  n'avez  aucune  preuve; 
bien  plutôt  demandons  à  cet  enfant  qu'il  produise  ,  lui, 
la  vérité  au  grand  jour. 
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—  Mais  puisqu'il  est  mort!  dirent  les  parents  avec 
désespoir. 

—  Il  est  mort  pour  vous,  c'est  vrai,  reprit  Jésus;  mais 
il  n'est  mort  ni  pour  moi,  ni  pour  mon  père  qui  est  aux 
cieux. 

El,  se  plaçant  près  de  la  têle  de  l'enfant  : 

—  Zénin,  Zénin,  demanda-t-il,  qui  est-ce  qui  l'a 
précipité  du  haut  du  toil? 

Et  le  mort,  se  soulevant  sur  son  coude,  répondit  : 

—  Seigneur,  ce  n'est  pas  toi  qui  es  la  cause  de  ma 
chute,  c'est  un  autre  de  nos  compagnons  qui  m'a  précipité 
du  haut  du  toit. 

Et,  ces  paroles  prononcées,  l'enfant  retomba  mort. 

Alors,  tous  ceux  qui  étaient  présents  reconduisirent 
Jésus  jusqu'à  la  maison  de  Joseph,  louant  et  glorifiant  le 
divin  enfant. 

Un  autre  jour  encore,  Jésus,  jouant  et  courant  avec  les 
autres  enfants,  passa  devant  la  boutique  d'un  teinturier 
nommé  Salem.  Il  y  avait  dans  cette  boutique  un  grand 
nombre  d'étoffes  appartenant  à  divers  habitants  de  la 
ville,  et  que  Salem  se  préparait  à  teindre  en  différentes 
couleurs.  Jésus,  étant  entré  dans  la  boutique  du  teintu- 
rier, prit  toutes  les  étoffes,  et  les  jeta  dans  une  seule  et 
unique  chaudière;  alors,  Salem,  se  retournant,  crut  toutes 
ses  étoffes  perdues,  et,  se  mettant  à  réprimander  Jésus  : 

— Qu'as-tu  fait,  ô  fils  de  Marie?  s'écria-t-il;  tu  as  fait 
tort  à  moi  et  à  mes  concitoyens:  chacun  voulait  une  cou- 
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leur  différente,  el,  loi,  tu  as  jeté  les  étoffes  dans  une  cuve 
qui  va  les  teindre  toutes  de  la  même  couleur! 
Mais  Jésus  répondit  : 

—  Demande  pour  chaque  étoffe  la  couleur  qui  le  con- 
viendra. 

El  il  se  mit  à  retirer  les  étoffes  de  la  chaudière,  et  cha- 
cune était  teinte  de  la  couleur  que  désirait  Salem. 

Une  autre  fois,  le  roi  Hérode  Antipas  avait  fait  appeler 
Joseph,  et  lui  avait  commandé  la  charpente  d'un  trône  qui 
devait  être  placé  dans  une  espèce  d'alcôve,  et  remplir 
exactement  celle  alcôve;  Joseph  prit  ses  mesures,  et  s'en 
vint  chez  lui  travailler  à  sa  charpente. 

Mais  probablement  les  mesures  étaient  inexactes,  car, 
lorsque,  au  bout  de  deux  ans,  son  ouvrage  fut  terminé,  il  se 
trouva  que  la  charpente  du  trône  était  trop  courte  de  plus 
d'une  demi-coudée;  ce  que  voyant  le  roi,  il  se  mit 
fort  en  colère  contre  Joseph,  et  le  menaça;  si  bien  que 
celui-ci  rentra  tout  effrayé  dans  son  atelier,  el,  refusant 
de  manger,  était  tout  près  de  se  couchera  jeun.  Mais 
Jésus,  voyant  cette  grande  tristesse,  lui  demanda  : 

—  Qu'as-tu,  père? 

—  J'ai,  répondit  Joseph,  que  j'ai  mal  pris  mes  me- 
sures, que  l'ouvrage  auquel  j'ai  travaillé  deux  ans  est 
gàlé;  et,  ce  qui  est  bien  pis,  j'ai  que  le  roi  Hérode  esl 
fort  en  colère  contre  moi! 

Mais  Jésus,  souriant,  lui  répondit  : 

—  Reviens  de  ta  frayeur,  et  ne  perds  pas  courage... 
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nous  tirerons  chacun  à  nous  jusqu'à  ce  qu'il  ail  la  me- 
sure voulue. 

El  ils  prirent  le  Irône,  et  le  tirèrent. 

Alors,  Jésus  dit  à  Joseph: 

—  Reporte,  maintenant,  celle  charpente  au  palais. 
Joseph  obéit. 

Et  la  charpente  du  trône  se  trouva,  celte  fois,  juste  de 
la  grandeur  de  l'alcôve. 
Et  le  roi  demanda  à  Joseph  : 

—  Comment  ce  miracle  s'est-il  opéré? 

—  Je  n'en  sais  rien,  répondit  Joseph;  mais  j'ai  à  la 
maison  un  enfant  qui  est  une  bénédiction  pour  moi  et 
pour  le  monde! 

Un  autre  jour,  —  c'était  pendant  le  mois  d'adar,  le 
douzième  de  l'année  hébraïque,  qui  correspond  partie  au 
mois  de  février,  partie  au  mois  de  mars, — Jésus  rassembla 
plusieurs  enfants,  lesquels,  l'ayanlélu  roi  comme  d'habi- 
tude, lui  firent  de  leurs  vêtements  un  trône  sur  lequel 
il  s'assit,  rendant  la  justice  à  l'instar  du  roi  Salomon;  et, 
quand  quelqu'un  passait  par  là,  les  enfants  l'arrêtaient  de 
force,  et  lui  disaient  : 

—  Adore  Jésus  de  Nazarelh,  roi  des  Juifs! 

Sur  ces  entrefaites,  arrivèrent  des  gens  qui  portaient  un 
jeune  homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  évanoui 
sur  une  civière.  Ce  jeune  homme  avait  été  dans  la  mon- 
tagne avec  ses  compagnons,  pour  y  ramasser  du  bois  à 
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brûler,  et,  ayant  trouvé  un  nid  de  perdrix,  il  y  avait  mis 
la  main,  voulant  en  retirer  les  œufs;  mais  une  vipère 
cachée  dans  ce  nid  l'avait  mordu.  Aussitôt  le  jeunehommo 
avait  appelé  ses  compagnons  à  son  aide;  mais,  lorsque 
ceux-ci  étaient  arrivés,  le  jeune  homme  mordu  était  déjà 
étendu  à  terre  et  comme  mort.  On  l'emportait  donc  vers 
la  ville,  afin  de  voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelques  secours  à 
lui  donner;  et,  quand  ceux  qui  le  soutenaient  dans  leurs 
bras  approchèrent  de  l'endroit  où  trônait  Jésus,  les  en- 
fants coururent  au-devant  d'eux,  comme  ils  faisaient  pour 
les  autres  passants,  et  leur  dirent  : 

—  Venez,  et  saluez  Jésus  de  Nazareth,  roi  des  Juifs! 
Mais,  comme  les  compagnons  du  blessé  ne  voulaient 

pas,  à  cause  du  chagrin  qu'ils  éprouvaient,  se  prêter  à  ce 
jeu,  les  enfants  les  amenèrent  de  force  devant  Jésus,  qui 
leur  demanda  quelle  sorte  de  mal  avait  ce  jeune  homme 
qu'ils  portaient. 
Et  ils  répondirent  : 

—  Fils  de  Marie,  un  serpent  l'a  mordu. 

—  Allons  ensemble,  dit  Jésus  aux  compagnonsdujeune 
homme,  et  tuons  le  serpent! 

Et,  comme  ceux-ci  se  refusaient  à  obéir,  craignant  de 
perdre  un  temps  précieux,  les  enfants  leur  dirent  : 

—  N'avez-vous   point  entendu  l'ordre  du  Seigneur 
Jésus?...  Allons,  et  tuons  le  serpent! 

Sur  quoi,  malgré  l'opposition  de  ceux  qui  portaient  la 
civière,  ils  leur  [firent  rebrousser  chemin,  et,  lorsqu'ils 
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farenl  arrivés  près  du  nid,  Jésus  dit  aux  amis  du  blessé  : 

—  N'est-ce  point  là  que  se  cache  la  vipère? 

Et,  eux  ayant  répondu  oui,  Jésus  appela  la  vipère,  qui 
parut  aussitôt,  au  grand  étonnement  de  toufie  monde; 
mais  l'étonnement  fut  bien  plus  grand  encore  quand 
Jésus,  s'adressant  de  nouveau  au  reptile,  lui  dit  : 

—  Serpent,  va!  et  suce  tout  le  poison  que  lu  as  répandu 
dans  les  veines  de  ce  jeune  hommel 

Aussitôila  vipère  s'approcha  en  rampant  du  moribond, 
et,  appliquant  ses  lèvres  à  la  plaie,  reprit  tout  le  poison 
qu'elle  y  avait  versé;  ei,  le  Seigneur  l'ayant  maudite,  la 
vipère  se  tordit  et  mourut.  Et,  Jésus  ayant  touché  le  jeune 
homme  de  sa  main,  le  jeune  homme  fut  guéri. 

Alors,  Jésus  lui  dit  : 

—  Tu  es  fils  de  Jonas;  tu  l'appelles  Simon,  tu  t'ap- 
pelleras Pierre  :  lu  seras  mon  disciple,  et  lu  me  re- 
nieras. 

Un  autre  jour  enfin,  un  enfant  qui  était  agité  du  dé- 
mon, s'élant  mêlé  aux  autres  enfants  qui  jouaient  d'ha- 
bilude  avec  Jésus,  et  s'élant  approché  de  ce  dernier,  et 
s'étant  assis  à  sa  droite,  Satan  commença  de  le  posséder 
comme  à  l'ordinaire.  Il  cherchait  doncàmordre  Jésus,  et, 
ne  pouvant  l'atteindre,  il  lui  donna,  dans  le  côté  droit, 
an  violent  coup  de  poing,  si  violent,  que  Jésus  se  mil  à 
pleurer,  et,  tout  en  pleurant,  dit  : 

—  Démon  qui  agiles  cet  enfant,  je  t'ordonne  de  le 
quitter  et  de  rentrer  dans  l'enfer! 
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El,  en  même  temps,  tous  les  enfants  virent  un  gros 
chien  noir  qui  s'enfuyait  jetant  de  la  fumée  par  la  gueule, 
et  qui,  au  bout  de  quelques  pas,  disparut  abîmé  dans  les 
entrailles  de  la  terre.  Alors,  l'enfant  délivré  remercia 
Jésus,  qui  lui  dit  : 

—  Tu  seras  mon  disciple,  et  lu  me  trahiras!  et,  au 
même  endroit  oîi  tu  m'as  frappé  du  poing,  les  Juifs  me 
frapperont  de  la  lance,  et,  par  la  blessure  qu'ils  me 
feront,  sortira  le  reste  de  mon  sang,  elle  reste  de  ma  vie. 

Etcela,  disait-on,  avait  duré  ainsi  jusqu'à  ce  que  Jésus 
eût  atteint  l'âge  de  douze  ans,  âge  auquel  il  était  parvenu 
ù  une  si  grande  sagesse,  que  ses  parents,  ayant  fait  un 
voyage  à  Jérusalem,  et  Jésus  ayant  disparu,  Marie  et 
Joseph  le  cherchèrent  pendant  trois  jours,  et,  au  bout  de 
trois  jours  seulement,  le  retrouvèrent  dans  le  temple, 
faisant  l'étonnement  des  prêtres  et  des  docteurs,  auxquels 
il  expliquait  les  passages  obscurs  des  livres  saints,  que 
les  plus  savants  n'avaient  jamais  pu  comprendre,  et  que 
lui,  Jésus ,  comprenait  tout  naturellement,  étant  la 
vivante  explication  de  ces  passages. 

Alors,  les  prêtres  et  les  docteurs,  voyant  que  Marie 
réclamait  l'enfant,  lui  demandèrent  : 

—  Cet  enfant  est-il  donc  à  vous? 
Et  ftlarie  ayant  répondu  que  oui  : 

—  Bienheureuse,  s'écrièrenl-ils,  la  mère  qui  a  enfanté 
un  tel  fils! 

Mais  Joseph  et  Marie,  presque  effrayés  de  ce  qu'ils 
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voyaient  faire  chaque  jour  à  leur  enfant,  le  rnmenèrenl  à 
Nazareth,  où,  leur  obéissant  en  toutes  choses,  il  continua 
de  croître  en  sagesse  et  en  grâce  devant  Dieu  et  devant 
les  hommes. 

Or,  voilà  quelques-unes  des  légendes  que  l'on  racontait 
sur  l'enfance  de  Jésus  de  Nazareth,  et  qui  l'entouraient, 
comme  nous  l'avons  dit,  d'une  mystérieuse  vénération. 
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CHAPITRE  III. 


liS  tentation  au  désert. 


DIx-huil  ans  s'écoulèrent  sans  qne  l'on  entendît  parler 
du  divin  enfant,  à  qui  les  légendes  populaires  aliri- 
buaienl  non-seulement  les  miracles  que  nous  venons  de 
raconter,  mais  encore  bien  d'autres  miracles  que  nous 
laissons  dormir  dans  l'évangile  de  l'enfance  comme  dans 
un  berceau  tout  parfumé  de  fraîcheur  et  de  poésie. 

Pendant  cet  Intervalle,  César  Auguste  était  mort,  après 
avoir  donné  un  temps  de  repos  au  monde,  qui,  fatigué 
de  conquêtes,  de  révolutions  et  de  secousses  de  tout  genre, 
semblait  avoir  besoin  de  repos  pour  se  préparer  à  ses 
nouveaux  destins. 

Tibère  était  monté  sur  le  trône,  arrivant  de  Rhodes, 
comme  Auguste  y  était  monté  arrivant  d'Apollonie: 
puis,  pendant  la  douzième  année  de  son  règne,  effrayé 
par  un  présage  :  —  son  serpent  favori,  qui  ne  le  quittait 
jamais,  qu'il  portail  dans  le  devant  de  sa  toge,  ou  enroulé 
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autour  de  son  cou,  avait  été  dévoré  par  les  fourmis;  — 
effrayé,  disons-nous,  de  ce  présage,  qui  lui  indiquait, 
suivant  l'explicationdesonaslrologue  TlirasyHe,que  lui- 
même  devait  être  dévoré  par  la  multitude,  il  s'était  retiré 
dans  son  île  de  Caprée,  pour  ne  plus  revenir  à  Rome. 

Il  y  avait  juste  en  ce  temps,  sur  les  bords  du  Jour- 
dain, la  limite  du  désert,  où  il  avait  passé  toute  sa  jeu- 
nesse, un  homme  de  trente  ans.  On  le  nommait  Jean, 
c'est-à-dire  plein  de  grâce;  il  était  fils  de  Zacharie  et 
d'Elisabeth,  cousine  de  la  vierge  Marie. 

Sa  naissance, à  lui, avait  aussi  été  un  miracle: sa  mère, 
déjà  avancée  en  âge,  avait  perdu  tout  espoir  de  voir  cesser 
la  stérilité  qui  l'affligeait  et  la  rendait  un  objet  d'opprobre 
parmi  les  femmes  juives,  lorsqu'un  ange  lui  apparut 
comme  à  la  vierge  Marie,  et  lui  annonça  qu'elle  était 
mère,  et  que  son  fils  s'appellerait  Jean;  qu'il  serait  le 
précurseur  du  Messie,  et  qu'elle  reconnaîtrait  la  présence 
de  ce  Messie  au  premier  tressaillement  de  l'enfant  dans 
son  sein. 

Or,  vers  le  quatrième  mois  de  la  grossesse  d'Elisa- 
beth, la  vierge  iMarie,  qui,  elle-même,  depuis  quelque 
leraps,  avait  conçu,  étant  venue  voir  sa  cousine,  frappa  à 
la  porte  de  sa  maison.  Elisabeth,  qui  était  seule,  alla 
ouvrir,  et,  se  trouvant  en  face  de  la  Vierge,  elle  jeta  un 
cri  de  joie,  disant  : 

—  D'où  me  vient  cette  grâce,  que  la  mère  de  mon 
Sauveur  se  transporte  vers  moi? 
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El,  comme  Marie  lui  demandait  l'explication  de  ces 
paroles  : 

—  Oui,  dit-elle,  car  ce  qui  est  en  moi  s'est  élancé, et 
t'a  bénie! 

El,  alors,  elle  lui  expliqua  tout. 

Quand  Ilérode  avait  ordonné  le  massacre  des  inno- 
cents, Elisabeth  avait  fui,  comme  toutes  les  mères,  em- 
portant son  enfant  dans  ses  bras;  mais  toutes  les  mères 
n'étaient  pas  prédestinées  comme  elle.  —  Poursuivie  par 
des  soldats,  elle  se  trouva  tout  à  coup  au  pied  d'un  roc 
infranchissable.  Alors,  elle  tomba  à  genoux,  et,  levant 
son  fils  au  ciel  : 

—  Seigneur!  s'écria-t-elle,  ce  que  vous  m'avez  dit 
n'était  donc  pas  vrai,  que  je  portais  dans  mon  sein  le  pré- 
curseur du  Messie? 

Et  aussitôt  le  rocher  s'était  ouvert;  Elisabeth  y  était 
entrée,  et  le  rocher  s'était  refermé  derrière  elle,  ne  gardant 
aucune  trace  de  son  passage;  de  sorte  que  les  soldats  qui 
la  poursuivaient  pensèrent  avoir  eu  une  vision. 

Cet  homme  qui  prêchait  et  baptisait  au  bord  du  Jour- 
dain, qui  avait  passé  sa  jeunesse  dans  le  désert,  vivant 
de  miel  sauvage  et  de  sauterelles,  et  qui  portait  pour  tout 
vêtement  un  sayon  de  poil  de  chameau  serré  aulour  de 
ses  reins  par  une  ceinture  de  cuir  était  le  Précurseur. 

On  l'appelait  Jean  Baptiste  à  cause  du  baptême  qu!il 
imposait  à  tous  ceux  qui  venaienlà  lui,  demandant  l'absot 
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lution  de  l'ancienne  vie,  el  des  conseils  pour  la  vienouvelle. 

La  vie  nouvelle  que  prêchait  Jean  Baptiste,  c'était  l'au- 
mône et  le  dévouement. 

Il  disait  au  peuple  : 

—  Donnez  une  robe,  quand  vous  en  aurez  deux,  à 
celui  qui  n'en  possède  pas,  el  partagez  votre  pain  avec 
celui  qui  a  faim. 

11  disait  aux  hommes  de  guerre  : 

—  N'usez  de  violence  ni  de  perfldie  envers  qui  que 
ce  soit,  et  contentez- vous  de  votre  solde. 

Il  disait  à  celte  nuée  de  préposés  aux  impôts  que  la 
domination  romaine  répandait  sur  le  pays  : 

— N'exigez  rien  au  delà  des  taxes  que  vous  êtes  chargés 
de  percevoir. 

II  disait  aux  pharisiens  el  aux  saducéens  : 

—  Race  de  vipères!  vous  venez  me  demander  le  bap- 
tême... Qui  vous  a  donc  appris  à  fuir  la  colère  à  venir? 
Faites  de  dignes  fruits  de  pénitence,  el  ne  diles  pas  : 
«  Abraham  est  noire  père,  »  car  je  vous  déclare  que,  de  ces 
pierres  mêmes, Dieu  peut  faire  naître  des  enfants  d'Abra- 
ham. On  a  déjà  mis  la  cognée  à  la  racine  des  arbres;  ainsi, 
tout  arbre  qui  ne  porte  pas  de  bons  fruits,  sera  coupé 
et  jeté  au  feu! 

Si  bien  que  quelques-uns  des  gens  qui  l'écoulaient,  le 
prenant  pour  celui  dont  il  n'était  que  le  précurseur,  lui 
demandaient  : 

—  N'es-tu  pas  le  Messie? 
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— Non,  répondail-il  humblement.  A  la  vérité,  je  vous 
donne  à  tous  le  baptême  d'eau,  afin  que  vous  fassiez  péni- 
tence; mais  celui  qui  va  venir  après  moi  est  plus  puis- 
sant que  moi,  et  je  ne  suis  pas  digne  de  dénouer  les 
cordons  de  ses  souliers...  C'est  lui  qui  vous  donnera  le 
baptême, de  l'esprit  saint  et  du  feu.  Le  van  est  entre  ses 
mains  :  il  nettoiera  son  aire;  il  amassera  son  blé  dans  le 
grenier;  pour  la  paille,  il  la  brûlera  dans  un  feu  qui  ne 
s'éteindra  jamais! 

Un  jour,  au  milieu  de  la  foule  qui  venait  à  lui,  Jean 
vit  s'avancer  un  homme  qu'il  ne  connaissait  pas,  et  dont 
les  cheveux,  partagés  sur  le  milieu  de  la  tête,  trahissaient 
l'origine  gaiiléenne.  A  mesure  que  cet  homme,  sur  le 
visage  duquel  rayonnaient  une  mansuétude  suprême,  une 
douceur  infinie,  s'approchait,  celui  qui,  dès  le  sein  de  sa 
mère,  avait  bondi  comme  pour  aller  au-devant  de  son 
Seigneur,  sentait  la  première  joie  véritable  qu'il  eût 
jamais  éprouvée  inonder  son  âme;  et,  quand  l'inconnu, 
ayant  franchi  la  dislance,  se  trouva  près  du  Bapliseur, 
ce  fut  celui-ci  qui  courba  la  tête,  et  qui,  illuminé  d'une 
tlamme  intérieure,  s'écria  : 

—  0  Seigneur!  vous  venez  pour  recevoir  le  baptême 
de  moi,  quand  c'est  moi  qui  devrais  recevoir  le  baptême 
de  vous! 

Mais  Jésus,  souriant,  lui  répondit: 

—  Jean,  laissez-moi  faire  à  ma  volonté,  car  il  est  h 
propos  que  chacun  de  nous  accomplisse  sa  mission. 
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Dès  lors,  Jean  ne  s'opposa  plus  aux  désirs  de  celui  qu'il 
avail  conslamment  regardé  comme  son  maître,  quoi- 
qu'il ne  sût  où  le  chercher,  mais  certain  qu'il  était  qu'un 
jour  ce  maître  viendrait  le  trouver  ou  l'appellerait  à  lui. 

Il  reprit  donc  avec  humilité  : 

—  Maître,  disposez  de  votre  serviteur. 

Jésus  descendit,  alors,  dans  le  Jourdain,  et  Jean  Bap- 
tiste, ayant  ramassé  une  coquille  sur  le  rivage  du  fleuve, 
puisa  de  l'eau  dans  celte  coquille,  et  la  versa  sur  la  tète 
du  Sauveur. 

Au  même  moment,  une  harmonie  céleste  retentit  dans 
les  airs;  un  rayon  éblouissant  descendit  du  ciel,  et,  au 
milieu  d'un  bruit  d'ailes  invisibles,  on  entendit  ces  mots: 

«  Vous  êtes  mon  fils  bien-aimé,  et  j'ai  mis  en  vous 
toutes  mes  complaisances!  » 

Et,  comme  cette  voix  frémissait  encore  dans  les  airs, 
pareille  à  la  dernière  vibration  d'une  harpe  céleste,  seul 
emblème  visible  de  cet  amour  de  Dieu,  une  colombe  vint, 
pendant  un  instant,  planer  sur  la  tête  de  Jésus,  et  remonta 
ensuite  se  perdre  dans  le  nuage  de  flamme  d"où  elle  était 
descendue. 

A  partir  de  ce  moment,  Jésus  regarda  sa  mission 
comme  sanctiflée,  et  s'appela  Christ,  c'est-à-dire  oint, 
frotté,  parfumé  pour  le  combat  : 

Pour  le  combat!  car,  en  effet,  la  lutte  allait  com- 
mencer. L'athlète  de  l'humanité  descendait  dans  l'arène. 

C'était  son  sacre  spirituel;  —  et,  de  même  que  Samuel 
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avait  autrefois  sacré  le  jeune  David  pour  son  royaume  ter- 
restre, Jean  venait  de  sacrer  Jésus  pour  son  royaume 
divin. 

Alors,  Jésus  se  sentit  assez  fort  pour  tout  affronter,  et, 
comme  sM!  eût  voulu  recevoir  de  Dieu  une  nouvelle  assu- 
rance de  sa  nature  céleste,  il  se  retira  dans  le  désert,  et  y 
demeura  quarante  jours  et  quarante  nuits  sans  boire  et 
sans  manger. 

Et,  le  front  contre  terre,  il  remerciait  Dieu  d'avoir  per- 
mis qu'il  résistât  aux  besoins  du  corps,  qu'il  surmontât 
la  faim  et  la  soif,  qu'il  foulât,  enOn,  la  matière  sous  ses 
pieds,  —  quand,  au  milieu  de  l'obscurité  de  cette  quaran- 
tième nuit,  apparut  tout  à  coup  à  ses  yeux,  comme  sortant 
de  terre  ou  tombant  du  ciel,  une  créature  qui  semblait 
appartenir  à  la  race  humaine,  quoique  sa  taille  eiit  une 
demi-coudée  de  plus  que  la  taille  ordinaire  des  hommes. 

L'être  étrange  qui  se  produisait  ainsi  à  l'improvisle 
était  beau,  de  cette  beauté  triste,  fière  et  sombre  qui  a 
été  révélée  à  Dante  et  à  iMillon.  Son  œil  semblait  lancer 
le  feu;  le  vent  du  désert,  qui  rejetait  en  arrière  sa  longue 
chevelure  noire,  découvrait  son  front,  sillonné  d'une  large 
cicatrice;  sa  bouche  dédaigneuse  essayait  de  sourire, 
mais  ce  sourire  avait  quelque  chose  de  profondément 
désespéré;  sa  tète  était  entourée  d'une  auréole  bleuâtre 
et  faite  d'une  flamme  pâle  comme  celles  qui  flottent  au- 
dessus  des  abîmes;  enfin,  chaque  fois  queson  pied  touchait 
le  sol,  une  flamme  pareille  à  la  flamme  de  son  front 
en  jaillissail  comme  un  éclair  souterrain. 
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C'était  celui  que  les  Écritures  ont  appelé,  —  n'osant 
le  désigner  autrement  sans  doute,  —  la  chose  qui  marche 
dans  les  ténèbres. 

Il  s'arrêta  devant  le  Christ,  dont  le  front  touchait  la 
terre,  et,  croisant  ses  bras  de  bronze  sur  sa  large  poi- 
trine, il  attendit  que  le  fils  de  Marie  eût  fini  sa  prière,  et 
relevé  le  front. 

Jésus,  au  bout  d'une  minute,  se  redressa  sur  un  genou, 
et  regarda  le  formidable  inconnu  sans  élonnement,  et 
comme  s'il  eût  su  qu'il  était  là. 

—  Fils  de  l'homme,  lui  demanda,  alors,  d'une  voix 
.sourde  la  sombre  apparition,  me  connais-iu? 

—  Oui,  répondit  Jésus  d'une  voix  si  douce  et  si  mé- 
lancolique, qu'elle  fil,  avec  celle  deson  interlocuteur,  une 
singulière  opposition;  oui,  je  te  connais...  Tu  fus  autre- 
fois le  bien-aimé  de  mon  père,  le  plus  beau  des  archanges 
sortis  de  ses  mains;  tu  portais  la  lumière  devant  lui  lors- 
que, chaque  matin,  sous  les  traits  du  soleil,  il  montrait 
son  visage  à  l'orient;  alors,  on  t'eût  pris  pour  un  bluet 
de  flammes  semé  dans  les  champs  de  l'empyrée,  au  milieu 
des  autres  fleurs  du  ciel.  L'orgueil  te  perdit  :  tu  te  crus 
Dieu;  tu  te  révoltas  contre  ton  Seigneur,  et,  des  hau- 
teurs du  paradis,  sa  foudre  te  précipita  dans  les  abîmes 
de  la  terre... 

—  Où  je  suis  roi!  dit  l'archange  en  relevant  la  tète, 
et  en  secouant  sa  brûlante^chevelure. 

—  Oui,  je  le  sais,  répondit  Jésus  :  roi  du  monde  et 
jjère  des  impies! 
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—  Père  des  impies!  continua  l'archange  avec  orgueil; 
en  effet,  c'est  mon  plus  beau  litrel  Tout,  dans  la  nature, 
reconnaissait  humblement  le  pouvoir  de  Jéhovah;  les 
astres  suivaient  en  silence  les  lois  qu'il  avait  établies; 
la  mer,  si  séditieuse  qu'elle  fût,  se  soumetlait  à  ses 
ordres,  et  reconnaissait  ses  limites;  les  plus  hautes  mon- 
tagnes inclinaient  leurs  (êtes  quand  il  passait  dans  les 
airs  parmi  la  foudre  et  les  orages;  les  éléments  domptés 
se  tenaient  dans  la  dépendance  et  le  frisson;  les  animaux, 
depuis  le  ciron  jusqu'à  Lévialhan;  les  puissances  in- 
visibles depuis  les  Trônes  jusqu'aux  Dominations,  se 
prosternaient  devant  sa  face;  tout  se  nivelait,  tout  se 
courbait,  tout  se  taisait  devant  lui...  Moi  seul,  au  milieu 
de  l'abaissement  général  et  du  silence  universel,  je  me 
levai,  et  dis  d'une  voix  qui  fil  tressaillir  le  monde,  d'une 
voix  qui  remonta  jusqu'au  sommet  des  siècles  passés,  et 
descendit  jusqu'aux  plus  profonds  abîmes  des  siècles  à  ve- 
nir :  «  Je  ne  servirai  pas!  —  Ego  dixi  :  Non  serviam!» 

—  Oui,  répondit  Jésus  avec  tristesse,  voilà  ce  que  tu 
as  dit,  et  voilà  pourquoi  mon  père  m'a  envoyé  contre  loi. 

—  Avant  d'accepter  la  mission,  reprit  l'archange,  as- 
tu  mesuré  ma  puissance,  et  sais-tu  ce  que,  dans  les  prières 
qu'ils  m'adressent,  ceux  qui  m'adorent  disent  de  moi?  Ils 
disent  :  «  Rien  ne  peut  résister  à  son  visage,  et  tout  ce  qui 
eslsous  le  ciel  esta  lui!  Il  neselaisseOéchir  ni  parla  force 
des  paroles,  ni^par  les  supplications  les  plus  touchantes. 
Son  corps  est  semblable  à  des  boucliers  d'airain  fondu,  et 
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couvert  d'écaillés  qui  se  pressenties  unes  contre  les  autres, 
tellement,  que  le  moindre  souffle  ne  peut  passer  entre 
elles.  La  force  est  dans  son  cou,  et  la  famine  marchedevant 
lui;  les  foudres  tombent  sur  son  corps  sans  qu'il  daigne 
s'en  remuer  ni  d'un  côté  ni  d'un  autre.  Lorsqu'il  remonte 
vers  les  hauts  lieux,  les  anges  connaissent  l'effroi,  et  se 
purifient...  Les  rayons  du  soleil  sont  sous  ses  pieds,  et  il 
marche  sur  l'or  comme  sur  la  boue.  Il  fait  bouillir  le  fond 
des  océans  comme  l'eau  dans  une  chaudière,  et  monter 
les  vagues  comme,  dans  une  cuve,  monte  la  liqueur 
soulevée  par  l'ardeur  du  feu.  La  lumière  brille  sur  sa 
trace,  et  il  voit  blanchir  et  écumer  l'abîme  derrière  lui.  Il 
n'y  a  pas  de  puissance  qui  lui  soit  comparable,  puisqu'il  a 
été  créé  pour  ne  rien  craindre  et  qu'il  est  le  roi  de  tous 
les  enfants  d'orgueil!  » 

—  Sais-tu,  répondit  simplement  Jésus,  ce  que  ceux 
qui  le  redoutent  disent  à  mon  père  dans  les  prières  qu'ils 
lui  font?  «Seigneur!  Seigneur!  délivrez-nous  du  méchant!» 
Et  la  voix  d'un  seul  homme  qui  crie  pour  demander  merci 
à  Dieu,  retentit  plus  loin,  et  surtout  monte  plus  haut  que 
ce  concert  de  blasphèmes  au  milieu  desquels  tu  l'enor- 
gueillis. 

—  Si  leSeigneur  dont  tu  parles  eslsi  puissant,  répondit 
l'archange,  pourquoi  donc  se  contente-t-il  du  ciel,  et 
permet-il  que  je  sois  roi  sur  la  terre? 

—  Parce  que  le  principe  du  mal  est  entré  dans  le 
paradis  avec  le  serpent,  et  que  le  serpent  a  été  couronné 
roi  par  la  faute  d'Eve. 
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—  Alors,  pourquoi  a-t-il  permis  que  le  serpenl  entrât 
dans  le  paradis?  pourquoi  a-t-il  souffert  qu'Eve  péehàl? 

—  Parce  que,  au  moment'où  le  monde  venait  de  sortir 
de  ses  mains,  le  sublime  ouvrier,  le  lapidaire  tout-puis- 
sant songea  qu'il  avait  besoin  du  serpent  comme  d'une 
pierre  de  louche  où  il  essayerait  l'humanité;  mais  mon 
père  a  décidé  que  le  mal  avait  assez  longtemps  existé  sur 
la  terre  par  la  faute  d'Eve  et  par  la  présence  du  serpent. 
Or,  c'est  justement  celte  faute  que  je  viens  expier,  et  tu 
es,  loi,  le  serpent  dont  je  dois  écraser  la  tète. 

—  Alors,  dit  l'archange,  lu  viens  armé  de  colère  et  de 
Jiaine?...  Tant  mieux,  car  nous  combattrons  avec  les 
mêmes  armes! 

—  Je  viens  armé  de  miséricorde  et  d'amour ,  dit 
Jésus,  et  je  ne  hais  rien...  pas  même  toi. 

—  Tu  ne  me  hais  pas?  s'écria  Satan  étonné. 

—  îVon,  je  le  plains! 

—  Et  pourquoi  me  plains-lu? 

Jésus  regarda  le  sombre  archange  avec  une  douceur  et 
une  tristesse  inexprimables. 

—  Parce  que  lu  ne  peux  aimer!  dit-il. 

Et,  à  celte  simple  parole,  tout  ce  corps  de  bronze  fris- 
sonna comme  la  sensitive  que  touche  la  main  d'un  en- 
fant. 

—  Eh  bien,  soit!  fils  de  l'homme  ou  fils  de  Dieu,  j'ac- 
cepte le  combat,  et  tu  sais  mieux  que  personne  qu'un 
grand  pouvoir  m'a  été  donné! 
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—  Celui  de  lenlei*  l'homme...  mais,  par  expérience,  tu 
as  appris  que  tu  ne  pouvais  rien  contre  le  juste. 

—  Rappelle-toi  Adam! 

—  Rappelle-toi  Job! 

La  respiration  siffla  entre  les  dents  de  l'archange. 

—  Et  pourquoi  ai-je  échoué  contre  Job?  demanda-t-  il. 

—  Parce  que  l'esprit  de  Dieu  était  avec  lui. 

—  Alors,  l'esprit  de  Dieu  est  avec  toi  aussi? 

—  L'esprit  de  Dieu  est  en  moi;  je  suis  le  fils  de  Dieu! 

—  Si  tu  es  le  fils  de  Dieu,  pourquoi  es-tu  soumis  aux 
besoins  de  l'humanité?  pourquoi,  depuis  quarante  jours  el 
quarante  nuits  que  lu  jeûnes,  as-tu  souffert  de  la  faim  el 
de  la  soif  ? 

—  J'ai  souffert  de  la  faim  el  de  la  soif,  el  j'ai  voulu  en 
souffrir;  car,  sachant  ce  que  j'ai  de  douleurs  à  épuiser 
avant  d'accomplir  ma  mission,  j'ai  essayé,  dans  la  soli- 
tude du  désert,  de  prendre  avec  moi-même  la  mesure  de 
mon  courage. 

—  Et  tu  l'as  prise'; 

—  Oui,  car  je  pouvais  dire  à  ces  pierres  :  «  Changez - 
vous  en  pain!  »  à  ce  sable  :  «  Change-toi  en  eau!  »  el 
je  ne  l'ai  pas  fait. 

—  El,  à  la  parole,  ces  pierres  el  ce  sable  eussent 
obéi? 

—  Sans  doute. 

—  Alors,  donne-leur  cet  ordre,  cl,  puisque  les  qua- 
rante jours  et  tes  quarante  nuits  de  jeûne  sont  écoulés,, 
apaise  la  faim  et  ta  soif! 
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Jésus  sourit. 

—  Il  est  écrit  au  livre  saint,  dit-il  :  «  Ce  n'est  point 
le  pain  seul  qui  fait  vivre;  c'est  toute  parole  qui  sort  de 
la  bouche  de  Dieu.  » 

Les  mains  de  l'archange  se  crispèrent  sur  sa  poitrine. 

—  Eh  bien,  dit-il,  puisque  lu  invoques  les  textes 
saints,  je  vais  les  invoquera  mon  tour,  à  moins  que  ton 
pouvoir,  plus  grand  que  le  mien ,  ne  s'oppose  à  ce  que  je 
te  transporte  avec  moi  où  je  veux  aller. 

—  J'irai  où  lu  voudras,  dit  Jésus,  car  je  désire  que  la 
force  du  Seigneur,  toute  désarmée  qu'elle  est,  fasse  honte 
à  ta  faiblesse,  armée  de  toutes  les  armes. 

L'archange  regarda  un  instant  Jésus  avec  une  indi- 
cible expression  de  haine;  puis,  revenant  à  sa  première 
pensée,  il  jeta  son  manteau  à  terre,  et,  mettant  ses  deux 
pieds  sur  l'un  des  bouts  : 

—  Fais  comme  moi,  dit-il. 

—  Soit!  répondit  Jésus. 

Et  Jésus  milles  pieds  sur  l'autre  extrémité  du  manteau. 

A  l'instant  même,  un  tourbillon  les  emporta  tous  deux, 
cl,  tous  deux,  fendant  l'espace  avec  la  rapidité  d'un  éclair 
qui  déchire  le  ciel,  se  trouvèrent  à  Jérusalem,  debout  sur 
le  fronton  du  temple. 

Alors,  avec  cet  éternel  sourire  qui  voulait  être  dédai- 
gneux, et  qui  n'était  que  fatal  : 

—  Si  tu  es  véritablement  le  fils  de  Dieu,  dit  Satan, 
jette-loi  à  bas  du  teuiple,  car  il  est  écrit  au  psaume  XC  : 


I 
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«  Le  mal  ne  pourra  venir  jusqu'à  vous,  parce  que  Dieu 
a  commandé  à  ses  anges  de  veiller  à  voire  conservation, 
et  ses  anges  vous  porteront  entre  leurs  bras,  de  peur  que 
vous  ne  vous  heurtiez  contre  la  pierre.  » 

—  Oui,  dit  Jésus,  mais  il  est  écrit  aussi  au  Deuté- 
ronome,  livre  Vl«  :  «  Vous  ne  tenterez  point  le  Seigneur 
\otre  Dieu.  » 

—  C'est  bien...  Autre  chose,  alors,  dit  l'archange  fris- 
sonnant de  rage.  Veux-lu  toujours  me  suivre? 

—  Je  t'appartiens  pour  cette  nuit,  dit  Jésus;  fais  donc 
de  moi  ce  qu'il  te  plaira. 

Et  tous  deux,  emportés  de  nouveau  avec  une  vitesse 
près  de  laquelle  le  vol  de  l'aigle  le  plus  rapide  eût  semblé 
l'immobilité  du  faucon  ballant  des  ailes  au-dessus  de  sa 
proie,  traversèrent  l'espace,  voyant  fuir  au-dessous  d'eux 
villes,  déserts,  fleuves,  océans,  si  bien  qu'en  quelques 
secondes,  ils  se  trouvèrent  au  centre  du  Thibet,  au  sommet 
du  Djavahir. 

—  Sais-tu  où  nous  sommes?  demanda  l'archange. 

—  Nous  sommes  sur  la  plus  haute  montagne  de  la 
terre,  dit  Jésus, 

—  Oui,  et  je  vais  te  montrer  tous  les  royaumes  du 
monde. 

Et,  à  l'instant  même,  le  mouvement  de  la  terre  devint 
visible,  car  tous  deux,  debout  sur  le  manteau  infernal, 
restèrent  immobiles  et  inébranlables,  tandis  que  la  terre 
et  l'atmosphère  qu'elle  entraîne  avec  elle  continuaient  de 
tourner. 
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—  Regarde!  dit  Salan. 
Jésus  fit  signe  qu'il  regardait. 

—  Voici  d'abord  l'Inde,  dit  l'archange;  l'Inde,  c'est-à- 
dire  l'aïeule  du  genre  humain,  le  berceau  des  races,  le  point 
de  dépari  des  religions;  la  vois-lu  passer  avec  sa  formi- 
dable nature,  qui  fait  de  l'homme  une  faible  et  dépendante 
partie  de  la  création,  un  pauvre  enfant  égaré  sur  le  sein 
de  sa  mère,  un  atome  perdu  dans  l'immensité?  l'Inde,  où, 
pour  être  dédaigneusement  prodigué,  multiplié  au  delà  de 
toute  mesure,  l'homme  n'est  ni  plus  fort  ni  plus  nom- 
breux qu'ailleurs,  car  la  puissance  de  mort  y  est  égale  à 
la  puissance  de  vie  ;  l'Inde,  où,  rencontrant  partout 
des  forces  disproportionnées  et  écrasantes ,  l'homme 
n'essaye  pas  même  de  lutter,  mais  se  rend  à  discrétion, 
avouant  qu'autour  de  lui,  excepté  lui,  tout  est  Dieu,  et 
que  lui  n'est  qu'un  accident  de  cette  substance  unique, 
universelle,  indestructible!  l'Inde,  où  la  terre  donne  trois 
moissons  par  an,  où  une  pluie  d'orage  fait  d'une  plaine 
une  mer,  et  d'un  désert  une  prairie;  où  le  roseau  est  un 
arbre  de  cent  pieds  de  haut,  où  le  mûrier  est  un  géant 
lie  chaque  souche  duquel  s'élance  une  forêt  couvrant  de 
son  ombre  humide  des  reptiles  de  vingt  coudées,  des 
hordes  de  tigres,  des  troupeaux  de  lions;  l'Inde,  où  tous 
les  fleuves  coulent  pour  désaltérer  tous  les  monstres  de  la 
création  :  ca'imans,  hippopotames,  éléphants  ;  l'Inde, 
enfin,  où  la  peste  dévore  par  millions  les  hommes  que  la 
ualure  crée  par  millions;  de  sorte  que,  lorsqu'elle  demeu- 
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rera  un  siècle  ou  deux  sans  lyphus  et  sans  choléra,  elle 
versera  sur  l'Europe  un  océan  d'hommes  sous  les  flots 
duquel  disparaîtra  l'Europe  tout  entière! 

Et,  tandis  que  parlait  l'archange,  l'Inde  passait  avec 
ses  monts  Himalaya,  qui  déchiraient  l'air;  ses  forêts  som- 
bres et  sans  fin,  son  Cambodje,  son  Gange,  son  Indus  et 
ses  cent  cinquante  millions  d'hommes  répandus  de  la  mer 
de  Chine  au  golfe  Persique. 

—  Regarde!  dit  Satan. 
Jésus  fît  signe  qu'il  regardait. 

—  Voici  la  Perse,  dit  l'archange;  la  Perse,  c'est-à- 
dire,  la  grande  route  du  soleil  et  du  genre  humain;  — à  sa 
gauche,  les  Scythes;  à  sa  droite,  les  Arabes; — c'est  le  ca- 
ravansérai  du  monde  :  tous  les  peuples  y  ont  logé  tour  à 
tour.  Autrefois,  avant  qu'elle  eût  appris  qu'elle  n'était 
qu'une  hôtellerie,  elle  a  bâti,  inspirée  par  moi,  cette  tour 
de  Babel  dont  les  ruines,  aujourd'hui  encore,  sont  plus 
hautes  que  la  plus  haute  pyramide.  Mais,  maintenant 
qu'elle  a  vu  tomber  ses  monuments  et  ses  dynasties,  elle 
ne  bâtit  plus  que  pour  une  ou  deux  générations;  sesmai- 
sons  sont  des  tentes  de  briques,  voilà  tout.  Cinquante 
millions  d'hommes  adorant  la  lumière  et  le  feu,  vivant 
dans  celte  atmosphère  où  l'hiver  et  l'été  existent  en 
même  temps,  y  cherchent  l'oubli  du  passé  dans  une 
ivresse  factice  qui  les  conduit  doucement  à  la  mort. 

El,  sous  l'ongle  indicateur  de  l'archange,  la  Perse 
passait,  des  sources  de  l'Oxus  à  la  mer  Rouge,  déroulani 
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son  lac  Durra,  son  lac  Aral,  sa  mer  Caspienne,  comme 
irois  miroirs  d'inégale  grandeur;  son  Euphrale  el  son 
Tigre,  pareils  à  deux  gigantesques  serpents  se  tordant  au 
soleil;  sa  Persépolis,  sa  Babylone  el  sa  Palmyre,  qui, 
aujourd'hui,  ne  sont  que  des  ruines,  et  qui,  alors,  étaient 
encore  des  reines  à  manteaux  de  pourpre  el  à  couronnes 
d'or! 

—  Regarde!  dit  l'archange. 
Jésus  fil  signe  qu'il  regardait. 

—  Voici  l'Egypte,  continua  Satan;  l'Egypte,  c'est-à- 
dire  un  présent  que  m'a  fait  le  Nil.  Un  jour,  si  la  fan- 
taisie m'en  prend,  si  ses  trente  mille  villes,  si  ses  soixante 
millions  d'hommes  :  Grecs,  Égyptiens,  Abyssins,  Éthio- 
piens, refusent  de  me  reconnaître,  je  détournerai  son 
fleuve  dans  la  mer  Rouge,  el  j'anéantirai  l'Egypte  en  ver- 
sant sur  elle  du  sable  au  lieu  d'eau.  En  attendant,  regarde 
là,  d'Éléphanline  à  Alexandrie  :  c'est  une  vallée  d'éme- 
raudes,  c'est  un  grenier  plein  de  fruits,  c'est  un  jardin 
plein  de  fleurs.  Elle  nourrit  Rome,  la  Grèce,  l'Italie.  11 
est  vrai  qu'en  revanche  son  peuple  meurt  de  faim,  el 
attend  que  la  main  qui  a  nourri  les  Hébreux  dans  le 
désert  fasse  pour  lui  pleuvoir  la  manne! 

El  l'Egypte  passait  entre  son  double  désert,  avec  ses 
vieilles  villes  croulantes,  ses  cataractes  écumeuses,  ses 
hautes  pyramides,  el  ses  sphinx, enterrés  jusqu'aux  griffes 
dans  le  sable,  el  dont  l'œil  fixe  et  immobile  voyait,  de- 
puis cinq  cents  ans,  blanchir  les  ossements  des  soldats 
de  Cambyse. 


—  67  — 

—  Regarde!  dil  l'archange. 
Jésus  fit  signe  qu'il  regardait. 

—  Voici  l'Europe,  reprit  Satan;  compare-la  à  noire 
massive  Asie,  et  tu  verras  comme  elle  est  bien  mieux 
découpée,  comme  elle  est  bien  plus  apte  au  mouvement, 
comme  elle  est  dessinée  sur  un  plan  bien  plus  intelligent 
et  bien  plus  heureux;  remarque  comme,  pour  un  fécond 
embrassemeni,  elle,  qui  regorge  de  monuments  et  qui 
manque  d'hommes,  tend  ses  bras  vers  l'Afrique,  qui  n'a 
que  des  hommes  et  pas  de  monuments.  C'est  la  Sardaigne 
qui  s'avance  vers  elle  avec  son  rocher  de  Plumbarie;  la 
Sicile,  avec  son  lac  Lilybée;  l'Ilalie,  avec  sa  pointe  de 
Rhegium;  la  Grèce,  avec  son  triple  promontoire  dAcri- 
tas,  de  Ténare  et  de  Malée;  vois  comme  toutes  ces  îles 
de  la  mer  Egée  ressemblent  à  une  flotte  gigantesque  à 
l'abri  dans  un  vaste  port,  et  prêtes  à  mettre  à  la  voile  pour 
faire  le  commerce  du  monde,  tandis  que,  au  nord  ,  elle 
s'adosse,  par  la  Scandinavie,  aux  glaces  du  pôle.  Oh! 
elle  est  bien  solide,  elle,  avec  ses  pieds  appuyés  à  la 
féconde  Asie,  et  sa  tête  baignée  par  la  mer  sauvage.  Elle 
a  des  villes  qui  s'appellent  Athènes,  Corinthe,  Rhodes, 
Sybaris,  Syracuse,  Cadix,  Massilia,  Rome!  Vois  comme 
elle  attire  vers  un  centre  unique,  autour  du  Capilole, 
rocher  immobile,  la  barbarie  occidentale,  c'est-à-dire  l'Es- 
pagne, la  Bretagne,  la  Gaule;  la  civilisation  orientale, 
c'est-à-dire  la  Grèce,  l'Egypte,  la  Syrie.  Regarde  bien 
l'Europe,  car  c'est  la  perle  des  nations,  c'est  le  diamant 
de  l'avenir... 
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El,  au  fur  el  à  mesure  que  parlait  Satan,  l'Europe  pas- 
sait ;  la  Grèce  d'abord;  puis  Tllalie,  ayant  à  sa  droite  la 
Sicile,  à  sa  gauche  la  Germanie  el  la  Scandinavie;  puis 
l'Angleterre,  puis  les  Gaules,  puis  l'Espagne. 

Et,  peiidanl  un  instant,  on  ne  vit  plus  rien  que  de  l'eau 
du  pôle  boréal  au  pôle  sud,  du  pôle  arctique  au  pôle  an- 
tarctique. 

—  Regarde!  dit  Satan. 
Jésus  fil  signe  qu'il  regardait. 

—  Après  le  monde  caduc,  le  monde  vieilli;  après  le 
monde  civilisé,  le  monde  barbare;  après  le  monde  barbare, 
le  monde  inconnu!  Regarde,  voici  toute  une  terre  que  l'on 
ignore;  il  est  vrai  qu'elle  n'a  guère  que  trois  mille  lieues 
de  long  sur  quinze  cents  de  large;  il  est  vrai  qu'elle  est 
sortie  la  dernière  du  sein  des  eaux,  de  sorte  qu'elle  a  des 
lacs  grands  comme  la  Méditerranée,  des  fleuves  qui  ont 
quinze  cents  lieues  de  cours,  des  montagnes  qui  ont  dix- 
huit  mille  pieds  de  haut,  des  déserts  sans  bornes,  des 
forêts  sans  fin;  il  est  vrai  que  l'or  et  l'argent  y  germent 
comme  ailleurs  le  cuivre  et  le  plomb;  il  est  vrai  que, 
soudée  au  pôle  arctique  ainsi  que  le  fer  à  l'aimant,  elle 
coupe  le  monde  en  deux,  sauf  l'espace  nécessaire  pour  le 
passage  d'un  vaisseau.  Regarde!  c'est  la  terre  rêvée  par  un 
fou  ou  par  un  sage  de  la  Grèce,  comme  tu  voudras  :  il 
s'appelait  Platon,  et  il  la  nomma  l'Atlantide. 

Et  l'Amérique  passait  avec  ses  forêts  vierges,  sa  cata- 
racte du  Magara,  qui  s'entend  à  la  distance  de  dix  lieues. 
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son  fleuve  des  Amazones,  son  Mississipi,  ses  Cordillères 
et  ses  Andes,  son  Cfiimboraço  et  son  pic  de  Mislé. 
L'Océan  reparut  de  nouveau. 

—  Regarde!  dit  Satan. 

-  Jésus  lit  signe  qu'il  regardait. 

—  Vois-tu,  reprit  l'archange,  cette  incommensurable 
élenduequisemble  un  miroird'acier  bruni,  raouclielé  çà  et 
là  de  points  sombres?...  Ce  miroir,  c'est  l'océan  Pacifique; 
ces  points  sombres,  ce  sont  des  îles.  A  mesure  que  la  vague 
profonde  passe  sous  nos  pieds,  les  taches  deviennent  plus 
fréquentes  :  c'est  que  nous  approchons  de  l'Océanie,  où 
les  îles  paissent  à  la  surface  de  la  mer  comme  un  troupeau 
de  moutons  gigantesques'  Tiens,  les  voilà  si  pressées 
maintenant,  qu'à  peine  si  entre  elles  tu  distingues  la  mer 
comme  un  réseau  mouvant.  Rien  de  tout  cela  n'a  de  nom 
encore,  mais  qu'importe?  tout  cela  a  des  hommes,  des  ani- 
maux, des  lacs,  des  forêts;  c'est  une  cinquième  partie  du 
monde,  une  seconde  Atlantide  émieltée  danF  lOcéan.  Par 
ces  îles,  on  va  des  Cordillères  au  fleuve  Bleu,  dont  l'em- 
bouchure est  à  quinze  cents  lieues  de  nous,  et  dont  la 
source  est  sous  nos  pieds. 

Et  la  grande  mer  océane  passait  avec  ses  groupes  d'îles, 
sa  Nouvelle-Guinée,  sa  Nouvelle-Hollande,  Bornéo, 
Sumatra,  les  Philippines  et  Formose. 

El,  de  loin,  on  voyait  venir  la  cime  neigeuse  du  Dja- 
vahir  :  la  terre  avait  tourné  sur  son  axe;  le  monde,  avec 
tous  ses  royaumes,  avait  passé  sous  les  yeux  de  Jésus. 
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El  Satan  lui  dit  : 

—  Je  le  donnerai  toule  cette  puissance  et  la  gloire  de 
tous  ces  royaunieS;  si  lu  veux  m'adorer;  car  celle  gloire 
el  celle  puissance  m'onl  été  données,  et,  à  mon  tour,  je 
les  donne  à  qui  me  plaît.     ^ 

Mais  Jésus  lui  répondit  : 

—  Il  est  écrit  :  «  Vous  adorerez  le  Seigneur  votre 
Dieu,  et  vous  ne  servirez  que  lui  seul!  » 

Alors,  un  cri  terrible,  cri  de  haine,  de  malédiction  et  de 
désespoir,  relenlit  dans  l'espace.  C'était  l'adieu  de  Satan  à 
Jésus,  qu'il  était  forcé  de  reconnaître  pour  le  fils  de  Dieu. 

El  quand  ce  cri  formidable,  après  avoir  roulé  comme 
un  tonnerre,  se  fut  éteint,  on  entendit  une  voix  douce  et 
triste  qui  murmurait  : 

—  0  bel  archange,  lumineuse  étoile  du  malin,  com- 
ment es-tu  tombé  du  ciel,  toi  qui  paraissais  si  brillant  au 
lever  du  jour!... 

C'était  la  voix  de  Jésus  qui  pleurait  sur  la  chute  de 
Satan. 
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CHAPITRE  IV. 


La  pécheresse. 


Quelques  jours  après,  dans  une  ville  située  à  l'exlré- 
mité  seplenlrionale  du  lac  de  Genesarelh,  et  nommée 
Capharnaiim',  ce  qui  veut  dire  village  de  consolation, 
Jésus  entrait,  suivi  de  ses  quatre  premiers  disciples.  Ces 
quatre  disciples  étaient  André,  Pierre ,  Philippe  et  Na- 
thaniel. 

André  avait  été  des  disciples  de  Jean,  et  le  Baptiseur 
lui  avait  dit,  en  voyant  passer  Jésus  à  son  retour  du 
désert  de  la  tentation  : 

—  Regardez  celui-là  qui  passe  :  c'est  l'agneau  de  Dieu 
venu  sur  la  terre  pour  effacer  les  péchés  du  monde! 

—  Et  comment  le  savez-vous?  avait  demandé  André. 

—  Celui  qui  m'a  envoyé  pour  donner  le  baptême  d'eau 
m'a  dit  :  «  Lorsque  tu  verras  l'Esprit  saint  descendre  sur 
une  tête,  et  s'y  arrêter,  c'est  le  fils  de  Dieu  que  tu  bapti- 
seras! »  J'ai  vu  l'Esprit  saint  descendre  et  j'atteste  que 
celui-là  est  le  fils  de  Dieu! 


—  7â  — 

Alors,  André  avait  suivi  Jésus. 
Sur  le  chemin,  il  avait  rencontré  son  frère  Simon,  et 
lui  avait  dit  : 

—  Viens,  frère,  car  nous  avons  trouvé  le  Messie. 
Et  il  l'avait  mené  à  Jésus. 

Puis,  comme  Simon  regardait  Jésus  avec  un  éloune- 
mciil  qui  n'était  pas  exempt  de  doute  : 

—  Tu  ne  me  reconnais  pas?  dit  Jésus. 

—  Non,  maître,  répondit  Simon. 

—  Eh  bien!  c'est  moi  qui,  étant  enfant,  te  sauvai  la 
vie,  un  jour  que  tu  avais  été  mordu  par  une  vipère.  Je 
te  dis  alors  :  «  Tu  es  fils  de  Jonas;  tu  t'appelles  Sinwn, 
lu  t'appelleras  Pierre  :  lu  seras  mon  disciple,  et  tu  me  re- 
nieras. 

A  ces  paroles,  Simon  se  jeta  aux  pieds  de  Jésuâ,  et 
baisant  sa  robe  : 

—  Je  te  dois  la  vie,  maître,  dit-il;  par  conséquent, 
ma  vie  l'appartient.  Je  ne  m'appelle  plus  Simon,  je  m'ap- 
pelle Pierre,  et  je  suis  ton  disciple;  seulement,  j'espère 
que  le  Seigneur  Dieu  m'accordera  la  grâce  de  ne  jamais 
le  renier? 

Jésus  sourit  et  lui  dit  : 

—  Viens! 

El  Pierre  avait  suivi  Jésus. 

Le  lendemain,  Jésus  avait  rencontré  sur  sa  roule 
Philippe,  qui,  comme  André  et  Pierre,  était  de  la  ville 
de  Belhsaïde,  et  il  lui  avait  dit  : 


—  73  — 

—  Suivez-moi,  Piiilippe. 

Philippe  l'avail  suivi,  et,  s'élant  informé  près  d'André 
ei  de  Pierre,  il  avait,  à  son  tour,  rencontré  Natlianiel  et 
lui  avait  dit  : 

—  Suis^îous,  Nathaniel,  car  nous  avons  trouvé  celui 
dont  parlent  Moïse  et  les  prophètes. 

Alors,  Nathaniel,  étonné,  avait  demandé  quel  étail  ce- 
lui-là. El  Philippe  avait  répondu  : 

—  C'est  Jésus  de  Nazareth. 

Mais  Nathaniel,  haussant  les  épaules  : 

—  De  Nazareth!  avait-il  répété;  quelque  chose  de  bon 
peut-il  sortir  de  Nazareth?... 

Alors,  Jésus,  intervenant  : 

—  Voici  un  véritable  Israélite,  dit-il,  en  qui  n'existe 
aucun  artifice. 

—  D'où  donc  me  connaissez-vous?  demanda  Nathaniel 
tout  surpris. 

Jésus  sourit. 

—  Je  vous  ai  vu  sous  le  figuier,  dit-il,  avant  que  Phi- 
lippe vous  appelât. 

Et  Nathaniel, qui  avait,  en  effet,  déjeunésousun  figuier, 
s'inclina,  disant  : 

—  Maître,  vous  êtes  véritablement  le  roi  d'Israël! 

—  Vous  croyez,  parce  que  je  vous  ai  vu  sous  le 
figuier,  lui  dit  alors  Jésus;  mais,  vous,  Nathaniel,  vous 
verrez  bien  autre  chose  :  vous  verrez  au-dessus  de  ma 
tête  le  ciel  s'ouvrir,  et  les  anges  monter  et  descendre! 
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Puis,  accompagné  de  ses  quatre  disciples,  il  s'était 
rendu  à  Cana,  où  était  la  vierge  Marie  :  là,  invité  à  une 
noce,  il  avait  fait,  à  la  sollicitation  de  sa  mère  et  au 
grand  étonnement  des  convives,  son  miracle  de  l'eau 
changée  en  vin  ;  après  quoi,  ii  s'était  remis  en  route,  et 
était  venu  à  Capharnaiim. 

C'était  la  première  fois  que  le  jeune  maître  visitait  la 
ville,  et,  cependant,  son  entrée  y  fit  une  grande  sensation. 
La  beauté  de  l'enfant  avait  persévéré  en  lui;  seulement, 
il  y  avait  dans  les  traits  de  l'homme  quelque  chose  de 
grave,  de  mélancolique,  d'éprouvé,  surtout  depuis  sa 
lutte  avec  l'ennemi  du  genre  humain. 

Capharnaiim  était  bien  la  ville  qui  convenait  au  Christ 
pour  y  faire  les  premiers  essais  de  sa  divinité  :  son  éloi- 
gnement  de  la  Judée  proprement  dite,  dont  elle  est  sépa- 
rée par  la  Samarie  tout  entière,  la  faisait  regarder  comme 
un  centre  de  ténèbres,  et  Jésus  pensait  qu'au  milieu  de  ces 
ténèbres,  la  lumière  divine  qu'il  allait  répandre  éclaterait 
plus  vive  que  partout  ailleurs. 

Du  reste,  la  vie  de  Jésus  est  l'accomplissement  de  la 
parole  des  prophètes,  et  Isaïe  a  dit  : 

a  La  terre  de  Zabulon  et  la  terre  de  Nephtali,  proches 
de  la  mer,  an  delà  du  Jourdain,  —  la  Galilée  des  gen- 
tils, —  ce  peuple  qui  demeurait  dans  les  ténèbres  a  vu 
une  grande  lumière,  et  cette  lumière  a  paru  à  ceux  qui 
demeuraient  dans  la  région  à  l'ombre  de  la  mort.  » 

Aussi  est-ce  Capharnaiim  et  ses  cnviroDsJque  Jésus 
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choisit  comme  le  ihéàlre  de  ses  premières  prédications  el 
de  ses  premiers  miracles.  C'est  à  Caphariiaùm  qu'il  dit  : 
«  Le  temps  est  accompli,  le  royaume  des  deux  approche; 
faites  pénitence,  et  croyez  à  l'Évangile.  » 

De  Capharnaiira  au  lac  de  Genesaretli,  il  n'y  avail 
qu'un  pas;  de  sorte  que  parfois  ses  disciples,  qui  étaient 
des  pêcheurs,  le  quittaient  et  allaient  jeter  leurs  filets 
dans  le  lac  II  va  les  y  chercher,  et  c'est  là  qu'il  leur  dit, 
n'hésitant  plus  à  les  entraîner  à  sa  suite  :  «  Venez  avec 
moi,  et,  de  pêcheurs  de  poissons  que  vous  êtes,  je  vous 
ferai  pêcheurs  d'hommes!  » 

Et,  voyant  un  peu  plus  loin  Jacques  fils  de  Zébédée,  et 
Jean,  son  frère,  quiélaienldans  une  barque,  occupés  à  rac- 
commoder leurs  filets,  il  les  appela  à  leur  tour;  et,  comme 
avaient  fait  Pierre  el  André,  ils  quittèrent  leur  barque, 
leurs  filets  el  leur  vieux  père  Zébédée  pour  suivre  Jésus, 
tanl  il  était  difBcile  de  lui  résister,  quand,  avec  sa  voix 
douce  el  entraînante,  qui  faisait  d'un  ordre  une  prière,  il 
disait  :  «  Venez!  » 

C'est  qu'un  grand  projet  préoccupait  dès  ce  moment 
Jésus  :  il  voulait  faire  la  pâque  à  Jérusalem,  et  y  essayer 
sa  puissance  naissante,  qui  était  déjà  réelle,  quoiqu'elle 
n'eût  encore  pour  base  que  les  paroles  d'abnégation  de 
Jean  Baptiste,  qui  confessait  loul  haut  la  mission  du 
Sauveur,  disant  à  qui  voulait  l'entendre  :  «  Je  ne  suis  que 
le  Précurseur,  Jésus  est  le  Messie.  » 

Jésus,  accompagné  de  ses  six  premiers  disciples,  par- 
tit dooc  pour  Jérusalem. 
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rVôus  avons  déjà  dit  ce  qu'élait  Jérusalem  dans  ces 
jours  de  fêle  solennelle;  nous  avons  montré  ses  auber- 
ges regorgeant  de  voyageurs,  ses  places  publiques  enva- 
hies par  les  tentes,  ses  hôtes  encombrant  les  vestibules 
des  théâtres,  et  jusqu'aux  portiques  du  temple. 

Dans  le  parvis  de  ce  temple,  et  dans  le  temple  même,  se 
tenait  une  espèce  de  foire;  des  marchands  y  vendaient, 
à  grand  bruit,  s'arrachant  les  acheteurs,  — des  pigeons, 
des  moutons  et  jusqu'à  des  bœufs  pour  les  sacrifices. 
C'était  un  commerce  que  toléraient  les  prêtres,  parce 
qu'ils  y  trouvaient  un  profit;  el,  comme  ce  commerce  était 
grand  en  tout  temps,  el  immense  pendant  les  trois  jours 
de  la  Pàque,  des  changeurs  se  tenaient  là  avec  leurs 
tables  chargées  de  sacs  d'argent  et  de  piles  d"or. 

Au  milieu  de  ces  cris  d'acheteurs,  de  vendeurs,  de 
changeurs,  de  ce  froissement  d'or  el  d'argeni,  de  ce  bê- 
lement des  moutons,  de  ces  mugissements  des  bœufs,  un 
homme,  un  fouet  à  la  main,  gravit  les  degrés  du  temple, 
et,  arrivé  dans  le  parvis  : 

—  Olez-moi  tout  cela  d'ici,  s'écria  cet  homme,  el  ne 
faites  pas  de  la  maison  de  mon  père  un  lieu  de  trafic! 

Et,  comme  ceux  à  qui  il  s'adressait  hésitaient  à  obéir, 
il  leva  son  fouet;  et,  quoique  ce  fouet  ne  fût  composé  que 
de  petites  cordes,  il  y  avait  une  telle  majesté  sur  le  front 
de  cet  homme  qui  appelait  le  temple  du  Seigneur  la  mai- 
son de  son  père,  un  tel  commandement  dans  sa  voix,  que 
marchands,  acheteurs,  changeurs,  trafiquants,  se  renver- 
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sèrenl  les  uns  sur  les  autres,  ei  descendirent,  éperdus  et 
les  bras  au  ciel,  les  degrés  de  ce  temple  où  Jésus  leur  ap- 
paraissait semblable  à  l'ange  qui  avait  battu  de  verge* 
Héliodore;  car,  cet  homme,  c'était  Jésus,  Jésus  disant  de 
sa  voix  si  puissante,  lorsqu'il  en  voulait  changer  la  dou- 
ceur en  commandement  : 

—  Il  est  écrit  :  «  Ma  maison  sera  appelée  une  maison 
de  prières,  et  vous  en  avez  fait  une  caverne  de  voleurs  !  » 

La  terrible  apparition  resta  vivante  aux  yeux  des  ha- 
bitants de  Jérusalem,  et,  quoique  Jésus,  en  accomplissant 
cet  acte  de  vigueur,  eût  transgressé  les  droits  d'un  ci- 
toyen, nul  n'osa  lui  en  demander  compte.  Cependant, 
ayant  appris  qu'Hérode  Antipas  venait  de  faire  arrêter 
Jean  Baptiste,  qui  avait  reproché  au  lélrarque  d'avoir 
épousé  la  sœur  de  son  frère,  Jésus  reprit  la  route  de  Ca- 
pharnniim. 

Il  lui  fallait  traverser  la  Samarie. — La  Samarie,  con- 
quise par  Salmanasar,  qui  en  avait  transporté  les  habi- 
tants au  delà  de  l'Euphrate,  repeuplée  par  Assar  Haddon, 
reprise  par  Anliochus  le  Grand,  puis  par  Jean  Hyrcan; 
la  Samarie  était,  depuis  l'invasion  des  Assyriens,  un 
mélange  d'étrangers  et  d'idolâtres  toujours  en  guerre 
avec  le  royaume  de  Juda,  qu'ils  délestaient  et  dont  ils 
étaient  détestés.  Il  en  résultait  que,  pour  ne  poii:t  venir  à 
Jérusalem,  les  Samaritains  s'étaient  construit  un  sanc- 
tuaire sur  le  mont  Garizim. 

Jésus  traversait  cette  province  à  pied,  lorsque,  vers 
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midi,  se  trouvant  fatigué  et  par  la  course  qu'il  avait  faite 
et  par  la  chaleur  du  jour,  il  s'assit  sous  un  sycomore  près 
de  la  fontaine  de  Jacob,  pendant  que  ses  disciples  étaient 
allés  à  la  ville  pour  acheter  de  la  nourriture.  Il  était  là 
depuis  quelques  instants,  lorsqu'une  femme  vint  puiser 
de  l'eau  à  la  fontaine. 

Jésus  lui  demanda  à  boire. 

La  Samaritaine  le  regarda  d'un  air  étonné. 

— Comment,  lui  dit-elle,  vous  êtes  Juif,  et  vous  me  de- 
mandez à  boire,  à  moi  qui  suis  Samaritaine? 

—  Si  vous  connaissiez  celui  qui  vous  dit  :  «  Donnez- 
moi  à  boire,  »  reprit  Jésus,  peut-être  que  c'est  vous  qui 
lui  en  demanderiez,  et  il  vous  donnerait  une  eau  vive. 

La  Samaritaine  regarda  Jésus  avec  attention,  ce  qu'elle 
n'avait  point  encore  fait  auparavant,  et,  voyant  cette  douce 
majesté  empreinte  sur  son  visage  : 

—  Seigneur,  lui  dit-elle,  vous  n'avez-  aucun  vase 
pour  puiser,  et  le  puits  est  profond:  où  prendriez-vous 
donc  celte  eau  vive  dont  vous  me  parlez?,...  Est-ce  que 
vous  êtes  plus  grand  que  notre  père  Jacob,  qui  nous  a 
légué  ce  puits,  dont  il  a  bu,  lui,  ses  enfants  et  ses  trou- 
peaux? 

—  Quiconque  boit  de  cette  eau,  répondit' Jésus,  aura 
encore  soif;  tandis  que  l'eau  que  je  verse,  moi,  désaltère 
l'âme  et  le  corps  à  la  fois,  puisée  qu'elle  est  à  la  source 
éternelle. 

La  Samaritaine  regarda  le  Christ  avec  une  surprise 
croissante. 
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—  Seigneur,  dit-elle,  s'il  en  est  ainsi,  donnez-moi  de 
celle  eau,  je  vous  prie,  afln  que  je  sois  désallérée  à  tout 
jamais,  et  n'aie  plus  la  peine  d'en  venir  puiser  ici. 

—  Soit,  dilJésus,  allez  quérir  votre  mari,  et  revenez 
avec  lui. 

Mais,  elle,  secouant  la  tête  : 

—  Je  n'ai  point  de  mari,  Seigneur,  dit-elle. 
Jésus  sourit. 

—  Femme,  reprit-il,  vous  avez  fort  bien  répondu  en 
disant  :  «  Je  n'ai  point  de  mari,  »  car  vous  en  avez  eu 
cinq,  et  celui  avec  qui  vous  vivez  n'est  pas  le  vôtre. 

Alors,  avec  un  respect  mêlé  de  honte  : 

— Seigneur,  Seigneur,  dit  cette  femme,  je  vois  bien  que 
vous  êtes  un  prophète  :  éclairez-moi  !...  Nos  pères  ont 
sacrifié  sur  cette  monlijgne,  qui  est  celle  de  Garizim,  et 
vous  dites,  vous  autres  prophètes,  que  le  seul  lieu  où  il 
soit  permis  de  sacrifier  est  Jérusalem. 

—  Femme,  répondit  Jésus,  croyez -moi,  le  jour  vient, 
et  il  est  déjà  venu,  oii  les  hommes  n'adoreront  plus  Dieu 
à  Jérusalem  ni  sur  cette  montagne,  mais  où  ils  adoreronl 
mon  père  en  esprit  et  en  vérité! 

—  Oui,  répondit  la  Samaritaine,  je  sais  que  le  Messie 
vient  :  lors  donc  qu'il  sera  venu,  il  nous  instruira  de 

toute  chose. 

Alors,  Jésus,  souriant  de  son  ineffable  sourire  : 

—  Ce  Messie  que  vous  attendez,  femme,  dit-il,  c'esl 
moi. 
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El,  comme,  slupéfaile  de  cette  réponse,  la  Samaritaine 
ne  savait  encore  si  celui  qui  l'avait  faite  raillait  ou  disait 
ia  vérité,  les  disciples  revinrent  de  la  ville,  et,  parlant  à 
Jésus  ainsi  que  les  serviteurs  parlent  au  maître,  ne  laissè- 
rent aucun  doute  dans  l'esprit  de  cette  femme,  qui,  aban- 
donnant sa  cruche,  courut  vers  la  ville  criant  : 

—  Venez  tous!  venez!  car  voici,  à  quelques  pas  d'ici, 
près  du  puits  de  Jacob,  un  homme  qui  m'a  dit  tout  ce 
que  j'avais  fait,  et  qui  ne  peut  être  que  le  Messie! 

Et,  à  la  voix  de  cette  femme,  tous  les  habitants  sor- 
tirent de  la  ville,  et  vinrent  au-devant  de  Jésus. 

Mais  les  disciples,  qui  savaient  le  besoin  que  Jésus 
devait  avoir  de  nourriture,  lui  disaient,  malgré  l'aflluence 
de  peuple  qui  l'entourait  : 

—  ft^aître,  mangez. 
Jésus  secoua  la  tête. 

—  J'ai,  dit-il,  à  manger  une  viande  que  vous  ne  con- 
naissez pas. 

Les  disciples  se  regardèrent  entre  eux,  se  demandant 
tout  bas  : 

—  Qui  donc,  en  notre  absence,  a  apporté  de  la  nour- 
riture au  maître? 

Mais,  lui  : 

—  Ma  nourriture,  dit-il,  apprenez  cela,  est  de  faire  la 
volonté  de  celui  qui  m'a  envoyé,  et  de  consommer  son 
ouvrage. 

Puis,  continuant  de  parler  dans  son  langage  figuré  : 
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—  Ne  prélcndez-vous  pas,  vous  autres,  dil-il,  qu'il  y 
a  encore  quatre  mois  d'ici  à  la  moisson?  Eh  bien,  je  vous 
dis,  continua  le  Ciirist,  montrant  cette  fouie  qui  l'entou- 
rait, je  vous  dis  ;  «  Levez  les  yeux,  regardez  autour  de 
vous,  et  vous  verrez  que  le  fruit  est  mûr,  et  la  campagne 
prêle  à  être  moissonnée.  » 

Dès  lors,  la  pensée  de  Jésus  devint  intelligible,  même 
pour  les  Samaritains,  et,  comprenant  que  lui  était  le 
moissonneur,  et  qu'eux  étaient  la  moisson,  ils  l'emme- 
nèrent dans  leur  ville,  c'est-à-dire  à  Sichem,  et  le  Christ 
y  resta  deux  jours;  et,  lorsqu'il  en  sortit,  la  plupart  des 
habitants  croyaient  en  lui. 

Alors,  Jésus  reprit  le  chemin  de  sa  fidèle  Galilée.  Le 
souvenir  de  son  séjour  à  Capiiariiaùm  était  resté  dans  tous 
les  esprits;  aussi,  dès  Cana,  rencontra -t-il  un  officier  qui 
venait  au-devant  de  lui. 

—  0  Seigneur  Jésus!  lui  dit  cet  homme  aussitôt  qu'il 
l'aperçut,  hàlez-vous,  je  vous  en  supplie,  car  mon  lîls  se 
meurt,  et  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  le  guérir! 

Mais  Jésus  se  contenta  de  tendre  la  main  vers  Caphar- 
naûm,  et,  avec  cet  accent  de  voix  qui  ne  permet  pas  que 
l'on  doute  : 

—  Allez,  dit-il,  votre  fils  est  guéri! 

El  l'homme  avait  une  lelle  foi,  que,  sans  qu'il  lui  res- 
tât une  crainte  dans  le  cœur,  il  remercia  Jésus,  el  reprit 
la  roule  de  la  ville;  el,  comme  il  était  encore  en  chemin, 
il  vil  venir  à  lui  ses  serviteurs  qui  lui  dirent  : 
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—  Oh!  seigneur,  réjouissez-vous;  voire  flis  esl  non- 
seulemenl  hors  de  danger,  mais  encore  tout  à  fait  guéri. 

—  Et  depuis  quand?  demanda  le  pauvre  père  tout 
joyeux. 

—  Depuis  hier? 

—  Depuis  hier!...  El  à  quelle  heure,  hier,  la  fièvre 
l'a-t-elle  quille? 

—  Vers  une  heure  après  midi. 

Et  c'était  justement  l'heure  oiî  Jésus  avait  dit  : 
K  Allez,  votre  fils  esl  guéri!  » 

Précédée  par  ce  miracle,  la  rentrée  du  Messie  à  Caphar- 
naûm  fut  une  joie  pour  tout  le  monde.  Aussi,  est-ce  à 
Capharnaiim  qu'il  va  établir  sa  résidence  de  prédilection; 
aussi  est-ce  dans  les  environs  de  Capharnaiim  qu'il  se 
plaira  à  répandre  la  parole  du  Seigneur;  le  lac  de  Gene- 
sarelh,  surtoul,  sera  le  lieu  où  il  fera  plus  particulière- 
ment éclater  sa  divinité  :  c'est  à  la  surface  de  ce  lac  qu'il 
glisse  sans  que  ses  pieds  louchent  à  l'eau;  c'est  au  bord 
de  ce  lac  qu'il  nourrit  plusieurs  milliers  d'hommes  avec 
quelques  pains  et  quelques  poissons;  c'est  au  milieu 
d'une  tempête  qui  soulève  les  flols  de  ce  lac,  qu'aux  cris 
de  ses  disciples,  il  s'éveille,  et  que,  se  levant  du  fond  de 
la  barque  près  d'èlre  engloutie,  il  dit  au  vent  qui  mugit  : 
«  Tais-toi!  »  à  la  mer  qui  gronde  :«■  Sois  calme!  »  et  le 
vent  et  la  mer  lui  obéissent. 

Puis,  chacun  de  ses  retours  à  Capharnaûm  est  marqué 
par  un  nouveau  miracle  :  c'est  un  possédé  qu'il  exorcise. 


c'est  la  belle-mère  de  Pierre  qu'il  guérit,  c'est  la  fille  de 
Jaïre  qu'il  ressuseiie.  La  grande  page  de  sa  divinité  se 
déroule,  marquée  à  chaque  Hgne  d'un  bienfait  rendu  à 
l'humanité. 

«  Et  Jésus  se  mit  à  parcourir  toute  la  Galilée,  ensei- 
gnant dans  les  synagogues,  prêchant  l'évangile  du  royaume 
de  Dieu,  guérissant  tout  ce  qu'il  y  avait  de  malades  et 
de  lunatiques  parmi  le  peuple;  alors,  sa  réputation  se  ré- 
pandit par  toute  la  Syrie,  et  on  lui  présenta  tous  les 
gens  atteints  de  divers  sortes  de  maux  et  de  douleurs,  des 
possédés,  des  paralytiques,  et  il  les  guérit,  et  beaucoup 
de  peuple  le  suivit  de  la  Galilée,  de  la  Décapole,  de  Jé- 
rusalem, de  Judée  et  d'au  delà  du  Jourdain.  » 

Aussi,  lorsque,  du  fond  de  sa  prison,  Jean,  qui  s'in- 
quiète, non  pas  de  lui-même,  mais  du  Sauveur,  lui  fait 
demander  des  nouvelles  de  la  mission  sainte,  Jésus 
répond- il  à  ses  envoyés  : 

—  Allez,  et  reportez  à  Jean  ce  que  vous  avez  vu 
et  ce  que  vous  avez  oui',  c'est-à-dire,  que  les  aveugles 
voient,  que  les  boiteux  marchent,  que  les  lépreux  devien- 
nent nets,  que  les  sourds  entendent,  que  les  morts 
ressuscitent,  et  que  l'Évangile  est  prêché  aux  pauvres. 

La  nouvelle  Pàque  arrivait;  Jésus  reprit  le  chemin  de 
Jérusalem,  et,  partout  sur  sa  trace,  le  bienfait  semé  fai- 
sait lever  la  reconnaissance;  mais,  en  même  temps  que 
Jésus  devenait  grand,  il  devenait  dangereux.  Jésus  n'é- 
tait pas  le  premier  qui  se  fût  présenté  comme  le  Messie; 
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seulement, les  autres  avaient  été  des  messies  politiques, 
de  nouveaux  Judas  3Iacchabée,  essayant  de  soulever 
le  peuple  juif;  et  le  peuple  juif,  las  de  la  domination 
romaine,  contre  laquelle  il  lutta  près  de  deux  cents 
ans,  était  toujours  disposé  à  se  sou  lever.  Aussi,  dès  que 
le  bruit  des  miracles  du  Christ  se  répandit,  des  bandes 
d'hommes  armés  s'apprêlèrenl-elles  à  l'enlever  et  à  le 
prendre  i)0ur  roi;  mais  Jésus  lui-même  répudiait  ces 
hommes,  disant  d'eux  :  «Tous  ceux  qui  sont  venus  avant 
moi  étaient  des  brigands  et  des  voleurs;  c'est  pourquoi 
les  brebis  se  sont  refusées  à  les  entendre.  » 

Comme  il  approchait  de  Jérusalem,  une  nouvelle  crainte, 
plus  réelle  et  plus  sérieuse  que  les  autres,  se  dressa 
sur  sa  roule  :  Jean  Baptiste  venait  d  être  décapité! 

Le  Précurseur  avait  été  arrêté,  ainsi  qu'on  Ta  vu,  d'a- 
bord, à  cause  de  ses  prédications  annonçant  un  nou- 
veau roi  du  monde;  or,  le  monde  était  au  soupçonneux 
Tibère,  alors  réfugié  sur  son  rocher  de  Caprée,  et  dont 
les  agents  ne  savaient  ou  ne  voulaient  point  faire  de  dif- 
férence entre  la  royauté  spirituelle  qu'était  en  train  de 
conquérir  Jésus,  et  l'empire  matériel  que  tenait  leur 
maître.  Ensuite,  nous  l'avons  dit,  Jean  Baptiste  n'avait 
pas  craint  de  réprimander  le  télrarque  de  Galilée  sur 
sou  mariage  avec  sa  belle-sœur  Hérodiade,  et  le  tétrarque, 
cachant  sous  un  prétexte  de  salut  public  sa  vengeance 
particulière,  avait  fait  arrêter  Jean  le  Bapliseur,et  l'avait 
fait  conduire  en  prison. 
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C'élail  peul-êlre  assez  pour  Hérode;  ce  ne  fui  point 
assez  pour  Hérodiade. 

Elle  avait  une  fille  jeune,  belle,  adorée  du  tétrarque, 
qui  ne  savait  rien  lui  refuser;  celle  fille  avait  naturelle- 
ment pris  parti  pour  sa  mère.  Au  milieu  d'une  fête, 
Hérode  la  pria  de  danser;  mais  elle  ne  consentit  qu'à  la 
condition  que  le  tétrarque  lui  jurerait  d'accomplir  son 
premier  vœu.  —  Hérode  jura,  s'engageant  à  faire  ce  qui 
lui  serait  demandé,  pourvu  que  ce  qui  lui  serait  demandé 
fût  dans  la  mesure  de  sa  puissance.  —  La  fille  d'Héro- 
diade  dansa,  et,  après  avoir  dansé,  elle  demanda  la  tète 
de  Jean  le  Baptiseur. 

Hérode  était  esclave  de  sa  parole;  la  tête  de  Jean 
Baptiste  fut  apportée  sur  un  plat  d'or,  et,  en  fille  soumise, 
la  belle  bomicide  déposa  le  plat  aux  pieds  de  sa  mère... 

C'était  un  exemple  du  sort  qui  était  réservé  à  Jésus. 

Jésus  résolut  donc  de  s'arrêter  à  quelque  distance  de 
la  ville.  Béthanie,  située  seulement  à  quinze  stades  de 
Jérusalem,  était  invisible  à  celle-ci,  se  trouvant  bâtie  sur 
le  versant  oriental  de  la  montagne  des  Oliviers.  Eli  î 
convenait  bien  à  Jésus  pour  cette  halte,  et  ce  fut  là  qu'il 
s'arrêta. 

Au  reste,  à  peine  le  bruit  de  son  arrivée  s'était-il 
répandu ,  qu'un  pharisien,  nommé  Simon  le  Lépreu-x, 
Invita  Jésus  à  dîner. 

Jésus  accepta,  pour  prouver  que,  s'il  prêchait  contre  la 
secte  des  pharisiens,  c'était  à  cause  de  son  orgueil  et  de 
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ses  principes  absolus,  mais  qu'il  n'avail  aucune  liaine 
contre  les  individus. 

Le  repas  fui  splendide  :  loul  le  luxe  de  Simon  avait 
été  déployé  pour  recevoir  celui  qui  s'annonçait  comme 
le  fils  de  Dieu;  mais  un  épisode  sur  lequel  le  maître  de 
la  maison  lui-même  n'avail  point  compté  vint  donner 
à  ce  repas  un  nouveau  caractère  de  grandeur. 

Vers  le  dessert,  une  jeune  fille  de  Bélhanie  dont  le 
frère  et  la  sœur,  nommés  Lazare  et  Marthe,  habitaient 
une  maison  voisine,  entra  dans  la  salle  du  festin,  raagni- 
(iquemenl  vêtue,  et  portant  un  vase  d'albâtre  tout  rempli 
de  parfums. 

Chacun  la  reconnut  et  s'étonna  de  sa  venue.  C'était  la 
plus  vantée  et  la  plus  riche  des  courtisanes  dé  Jérusalem, 
celle  ville  des  courtisanes  :  on  appelait  celle  belle  péche- 
resse Marie  Madeleine. 

Alors,  sans  paraître  remarquer  la  surprise  des  convi- 
ves, humble  et  lesyeux  baissés,  elle  s'approcha  de  Jésus, 
qu'elle  n'avait  jamais  vu,  mais  qu'elle  reconnut  sans 
doute  à  son  sourire. 

El,  comme  Jésus  était  sur  celte  espèce  de  lit  où  se  cou- 
chaient les  convives;  comme  sa  tête  était  placée  du  côté 
de  la  table,  et  ses  pieds  du  côté  de  la  porte,  3Iadeleine  se 
mil  à  genoux,  et  commença  de  pleurer  si  abondamment, 
qu'elle  lava  de  ses  larmes  lespieds  du  Christ, et,  les  ayant 
frottés  du  nard  précieux  renfermé  dans  l'urne,  elle  les 
essuya  avec  seschevoux. 
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Le  Clirisl  la  laissa  faire,  jetant  un  regard  d'une  su- 
prême douceur  sur  celle  pauvre  fille,  qui  s'humiiiail 
ainsi  à  ses  pieds.  Tous,  jusque-là,  étaient  accourus  lui 
demander  la  guérison  des  infirmités  du  corps;  nul,  ni 
homme  ni  femme,  n'était  venu  chercher  près  de  lui  la 
guérison  des  impuretés  de  l'âme. 

Et  les  convives  regardaient  avec  élonnement  cette 
belle  créature  vêtue  d'habits  de  brocart,  avec  son  cou 
éiincelant  de  chaînes  d'or,  ses  mains  couvertes  de  bagues 
et  d'anneaux,  qui,  de  ses  magnifiques  cheveux  blonds, 
essuyait  les  pieds  de  Jésus. 

Elle  maître  de  la  maison,  ce  riche  lépreux,  se  disait 
en  lui-même  :  «  J'ai  eu  tort  de  recevoir  chez  moi  cet 
homme  qui  n'est  point  prophète;  car,  s'il  était  prophète, 
jl  saurait  quelle  est  la  femme  qui  le  touche,  et  il  s'écar- 
terait d'une  si  grande  pécheresse.  »> 

Mais,  alors,  Jésus,  qui  lisait  dans  le  cœur  du  pharisien  : 

—  Simon,  dit-il  avec  sa  douce  voix  et  son  doux  sou- 
rire, j'ai  une  question  à  vous  soumettre. 

—  Laquelle? demanda  le  pharisien.  Je  vous  écoute; 
parlez. 

—  Un  certain  créancier  avait  deux  débiteurs  :  l'un 
lui  devait  cinq  cents  deniers,  l'autre  cinquante.  Comme  ni 
lun  ni  l'autre  n'avaient  de  quoi  le  payer,  il  leur  remit  la 
dette  à  tous  deux.  Dites-moi,  Simon,  à  votre  avis,  lequel 
lui  sera  le  plus  reconnaissant? 

—  Maître,  répondit  Simon,  il  n'y  a  aucun  doute  à  faiic 
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là-dessus  :  ce  sera  celui  à  qui  la  plus  grosse  somme 
a  été  remise. 

—  Vous  avez  bien  jugé,  dit  Jésus. 
Et,  se  tournant  vers  Madeleine  : 

—  Voyez-vous  celle  femme?  dit-il.  Elle  vient  de  faire 
pour  moi  ce  que  vous  n'avez  pas  fail,  vous.  Je  suis  entré 
dans  voire  maison,  vous  ne  m'avez  pas  donné-d'eau  pour 
me  laver  les  pieds,  et  elle,  au  contraire,  les  a  arrosés  de 
ses  larmes,  et  les  a  essuyés  avec  ses  cheveux;  vous  ne 
m'avez  point  embrassé,  tandis  qu'elle,  au  contraire,  depuis 
qu'elleestlà,  n'a  cessé  de  me  baiser  les  pieds;  vous  n'avez 
répandu  ni  huile,  ni  baume,  ni  nard  sur  ma  tête,  et, 
elle,  elle  a  répandu  tout  ce  qu'elle  avail  de  parfums  sur  mes 
pieds.  C'est  pourquoi,  je  vous  le  dis,  beaucoup  dépêchés 
lui  seront  remis,  parce  qu'elle  a  beaucoup  aimé!  Mais 
celui  à  qui  l'on  remet  moins  aime  moins. 

Puis,  posant  la  main  sur  la  tête  de  la  pécheresse  : 

—  Va,  pauvre  fille  d'Eve,  lui  dit-il,  les  fautes  ne  «ont 
plus,  et  je  te  fais  pure  devant  Dieu  comme  le  jour  où  tu 
sortis  du  sein  de  ta  mère  i 

Et  Madeleine  se  releva  joyeuse  et  consolée,  vouant 
désormais  à  Jésus  le  seul  amour  de  son  âme  et  de  son 
cœur. 
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CHAPITRE  V. 


EiO  résurrection  de  liaxare. 


Celte  fois,  Jésus  fil  la  pâque,  non  pas  à  Jérusalem, 
mais  à  Bélhanie,  et  ce  fut,  comme  il  l'avait  dit  à  Jean  el 
à  Pierre,  Heli,  beau-frère  de  Zacharie  d'Hebron,  qui  la  lui 
prépara;  puis,  la  pàque  faite, le  Messie  partit  de  nouveau 
pour  la  Galilée,  au  milieu  des  bénédictions  du  peuple,  et 
particulièrement  de  Madeleine,  et  de  Marthe  et  de  Lazare, 
son  frère  el  sa  sœur. 

Là,  Jésus  continue  d'accomplir  la  grande  œuvre  de 
soulagement  qu'il  a  entreprise;  il  guérit  sans  cesse,  il 
guérit  tous  ceux  qu'on  lui  amène,  sans  s'inquiéter  de 
quelle  secte  ils  font  partie,  et  si  le  jour  où  ils  lui  sont 
amenés  est  le  jour  du  sabbat,  s'inquiétant  seulement  de 
ia  douleur  des  malades  el  des  angoisses  de  leurs  parents. 

Et  chacun  se  disait  : 

—  Voyez  donc  cet  homme!  Quand  les  savants,  les  mé- 
decins el  les  docteurs  nous  prennent  bien  cher,  el  nous 
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laissent  mourir,  lui  nous  guérit  pour  rien,  et  nous  donne 
encore,  outre  la  guérison,  des  conseils  et  des  avis  qui 
nous  ouvrent  le  chemin  du  ciel! 

C'est  pendant  cette  dernière  année  qu'il  guérit  le  lé- 
preux, le  serviteur  du  centenier,  le  possédé  aveugle  et 
muet,  la  fille  de  la  Cliananée,  et  l'aveugle  de  Bethsaïde. 
C'est  pendant  cette  dernière  année  qu'il  laisse  tomber  de  sa 
bouche  la  magnifique  parabole  du  bon  grain  et  de  l'ivraie, 
celle  du  bon  pasteur,  celle  du  bon  Samaritain,  celle 
du  bon  et  du  mauvais  serviteur,  celle  des  hommes  qui 
refusent  de  se  rendre  au  festin,  celle  de  la  brebis  égarée, 
celle  de  l'enfant  prodigue;  paraboles  qui  sont  toutes  dans 
notre  mémoire,  et,  plus  encore,  dans  notre  cœur.  C'est 
pendant  celte  dernière  année,  enfin,  qu'il  attache  à  lui  Tho- 
mas, Mathieu  le  Péager,  Jacques  fils  d'AIphée,  Taddée, 
Simon  le  Chananéen  et  Judas,  lesquels,  joints  à  Pierre,  à 
André,  à  Jacques  le  Majeur,  à  Jean,  à  Philippe  et  à  Bar- 
thélémy, portent  le  nombre  de  ses  apôtres  à  douze;  et, 
cela,  sans  compter  les  soixante  et  dix  disciples  qui  figu- 
rent les  soixante  et  dix  anciens  d'Israël. 

C'est  alors  que,  ayant  derrière  lui  ce  cortège  de  miracles 
qui  le  glorifie,  autour  de  lui  cet  immense  concours  de 
peuple  qui  l'adore,  Jésus  pense  qu'il  est  temps  de  résumer 
toute  sa  doctrine  dans  un  seul  discours;  nous  dirions  au- 
jourd'hui dans  une  seule  profession  de  foi. 

—  Venez  avec  moi  sur  la  montagne ,  dit-il  ;  venci 
tous,  car  j'ai  à  vous  parler  à  tous! 
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El  plus  de  dix  mille  personnes  le  suivirent. 

Et,  arrivé  sur  la  montagne,  jetant  les  yeux  autour  de 
lui,  et  voyant  que  tous  ceux  qui  l'avaient  suivi  étaient 
surtout  les  déshérités  de  ce  monde,  des  pauvres,  des  op- 
primés, des  malheureux,  des  esprits  simples,  des  cœurs 
noyés  de  larmes,  des  femmes  pareilles  à  la  Samaritaine, 
des  filles  semblables  à  la  sœur  de  Marthe  et  de  Lazare, 
enfin,  celte  population  infortunée  des  grandes  cités, 
laquelle  espère  sans  cesse  que  tout  changement  qui  se  fait 
lui  apportera  un  meilleur  avenir,  que  tout  jour  qui  s'ap- 
prête à  luire  éclairera  sa  misère  au  regard  de  Dieu,  Jésus 
prit  en  grande  pitié  celle  multitude,  et,  s'étanl  assis  au 
milieu  d'elle,  ses  disciples  autour  de  lui,  il  dit  de  sa  voix 
douce  et  miséricordieuse  : 

—  Bienheureux  les  pauvres  d'esprit,  parce  que  le 
royaume  des  cieux  sera  leur  royaume!  Bienheureux  ceux 
qui  sont  doux,  parce  qu'ils  posséderont  la  terre!  Bienheu- 
reux ceux  qui  pleurent,  parce  qu'ils  seront  consolés!  Bien- 
heureux ceux  qui  sontaffaméselaltérésdela  justice,  parce 
qu'ils  seront  rassasiés!  Bienheureux  ceux  qui  sont  miséri- 
cordieux, parcequ'ils  obtiendront  eux-mêmes  miséricorde! 
Bienheureux  ceux  qui  ont  le  cœur  pur,  parce  qu'ils  ver- 
ront Dieu!  Bienheureux  ceux  qui  sont  pacifiques,  parce 
qu'ils  seront  appelés  les  enfants  du  Seigneur!  Bienheu- 
reux ceux  qui  souffrent  pour  la  justice,  parce  que  le 
royaume  des  cieux  sera  leur  royaume  ! 

Puis,  s'adressant  à  ses  apôtres  et  à  ses  disciples,  mais 
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à  voix  assez  haute  pour   que  tous  enleiulissenl  la  re- 
conimandaiiou  sainte  : 

—  El  vous,  dil-il,  écoulez  bien  ceci  :  —  Le  jour 
où  les  lioinmes  vous  cliargeronl  de  malédiclions,  vous 
perséculeroiit,  el  diront  faussement  toute  sorte  de 
mal  contre  vous,  à  cause  de  moi,  ce  jour  sera  pour 
vous  un  jour  de  bonbeur!  Réjouissez-vous  alors,  el 
iressaillezde  joie,  parce  qu'une  grande  récompense  vous 
est  réservée  dans  les  cieux,  et  que,  de  même  qu'ont  été 
persécutés  les  proplièles  avant  vous,  vous  serez  persé- 
cutés à  votre  tour.  Vous  êtes  le  sel  de  la  terre  :  si  le  sel 
perd  de  sa  force,  s'il  ne  sale  plus,  il  nest  bon  qu'à  être 
jeté  au  vent  el  foulé  aux  pieds  des  Iiommes!  Vous  êtes  la 
lumière  du  monde,  et  l'on  n'allume  pas  une  lampe  pour 
la  met'.re  sous  le  boisseau  :  on  allume  une  lampe  pour  la 
mettre  sur  un  chandelier,  afin  qu'elle  éclaire  ceux  qui 
sont  dans  la  maisoii:  que  voire  lumière  luise  donc  de- 
vant les  hommes,  aQn  qu'ils  voient  vos  bonnes  œuvres  et 
qu'ils  glorifient  votre  père  qui  est  dans  les  cieux!  Mais,  je 
vous  le  dis,  si  votre  justice  n'est  pas  plus  large  que  celle 
des  scribes  el  des  pharisiens,  vous  n'entrerez  pas  dans  le 
royaume  des  cieux. — Vous  avez  appris  qu'ila  été  dit  aux 
anciens  :  a  Vous  ne  tuerez  point,  et  quiconque  aura  tué 
méritera  d'être  condamné  par  jugement.»  El,  moi,  je  vous 
dis  qu'il  ne  s'agit  point  d'aller  jusqu'à  l'hon.icide,  mais 
que  quiconque  se  mettra  en  colère  contre  son  frère  méri- 
tera d'èîre  condamné  par  le  jugement;  que  celui  qui  dira  à 
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son  frère:  (diaca!»  méritera  d'èlre condamné  par  le  con- 
seil; que  celui  qui  lui  dira  :  «  Vous  êtes  un  fou!  «  méritera 
d'èlre  condamné  au  feu  de  l'enfer!  Si  donc,  présentant 
votre  offrande  à  l'autel, vous  vonssouvenez  que  votre  frère 
«quelque  chose  contre  vous,  laissez  là  voire  don  devant 
l'autel;  allez  d'abord  vous  réconcilier  avec  votre  frère; 
vous  reviendrez  ensuite  offrir  votre  don,  cl  ce  don  sera 
deux  fois  agréable  au  Seigneur!  —  Vous  avez  appris  qu'il 
a  été  dit  aux  anciens:  «  Vous  ne  commettrez  point  d'a- 
dultère.» Et,  moi,  je  vous  dis  que  quiconque  a  regardé  une 
femme  avec  un  mauvais  désir  pour  elle  a  déjà  commis 
l'adultère  dans  son  cœur.  —  Il  a  été  dit  :  «  Que  quicon- 
que veut  quitter  sa  femme,  lui  donne  un  écril  par  lequel 
il  la  répudie.  »  Et,  moi,  je  vous  dis  que  quiconque  aura 
quitté  sa  femme,  si  ce  n'est  en  cas  d'adultère ,  la  fait 
devenir  adultère,  et  que  quiconque  épouse  celle  que 
son  mari  aura  quittée  sans  la  répudier  commet  un  adul- 
tère. —  Vous  avez  appris  encore  qu'il  a  été  dit  aux 
anciens  :  «  Vous  ne  vous  parjurerez  point,  mais  vous 
vous  acquitterez  envers  le  Seigneur  des  serments  que  vous 
aurez  faits.  »  Et,  moi,  je  vous  dis  de  ne  point  jurer  du 
tout,  ni  par  le  ciel,  parce  que  c'est  le  trône  de  Dieu, 
ni  par  la  terre,  parce  que  c'esl  le  marchepied  de  Dieu, 
ni  par  Jérusalem,  parce  que  c'esl  la  ville  du  grand  roi; 
vous  ne  jurcivz  i)as  non  plus  par  votre  tête,  parce 
que  vous  n'en  pouvez  rendre  un  seul  cheveu  blanc  ni 
noir;  mais  conleniez-vousde  dire:  «Cela  est,»  ou:  «Cela 
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n'est  pas;  »  ce  qui  viendra  de  plus  après  ces  simples  pa- 
roles, sera  mal  dit. — Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  : 
«OEilpour  œil!  dent  pour  dent!»  Et,  moi,  je  vous  dis  de 
nepoinl  résister  au  mal  que  Ton  veut  vous  faire;  mais,  si 
quelqu'un  vous  a  frappé  sur  la  joue  droite,  présentez-lui 
encore  l'autre  joue;  si  quelqu'un  veut  plaider  contre  vous 
pourvous  prendre  votre  robe,  quittez  votre  robe,  et  donnez- 
lui  de  plus  votre  manteau;  si  quelqu'un  veut  vous  con- 
traindre de  faire  mille  pas  avec  lui,  failes  ces  mille  pas 
et  deux  mille  autres  encore.  Donnez  à  celui  qui  demande, 
et  ne  rejetez  pas  celui  qui  veut  emprunter  de  vous.  — 
Vous  avez  appris  qu'il  a  été  dit  :  «  Vous  aimerez  votre 
prochain  et  vous  haïrez  votre  ennemi.  »  Et,  moi,  je 
vous  dis  :  «  Aimez  vos  ennemis ,  faites  du  bien  à  ceux 
qui  vous  haïssent,  et  priez  pour  ceux  qui  vous  per- 
sécutent et  qui  vous  calomnient,  aOn  que  vous  soyez 
les  enfants  de  votre  père  qui  est  dans  les  cieux,  qui  fait 
lever  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  qui 
fait  pleuvoir  sur  le  champ  des  justes  et  sur  celui  des 
injustes;  car,  sîvous  n'aimez  que  ceux  qui  vous  aiment, 
quel  mérite  en  aurez-vous?  les  publicains  ne  font-ils  pas 
ainsi?  El,  si  vous  ne  saluez  que  vos  frères,  que  faites-vous 
en  cela  de  plus  que  les  autres?  les  païens  ne  font-ils  pas 
ainsi?  Tâchez  donc  d'être  aussi  parfaits  que  votre  père 
céleste  est  parfait.  Prenez  garde  d'accomplir  vos  bonnes 
œuvres  devant  les  hommes  pour  en  être  regardés;  mais, 
lorsque  vous  ferez  l'aumône,  que  votre  main  gauche  ne 
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sache  point  ce  que  fait  votre  main  droite.  De  même, 
lorsque  vous  priez,  ne  ressemblez  point  aux  hypocrites, 
qui  affectent  de  se  tenir  debout  dans  les  synagogues  ou 
aux  coins  des  rues,  pour  être  vus  des  autres  hommes;  mais 
entrez  dans  votre  chambre,  et,  la  porte  en  étant  fermée, 
priez  votre  père  dans  le  secret,  et  votre  père,  qui  voit  ce 
qui  se  passe  dans  le  secret,  vous  en  rendra  la  récom- 
pense. Et  priez-le  ainsi  : 

«  Notre  père  qui  êtes  dans  les  cieux,  que  votre  nom 
soit  sanctiûé! 

»  Que  votre  règne  arrive;  que  votre  volonté  soit  faite 
sur  la  terre  comme  au  ciel. 

»  Donnez-nous  aujourd'hui  notre  pain  de  chaque  jour; 

»  El  remettez-nous  nos  dettes,  comme  nous  les  remet- 
tons à  ceux  qui  nous  doivent. 

»  Et  ne  nous  abandonnez  point  à  la  tentation  ,  mais 
délivrez-nous  du  mal.  Ainsi  soit-il,  » 

Jésus  dit  encore  beaucoup  d'autres  choses  qui  entrè- 
rent profondément  dans  la  mémoire  de  ses  auditeurs;  de 
sorte  que,  lorsqu'il  eut  fini,  chacun  continuait  à  écoutor, 
et  personne  ne  se  levait. 

Lui  se  leva,  et  toute  cette  multitude,  comprenant  que 
l'enseignement  était  terminé,  dit  d'une  seule  voix  : 

—Merci,  maître!  car  nous  avons  entendu  aujourd'hui, 
de  ta  bouche,  des  choses  que  nous  n'avions  jamais  enten- 
dues, et  qu'aucune  bouche  n'avait  jamais  prononcées! 
iMerci,  maître!  car  tu  nous  as  instruits  comme  doit  le  faire 
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uii  Dieu,  el  non  pas  comme  font  les  scribes  el  les  phari- 
siens. 

Et  nul  ne  se  doutait,  parmi  cette  foule,  qu'en  prêchant 
l'amour,  le  dévouement  el  la  foi,  c'était  son  propre  arrêt 
que  venait  de  prononcer  Jésus. 

Mais  lui  le  savait,  lui  savait  que  son  jour  était  proche; 
aussi,  un'  mois  s'étant  à  peine  écoulé  depuis  l'émission 
de  cetle  doctrine,  il  résolut  de  ne  laisser  aucun  doute  à 
ses  disciples  sur  sa  divinité. 

El,  prenant  avec  lui  ses  trois  apôtres  les  plus  aimés, 
Pierre,  Jacques  et  Jean,  il  les  conduisit  sur  cetle  même 
montagne  oîi  il  avait  fait  pleuvoir  sur  la  foule  la  manne 
de  sa  parole,  el  que  l'on  croit  être  le  Thabor. 

Là,  Jésus  se  mil  en  prière,  et,  à  mesure  qu'il  priait,  son 
visage  s'entourait  de  rayons  el  finit  par  devenir  brillant 
comme  lesoleil;sa  robe  rouge  el  son  manteau  bleu  se  chan- 
gèrent en  vêlements  blancs  comme  la  neige,  et  ses  pieds 
quittant  la  terre,  il  demeura  suspendu  au-dessus  du  sol. 

Les  trois  disciples  regardaient  en  silence,  les  mains 
jointes  el  l'effroi  dans  le  cœur,  lorsqu'ils  virent  tout  à 
coup  que  Jésus  n'élail  plus  seul,  et  qu'ils  reconnurent  à 
l'un  de  ses  côtés  Moïse,  et  à  l'autre  Élie. 

Tous  deux  étaient  pleins  de  majesté  et  de  gloire,  et 
tous  deux  lui  parlaient  de  sa  sortie  de  ce  monde  qui  de- 
vait bientôt  avoir  lieu  à  Jérusalem. 

Mais,  alors,  une  nuée  parut,  et  la  terreur  des  apôtres 
redoubla  en  voyant  Jésus,  Moïse  et  Elle  entrer  dans  celte 
nuée. 
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En  un  instant,  elle  devint  resplendissante,  et  il  en  sor- 
tit une  voix  qui  disait  : 

«  Celui-ci  est  mou  fils  bien-aimé  ;  écoutez  donc,  et 
croyez  tout  ce  qu'il  vous  dira.  » 

El,  lorsque  cette  voix  se  fut  éteinte,  la  nuée  disparut, 
et  Jésus  se  retrouva  seul  avec  les  trois  apôtres. 

Ceux-ci  lui  demandèrent,  alors,  ce  qu'avaient  voulu 
dire  Moïse  et  Élie,  quand  ils  avaient  parlé  de  sa  sortie 
du  monde  à  Jérusalem. 

Et,  dès  lors,  Jésus  commença  de  leur  dire  ce  qu'il  ne 
leur  avait  point  dit  encore,  à  savoir,  qu'il  devait  aller  à 
Jérusalem,  qu'il  y  soufTrirait  beaucoup  de  la  pari  des 
sénateurs,  des  scribes  et  des  princes  des  prêtres;  enfin, 
qu'il  y  serait  mis  à  mort. 

Et,  comme  les  trois  apôtres  pâlissaient  à  celle  nouvelle: 

—  Mais  il  est  écrit,  dit  Jésus,  que  je  combattrai  et 
vaincrai  la  mort  :  n'ayez  donc  point  souci  de  cette  mort, 
car  je  ressusciterai  le  troisième  jour! 

Peut-être,  la  veille,  eussent-ils  douté;  mais,  après  ce 
qu'ils  venaient  devoir,  ils  crurent  du  fond  de  leur  cœur. 

Jésus  partit  secrètement  pour  Jérusalem  :  décidé  à 
mourir,  il  voulait,  au  moins,  choisir  l'heure  de  sa  mort. 

Il  arriva  dans  la  ville  sainte  pour  la  fête  des  Taber- 
nacles. 

Mais,  partout  où  passait  le  Christ,  c'était  le  sillon  de 
lumière  éclairant  le  ciel.  — Comme  il  traversait  un  vil- 
lage de  la  Galilée,  dix  lépreux  qu'on  avait  jetés  hors  des 
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villes,  isolés  de  toute  communication,  si  hideux  à  voir, 
qu'ils  n'osaient  se  regarder  entre  eux,  et  que,  même  parmi 
leurs  pareils,  ils  étaient  exilés,  ayant  appris  son  arrivée, 
se  traînèrent  sur  son  chemin,  el  de  loin  lui  crièrent 
humblement  et  d'un  cœur  plein  de  foi  : 

—  Jésus,  notre  maître!  Jésus,  notre  Seigneur!  Jésus, 
notre  espoir!  ayez  pitié  de  nous!  -    , 

Jésus  les  entendit,  et,  de  la  place  oii  il  était  lui-même: 

—  Allez,  dit-il,  et  montrez-vous  aux  prêtres! 

-  Et,  lorsqu'ils  furent  arrivés  devant  les  prêtres,  qui  con- 
naissaient de  cette  maladie,  et  qui  prononçaient  l'anathème 
contre  les  malades,  il  se  trouva  qu'ils  étaient  parfaite- 
ment guéris. 

A  peine  Jésus  était-il  arrivé  à  Jérusalem,  qu'il  prê- 
chait dans  le  temple,  et,  se  tenant  debout  au  milieu  de  ce 
parvis  d'où  il  avait  chassé  les  vendeurs,  il  s'écriait  : 

«  Si  quelqu'un  a  soif  qu'il  vienne  à  moi,  el  qu'il  boive; 
du  sein  de  celui  qui  croit  en  moi  couleront  des  sources 
d'eau  vive! 

Enfin,  comme  des  scribes  el  des  pharisiens  venaient  de 
surprendre  une  malheureuse  femme  en  adultère,  el  l'em- 
menaient pour  la  lapider,  selon  la  loi  de  Moïse,  ils  con- 
duisirent cette  femme  à  Jésus,  qui  était  dans  le  vestibule 
L'xiérieur  du  temple,  et,  caplieusemenl,  pour  l'entraîner 
soit  à  une  condamnation^  qui  le  ferait  accuser  de  cruauté, 
soiLà  un  acquittement  qui  le  ferait  accuser  de  sacrilège  : 

—  Maître,  lui  dirent-ils,  on~vient  de  surprendre  celte 
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femme  en  adultère;  or,  lu  le  suis,  la  loi  de  Moïse 
ordonne  de  la  lapider. 

La  femme  élail  jeune;  elle  élail  belle;  en  face  dune 
mort  cruelle,  elle  pleurait. 

Jésus  vil  ses  larmes,  el  répondit  : 

—  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  lui  jelle  la 
première  pierre! 

Alors,  comme  si  scribes  et  pharisiens,  interrogeant 
leur  conscience,  eussent  compris  que  celui  qui  avait  fait 
une  pareille  réponse  voyait  jusqu'au  fond  des  cœurs, 
ils  s'en  allèrent  les  uns  après  les  autres;  si  bien  que 
Jésus  el  la  femme  adultère  restèrent  seuls. 

Jésus  regarda  autour  de  lui.  el,  voyant  que  l'accusée 
avait  élé  absoute  par  la  seule  force  de  sa  parole  : 

—  Femme,  où  sont  les  gens  qui  voulaient  vous  faire 
mourir?  lui  demanda-t-il. 

—  Je  ne  les  vois  plus,  dit-elle,  encore  toute  irtm- 
biante, 

—  Aucun  tribunal  ne  vous  a  condamnée?  demanda  le 
Christ. 

—  Aucun,  répondit-elle. 

—  Alors,  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  condamnerai,  ô 
pauvre  créature!...  Mon  père  m'a  fait  rédempteur,  el  non 
p.is  juge!  Allez  donc,  et  ne  péchez  plus! 

Après  de  pareils  actes  el  Je  telles  paroles,  il  élail  im- 
possible que  le  Christ  demeurât  inconnu  à  Jérusalem. 
Sa  présence  y  fut  révélée  par  le  cri  unanime  rie  ses  en- 
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neniis,  et  surtout  par  les  rumeurs  du  peuple,  qui  le  sui- 
vait en  tout  lieu,  disant  : 

—  Cet  homme  est  assurément  un  prophète! 
D'autres  disaient  : 

— C'est  mieux  qu'un  prophète,  c'est  le  iMessie.  Rappé-- 
lez-vou3  les  paroles  de  Jean  le  Baptiseur,  avouant  que 
lui,  Jean,  n'était  que  l'apôtre,  et  que  Jésus  était  le  fils 
de  Dieu. 

Il  est  vrai  que  d'autres  disaient,  au  contraire  : 

—  Cet  homme  vient  de  la  Galilée,  et  le  Christ  doit 
venir,  non  pas  de  la  Galilée,  mais  de  Bethléem,  puisqu'il 
doit  être  de  la  race  et  de  la  ville  de  David. 

Mais  tous  ne  l'écoutaient  pas  moins  avec  avidité,  tant 
chacune  de  ses  paroles  répondait  au  besoin  de  ces  âmes 
malades  de  servitude,  de  ces  corps  souffrants  de  misère. 

De  sorte  que,  des  archers  ayant  reçu  Tordre  d'arrêter 
le  Christ,  et  l'ayant  trouvé  au  milieu  d'une  foule  ravie, 
soit  qu'ils  fussent  eux-même  séduits  par  ses  paroles,  soit 
qu'ils  craignissentqueiquesédition  populaire,  ils  n'osèrent 
l'arrêter. 

Ils  revinrent  donc  vers  les  princes  des  prêtres  et  vers 
les  pharisiens,  qui  leur  dirent  :  ■  '  > 

—  Pourquoi  n'avez-vous  point  arrêté  cet  homme,  et 
ne  nous  l'avez-vous  pas  amené? 

Les  archers  secouèrent  la  tête. 

—  Jamais  homme  n'a  parlé  comme  cet  homme!  répon- 
dirent-ils. 
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A  celle  réponse,  les  pharisiens  s'effrayèrent. 

—  Mais,  direnl-iis  aux  archers,  vous  aussi,  êles-vous 
donc  séduits  comme  les  autres?...  Avez-vous  donc  vu  au- 
tour de  lui  des  sénateurs  ou  des  gens  du  grand  conseil? 

— Non,  répondirent  les  archers;  mais  nous  y  avons  vu 
un  grand  nombre  de  gens  du  peuple,  une  multitude 
d'hommes  de  la  nouvelle  ville  et  des  faubourgs. 

—  Alors,  dirent  les  pharisiens,  tout  ce  qui  l'entoure 
n'est  que  populaire,  gens  sans  asile,  vagabonds,  maudits 
de  Dieu...  Retournez  donc,  et  arrêtez  cet  homme. 

Mais  un  des  sénateurs  se  leva. 

—  Notre  loi,  dit-il,  ne  permet  pas  d'arrêter  un  homme 
sans  un  jugement  du  grand  conseil,  et  nous  n'avons  le 
droit  de  condamner  aucun  accusé  sans  que  cet  accusé 
ait  été' entendu. 

—  Êles-vous  aussi  Galiléen,  NIcodème?  s'écrièrent 
alors  plusieurs  voix.  Lisez  les  Écritures,  et  vous  verrez 
qu'il  ne  vient  point  de  prophète  de  Galilée. 

Nicodème  ne  répondit  rien;  mais,  cependant,  comme 
sa  voix  avait  la  puissance  qu'a  toujours  la  voix  d'un 
homme  juste  et  estimé,  chacun  se  retira  chez  soi  sans 
qu'il  y  eût  eu  de  décision  prise  contre  Jésus. 
-  Néanmoins,  celui-ci,  qui  avait  vu  les  archers,  et  qui 
avait  d'avance  choisi  la  Pâque  prochaine  pour  l'époque 
de  sa  mort,  se  retira  de  Jérusalem,  prenant  au  hasard  le 
premier  chemin  venu. 

Mais,  suivi  du  peuple,  il  allait  toujours,  rendant  la 
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vue  à  un  aveugle-né,  disant  la  parabole  du  bon  pasteur, 
annonçant  aux  pharisiens  qu'ils  mourraient  dans  leur 
péché. 

Au  milieu  de  ses  courses  et  de  ses  prédications,  un 
messager  tout  poudreux  lui  arriva. 

—  Je  viens  de  Bélbanie,  dit-il;  je  vous  suis  envoyé 
par  Madeleine  et  par  Marthe,  sa  sœur  :  toutes  deux 
m'ont  chargé  de  vous  dire  que  leur  frère  Lazare  est 
bien  malade. 

—  Bon,  répondit  Jésus,  rien  ne  presse  :  celle  ma- 
ladie est  pour  le  plus  grand  honneur  de  Dieu,  et  afln 
que  le  Messie  soil  glorifié. 

El  le  messager  s'en  retourna. 
El  Jésus  demeura  encore  plusieurs   jours  dans  le 
lieu  oii  il  était;  puis  il  dit  à  ses  disciples  : 

—  Maintenant,  allons  voir  Lazare! 

Cela  n'étonna   personne,  car  on   savait  que  Jésus 
affectionnait  particulièrement  celte  famille. 
Et  il  ajouta  : 

—  Venez!  notre  ami  Lazare  dort,  je  vais  l'éveiller! 
Les  disciples  le   suivaient  sans   comprendre;   mais 

rarement,  excepté  Pierre,  l'interrogeaienl-ils  sur  le 
sens  de  son  langage  figuré;  ils  savaient  que  ce  langage 
s'expliquait  toujours  de  lui-même. 

Aussi,  répondirent-ils,  croyant  que  le  maître  parlait 
d'un  sommeil  ordinaire  : 

—  Seigneur,  s'il  dorl,  il  sera  guéri. 
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iMais  Jésus  reprit  : 

—  Lazare  esl  morl! 

Et  comme  les  disciples  s'étonnaient  qu'il  eût  laissé 
mourir  un  homme  qu'il  appelait  son  ami  : 

—  Venez,  venez,  dit  le  Christ,  car  tout  esl  accompli 
par  la  volonté  de  Dieu,  et  afin  que  ceux  qui  douteraient 
encore  ne  doutent  plus. 

Et,  comme  quelques-uns  hésitaient,  disant  : 

—  Mais  nous  sommes  proscrits,  mais  le  maitre  est 
proscrit,  mais  il  ne  peut  manquer  de  nous  arriver  mal- 
heur, si  nous  rentrons  dans  Jérusalem! 

Thomas  dit  aux  autres  disciples  : 

—  Allons  avec  le  maître,  afin  de  partager  son  sort,  et, 
s'il  meurt,  de  mourir  avec  lui! 

Jésus  le  regarda  tendrement,  et  lui  dit  : 

— Après  une  telle  parole,  Thomas,  si  tu  doutes  jamais, 
lu  as  d'avance  ton  pardon. 

Et  l'on  se  mit  en  route  pour  Béthanie. 

Sur  le  chemin,  Jésus  rencontra  Marthe;  pauvre  sœur 
désolée,  elle  était  venue  au-devant  du  grand  consolateur. 

—  Oh!  s'écria-l-elle  dès  qu'elle  l'aperçut,  si  vous 
eussiez  été  ici,  Seigneur,  mon  malheureux  frère  ue  serait 
pas  mort!  Pourquoi  donc  n'éliez-vous  pas  ici,  ou  pourquoi 
n'êtes-vous  pas  venu  lorsque  je  vous  ai  fait  demander? 

Et  elle  fondait  en  larmes,  et  tordait  ses  bras  de  dou- 
leur en  disant  ces  paroles. 
Jésus  lui  répondit  : 
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—  Ne  pleurez  plus,  Marlhe,  voire  frère  ressuscitera? 

—  Oui,  dit  Marlhe,  au  jour  de  la  résurrection,  avec 
les  autres  hommes. 

Mais  Jésus,  l'interrompant  du  gesle  : 

— Je  suis,  dit-il,  la  résurrection  cl  la  vie,  et  celui  quj 
croit  en  moi  vivra,  même  quand  il  serait  mort;  et 
quiconque  vit  et  croit  en  moi  ne  mourra  point  pour  tou- 
jours... Répondez-moi  du  fond  du  cœur,  croyez- vous 
cela,  Marlhe? 

Et  Marlhe  s'écria  : 

—  Oh!  oui,  je  vous  crois!...  oui,  je  crois  que  vous 
êtes  le  Christ!  je  crois  que  vous  êtes  le  fils  du  Dieu 
vivant!  je  crois  que  vous  êt^  venu  dans  ce  monde  pour 
nous  racheter  tous! 

Et  elle  courut  vers  la  maison,  et,  trouvant  Madeleine 
assise,  et  pleurant  au  milieu  d'un  grand  cercle  d'amis  qui 
étaient  venus  de  Jérusalem  pour  essayer  de  consoler  les 
deux  sœurs,  elle  lui  dit  tout  bas  : 

—  Le  Seigneur  vient  et  n'est  plus  qu'à  quelques  pas 
d'ici. 

Aussitôt  le  visage  de  Madeleine  s'illumina,  ses  larmes 
tarirent;  elle  se  leva,  et,  sans  proponcer  une  parole, 
s'élança  vers  la  porte,  et  courut  au-devant  de  Jésus. 

Car,  si  Marlhe  croyait,  elle,  pauvre  pécheresse,  croyait 
bien  plus  profondément  encore  ! 

Puis,  à  tous  ses  amours  profanes,  avait  succédé  un  seul 
amour  :  l'amour  divin. 
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Voilà  pourquoi  elle  se  précipitait  au-devant  du  Sei- 
gneur; et  son  cœur  purifié  volait  devant  elle  avec  des 
ailes  aussi  blanches  que  celles  dune  colombe. 

Les  Juifsqui  l'entouraient,  et  qui  la  virent  sortir  ainsi, 
se  disaient  les  uns  aux  autres  : 

— Pauvre  femme!  elle  va,  dans  sa  douleur,  pleurer  au 
tombeau  de  Lazare;  suivons-la,  et  pleurons  avec  elle. 

Mais  Madeleine  jie  s'arrêta  point  devant  le  tombeau; 
elle  passa  outre,  se  contentant  d'envoyer  au  mort  bien- 
aimé  un  geste  de  douleur  mêlé  d'espérance. 

Les  Juifs  continuèrent  de  ia  suivre. 

Alors,  ils  virent  au  loin  un  groupe  considérable,  et 
en  tête  de  ce  groupe  marchait  un  homme  au  visage 
calme  et  à  la  démarche  assurée. 

Madeleine  reconnut  Jésus,  et,  avant  de  l'avoir  joint,  — 
n'osant  sans  doute,  par  humilité,  aller  jusqu'à  lui, —  elle 
tomba  à  genoux,  les  bras  étendus,  et  criant  avec  cette 
ardeur  passionnée  qui  avait  brillé  son  cœur  de  tant  de 
feux  terrestres  : 

—  0  Seigneur!  Seigneur!  si  vous  eussiez  été  ici, 
mon  frère  ne  serait  pas  mort! 

Alors,  voyant  qu'elle  pleurait;  voyant  que  ceux  qui 
étaient  venus  avec  elle  pleuraient,  Jésus  frissonna  jusque 
dans  son  esprit,  et,  se  troublant  lui-même  : 

—  Où  avez-vous  mis  ce  mort  bien-aimé?  demanda-t-il 
d'une  voix  altérée. 

—  Gh!  venez,  venez.  Seigneur!  s'écria  Madeleine, 
je  vais  vous  conduire  à  sa  tombe. 
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Alors,  Jésus  la  suivit,  et,  tout  en  la  suivant,  il  pleurait. 
El  les  Juifs  disaient,  se  le  montrant  entre  eux  : 

—  Voyez  donc  comme  il  l'aimait!  voyez  donc  comme 
il  pleure! 

El  d'anlres  répondaient  : 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  venu  alors,  quand  on  l'a  de- 
mandé? Lui,  qui  guérit  les  aveugles  et  les  paralytiques,  eût 
certes  bien  pu  le  guérir. 

L'on  arriva  ainsi  au  sépulcre.  —  Marthe  attendait  à 
genoux. 
Et  Jésus  demanda  : 

—  Est-ce  donc  là  qu'est  enterré  mon  ami  Lazare? 

—  C'est  sous  cette  pierre,  répondit  Marthe. 

Quant  à  Madeleine  ,  elle  avait  le  cœur  si  oppressé  de 
douleur,  si  frissonnant  d'espoir,  qu'elle  essayait  vaine- 
ment de  parler  :  des  lambeaux  de  phrases  sortaient  de  sa 
bouche,  des  lambeaux  de  soupirs  sortaient  de  sa  poitrine. 

Jésus  regarda  les  deux  femmes  avec  une  tendresse 
extrême,  et  dit  aux  assistants  : 

—  Levez  cette  pierre! 

—  Mais,  répondit  Marthe,  considérez,  Seigneur,  qu'il 
y  a  quatre  jours  que  notre  frère  Lazare  est  couché  dans 
le  sépulcre,  et  que  la  corruption  doit  déjà  être  en  lui. 

Alors,  Jésus  étendit  la  main,  disant  : 

—  Soulève-toi  de  loi-même,  pierre  de  la  tombe!... 
Lazare,  sors  de  ton  sépulcre! 

El  la  pierre  se  souleva  comme  si  la  main  du  mort 
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Teùl  poussée,  et  l'on  vil  le  trépassé  dans  son  lombcaii, 
enveloppé  de  son  suaire,  lié  autour  de  lui  par  des  ban- 
delettes qui  lui  couvraient  jusqu'au  visage. 

Et  le  trépassé  se  leva  à  son  tour,  au  milieu  d'une 
épouvante  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  de  tourner 
en  joie. 

Alors,  Jésus  dit  : 

—  Déliez-le,  et  laissez-le  aller! 

Et  Marthe  et  Madeleine  se  précipitèrent  sur  Lazare, 
déchirant  suaire  et  bandelettes,  et  criant  : 

—  Gloire  à  Dieu!...  gloire  au  Seigneur  .lésus!... 
miracle! 

Et  Lazare  répéta  après  elles,  d'une  voix  mal  vivante 
encore  : 

—  Gloire  à  Dieu!...  gloire  au  Seigneur  Jésus!... 
miracle! 

Selon  la  promesse  du  Messie,  Lazare  élail  ressuscité. 

Jamais  le  Christ  n'avait  fait  miracle  plus  patent,  plus 
public,  plus  extraordinaire. 

Aussi  les  assistants  coururent- ils,  presque  insensés, 
jusqu'à  Jérusalem,  racontant  ce  qu'ils  avaient  vu,  et 
criant  : 

—  Oh!  pour  cette  fois,  le  Messie  est  bien  parrainons! 
Jésus,  de  son  côté,  se  relira  sur  la  limite  du  désert, 

dans  la  ville  d'Ephrem;  et,  comme  Marthe  et  Madeleine, 
comme  le  nouveau  ressuscité  surtout  essayaient  de  le 
retenir  parmi  eux  : 


—  108  — 

—  Mon  heure  n'esl  pas  encore  arrivée,  dit  Jésus  :  je 
reviendrai  prendre  un  dernier  repas  avec  vous  à  la  Pâque 
prochaine. 

El  il  s'enfonça  du  côté  du  désert,  et  disparut. 
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CHAPITRE  VI. 


Malheur  à  Jérusalem! 


Le  bruil  du  miracle  s'était  répandu  non-seulement  à 
Jérusalem,  mais  encore  dans  les  environs,  et  l'on  accourait 
de  tous  côtés, — de  Gethsemani,  d'Analliol,  de  Béthel,  de 
Silo,  deGabaon,  dEmmaiis,  de  Bethléem,  d'Hebron  cl 
même  de  la  Samarie,  —  pour  voir,  pour  loucher  Lazare; 
cl,  quand  ils  l'avaient  vu  et  touché,  beaucoup  doutaient 
encore  de  leurs  yeux  et  de  leurs  mains,  surtout  ceux  qui 
lui  avaient  rendu  les  derniers  devoirs,  et  qui  ne  ces- 
saient de  répéter  : 

•    —  Nous  l'avons  vu  mourir!  nous  l'avons  vu  ensevelir! 
nous  l'avons  vu  enterrer! 

Mais,  autant  la  joie  de  ce  miracle  était  grande  parmi 
le  pauvre  peuple,  autant  la  consternation  était  suprême 
parmi  les  pharisiens,  qui  étaient  particulièrement  ceux 
contre  lesquels  Jésus  prêchait,  et  parmi  les  hérodiens, 
qui,  devant  tout  au  télrarque  Hérode,  lequel  devait  tout 
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aux  Romains,  craignaient  sans  cesse  qu'un  nouveau 
Judas  Macchabée  n'affranchit  les  Juifs  du  joug  des 
étrangers. 

C'est  que  le  joug  était  honteux,  mais  doré  ? 

Les  pharisiens  disaient  : 

—  Défions-nous  de  cet  homme,  qui  fait  des  miracles 
que  nul  de  nous  ne  peut  faire! 

Les  hérodiens  disaient  ; 

—  Si  l'on  n'arrête  pas  cet  homme,  il  se  fera  quelque 
nouvelle  révolte  en  Judée,  et  les  Romains  viendront  et 
ruineront  la  ville! 

Mais  les  riches  seulement  craignaient;  —  ainsi  que 
l'avait  dit  Jésus  :  ils  n'avaient  pas  la  richesse,  la  richesse 
les  avait. 

A  partir  de  ce  moment,  pharisiens  et  hérodiens  no 
songèrent  plus  qu'à  une  chose  :  faire  mourir  celui  qu'ils 
appelaient,  les  pharisiens,  un  blasphémateur;  les  héro- 
diens, un  rebelle. 

Ils  avaient  pour  eux  le  grand  prêtre  Caïphe,  qui  leur 
promettait  la  mort  du  coupable. 

Mais  en  vain  cherchaient-ils  Jésus  dans  Jérusalem  et 
dans  les  environs.  Jésus,  comme  nous  l'avons  dit,  était 
à  Ephrem,  sur  la  limite  du  désert,  où  il  alletidait  l'heure 
de  sa  mort. 

L'heure  arriva;  la  Pâque  était  proche,  Jésus  dit  : 

—  Allons  à  Jéruslilem! 

Il  lui  fallait  repasser  par  la  Samarie. 
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Or,  aller  à  Jérusalem  pour  y  faire  la  pâque,  c'élail 
plus  que  jamais  se  déclarer  Juif  et  anli-Samarilain. 

Aussi,  la  première  ville  où  Jésus  et  ses  disciples  se  pré- 
senlèrenl  leur  refusa  l'hospilaiilé. 

Ce  que  voyant  deux  des  apôtres  : 

—  Seigneur,  dirent-ils  ne  pouvant  souffrir  l'affronl 
qui  était  fait  au  maître,  voulez-vous  que  nous  disions 
au  feu  du  ciel  de  descendre  et  de  consumer  celle  ville? 

Jésus  sourit,  car  il  vit  que  les  apôtres  commençaient 
à  connaître  sa  puissance,  et  à  mesurer  la  leur;  mais,  le? 
réprimandant  presque  aussitôt  de  s'être  laissé  aller  à  la 
colère  : 

—  Ce  n'est  point  mon  esprit  qui  vous  anime,  leur 
dit-il  :  le  fils  de  l'homme  n'est  pas  venu  pour  perdre  les 
hommes,  il  est  venu  pour  les  sauver! 

Ils  continuèrent  leur  chemin  vers  Jésusaiem. 
A  une  lieue  de  la  ville,  Jésus  s'arrèla. 

—  Cette  fois,  dit-il,  toutes  les  choses  prédites  par  les 
prophètes  vonts'accomplir.  Écoutez  ceci,  afin  que  chacun 
devous  sache  bien  où  il  va.  Le  fils  de  l'homme  sera  livré 
aux  princes  des  prêlres,  aux  scribes,  aux  anciens;  ils 
le  condamneront  à  la  mort,  et  le  livreront  aux  gentils; 

,  ils  le  railleront,    ils  lui   cracheront  au  visage,  ils  le 
flagelleront,  mais,  le  troisième  jour,  il  ressuscitera! 

El  la  foi  dans  cette  résurrection  était  si  grande  parmi 
certains  apôtres,  que  deux  des  douze  s'approchèrent  de 
Jésus,  et  lui  dirent  : 
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—  Maître,  nous  souhaitons  que  vous  nous  accordiez 
ce  que  nous  avons  à  vous  demander. 

C'étaientJacques  et  Jean. 

—  Que  souliailez-vous  que  vous  accorde  celui  qui 
va  mourir?  demanda  Jésus. 

—  Accordez-nous,  lui  répondirent-ils,  que,  dans  notre 
gloire,  nous  soyons  assis,  l'un  à  votre  droite  el  l'autre 
à  votre  gauche. 

—  Votre  demande  vous  est  accordée,  parce  que  vous 
avez  la  foi,  dit  Jésus. 

Le  vendredi,  —  huit  jours  avant  celui  dont  la  mort  du 
Christ  devait  faire  le  vendredi  saint,  —  on  arriva  à 
Bélhanie. 

Les  disciples  avaient  précédé  Jésus,  et  le  souper  l'at- 
tendait chez  ce  même  Simon  où  déjà  une  fois  il  avait 
soupe. 

Chacun  se  mit  à  tahle  en  arrivant;  mais,  comme  les 
femmes  ne  pouvaient  manger  avec  les  hommes,  tandis 
que  Marthe  vaquait  aux  soins  du  service,  Madeleine  alla 
s'asseoir  à  terre  sur  le  plancher,  aux  pieds  du  Seigneur, 
dévorant  chaque  parole  qui  sortait  de  sa  bouche. 

Si  bien  que  Marthe  lui  demanda  : 

—  Que  fais-tu  là,  à  perdre  ton  temps,  Madeleine,  au 
lieu  de  venir  m'aider? 

—  J'écoute,  dit  Madeleine. 

Et,  comme  elle  consultait  des  yeux  Jésus  pour  savoir 
si  elle  devait  se  lever  et  aller  aider  sa  sœur,  ou  rester 
près  de  Jésus,  assise  et  écoutant  : 
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—  Reste,  mon  enfant,  dil  Jésus;  tu  as  pris,  toi.  la 
meilleure  part. 

Madeleine  continua  donc  d'écouler. 

Puis,  à  la  fin  du  repas,  elle  se  leva,  sortit,  mais  rentra 
presque  aussitôt,  portant  dans  un  vase  d'albâtre  une 
livre  de  nard  dont  elle  arrosa  les  pieds  de  Jésus,  qu'elle 
essuya,  comme  la  première  fois,  avec  ses  cheveux. 

Après  quoi,  elle  cassa  le  vase,  qui  valait  le  double  de 
ce  que  valait  le  parfum,  et  elle  répandit  le  reste  de  la 
liqueur  sur  la  tête  du  Christ. 

Alors,  Judas,  l'un  des  apôtres,  ne  pouvant  retenir  un 
mouvement  d'envie,  s'écria  : 

—  C'est  un  péché  que  de  perdre  ainsi  une  pareille 
liqueur  et  de  briser  un  pareil  vase;  on  eiil  pu  vendre  cela 
trois  cents  deniers,  et  donner  ces  trois  cents  deniers  aux 
pauvres! 

Jésus  regarda  tristement  Judas,  car  il  voyait  ce  qui 
se  passait  dans  son  cœur,  et  que  c'était,  non  pointen  faveur 
des  pauvres  qu'il  plaidait,  mais  en  faveur  de  son  orgueil. 

Alors,  d'une  voix  dont  l'accent  était  si  mélancolique, 
que  les  larmes  en  vinrent  aux  yeux  de  quelques-uns  : 

—  Judas,  dit-il,  pourquoi  faites-vous  de  la  peine  à 
celle  femme?  C'est  une  bonne  pensée  qui  la  guide.  Vous 
aurez  toujours  des  pauvres  parmi  vous,  et  vous  pourrez 
toujours  les  soulager;  mais,  moi,  vous  ne  m'aurez,  pas 
toujours...  Elle  avait  gardé  ce  parfum  pour  ma  sépulture, 
et  elle  a  embaumé  mon  corps  par  avance.—  Merci,  Ma- 
deleine! 
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Ceux  auxquels  Jésus  avait  prédit  sa  mort  comprirent 
seuls;  mais  Madeleine  ne  comprit  pas,  et,  regardaniJésus 
avec  crainle  : 

—  Que  dites-vous,  seigneur  Jésus?  deraanda-t-elle. 

—  Attends,  lu  verras,  dit  Irislemenl  Jésus;  el  c'est  à 
loi,  je  le  le  promets,  pauvre  pécheresse,  que  j'apparailrai 
d'abord,  en  compensation  de  la  grande  douleur  que  je 
vais  le  faire  souffrir. 

—  Je  ne  comprends  pas,  dit  Madeleine;  mais  je  n'ai 
pas  besoin  de  comprendre,  puisque  j'ai  foi  en  vous,  Sei- 
gneur. 

'  Jésus  passa  la  journée  du  sabbat  avec  Marthe,  Made- 
leine et  Lazare;  mais,  le  dimanche  matin,  il  se  mit  en 
marche.  Le  grand  nombre  d'étrangers  qui  venaient  inces- 
samment à  Bélhanie  avaient  répandu  le  bruit  de  son 
entrée  dans  Jérusalem,  el  avaient  poussé  hors  des  porles 
toute  la  foule  populaire. 

Lazare  avait  offert  un  cheval  à  Jésus;  mais  Jésus  avait 
répondu  : 

—  Le  cheval  est  le  symbole  de  la  guerre,  el  je  viens 
apporter,  non  pas  la  guerre,  mais  la  paix;  d'ailleurs,  ma 
monture  m'attend  au  village  de  Bethphagé. 

Et  il  s'était  mis  en  chemin. 

Lorsque  l'on  fui  en  vue  de  Bethphagé,  il  appela  deux 
de  ses  disciples,  el  leur  dit  : 

—  Allez  à  ce  village  qui  esl  devant  vous;  vous  y  trou- 
verez une  ànesseet  un  ânon  :  vous  me  les  amènerez. 
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—  Mais,  si  le  propriétaire  s'oppose  à  ce  que  nous  les 
emmenions?  demanda  l'un  de  ceux  que  Jésus  envoyait.  - 

—  Vous  répondrez  que  le  Seigneur  en  a  besoin,  dit 
Jésus,  et  on  les  laissera  venir. 

Les  deux  disciples  prirent  les  devants,  et,  un  instant 
après,  amenèrent  l'ânesse  et  l'ânon. 

Les  apôtres  couvrirent  l'ânon  de  leurs  vêtements,  et 
Jésus  monta  dessus,  tandis  que  le  reste  du  peuple  glori- 
fiait le  Messie,  chacun  à  sa  façon,  les  uns  étendant  leurs 
manteaux  sous  ses  pieds,  Jes  autres  arrachant  des  palmes, 
les  autres  cueillant  des  fleurs  et  les  jetant  par  jonchées 
sur  son  passage,  tous  criant  :  «  Hosannah!  a 

Arrivé  près  d'un  rocher  qui  dominait  la  ville,  il  s'ar- 
rêta, et,  regardant  Jérusalem  : 

—  0  Jérusalem!  dit-il  en  versant  des  larmes,  si  tu 
reconnaissais  au  moins,  en  ce  jour  de  grâce  qui  t'esl 
donné,  celui  qui  t'apporte  la  paix!  Mais  non,  tu  as  un 
voile  sur  les  yeux,  ô  Jérusalem!  aveugle  cité  à  laquelle 
je  ne  saurais  rendre  la  lumière!  Aussi,  verras-tu  ces 
jours  malheureux  où  les  ennemis  t'environneront  de 
tranchées,  t'enfermeront  de  toutes  parts,  te  prendront,  et, 
après  l'avoir  prise,  le  raseront  et  le  détruiront,  loi  el  tes 
enfants.  Et,  ces  jours  venus,  il  ne  restera  pas  de  toi 
pierre  sur  pierre,  parce  que  lu  n'as  pas  connu,  ô  Jéru- 
salem, le  temps  où  Dieu  t'a  visitée! 

El,  depuis  ce  jour,  on  appela  rocher  delà  Prédiction, 
ie  rocher  où  Jésus  avait  prononcé  ces  paroles. 
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Jésus  continua  son  chemin,  traversa  le  pont  du  Cedron; 
mais,  alors,  quelques-uns  de  ceux  qui  l'attendaient  vin- 
rent au-devant  de  lui,  disant  : 

—  Comment  ferez-vous  pour  entrer,  Seigneur?  Voilà 
qu'on  a  fermé  les  portes  derrière  nous. 

Et  Jésus  dit  : 

—  Marchons  toujours!  L'homme  peulm'ignorer,  mais 
le  bois,  le  feu  me  connaissent  :  la  porte  où  je  me  présen- 
terai s'ouvrira  devant  moi. 

Alors,!!  s'avança  droit  vers  la  porte  Dorée,  au  milieu 
de  plus  de  dix  mille  personnes  qui  lui  faisaient  cortège. 

Et  à  peine  en  fut-il  à  vingt  pas,  que  les  quatre  battanls 
s'ouvrirent  d'eux-mêmes,  car  la  porte  était  double,  et,  de 
ce  côlé,  on  entrait  dans  la  ville  en  passant  sous  deux 
voûtes  séparées  par  un  seul  pilier. 

Lorsque  le  peuple  vit  les  portes  s'ouvrir  d'elles-mêmes, 
il  jeta  de  grands  cris  de  joie  et  de  victoire,  —  car  le 
peuple  triomphait  dans  la  personne  de  ce  vainqueur  qui 
avait  pris  pour  monture  le  symbole  de  la  sobriété  et  de 
la  patience  populaire. 

Alors,  plus  que  jamais  les  palmes  s'agitèrent,  les  fleurs 
jonchèrent  la  roule,  les  manteaux  couvrirent  le  chemin; 
alors,  plus  que  jamais  les  cris  retentirent  : 

—  Gloire  au  plus  haut  des  cieux!  béni  soit  celui  qui 
vient  au  nom  du  Seigneur! 

Et,  par  la  double  ouverture,  Jésus  marchant  en  tèle, 
la  foule  se  répandit  dans  la  ville.  Le  Christ  fit  le  tour  du 
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temple,  sorlil  par  la  porte  occidentale,  passa  entre  le 
îliéâtre  et  le  palais  des  Macchabées,  longea  le  mont 
Acre,  évita  Sion,  où  étaient  les  palais  d'Anne  et  de 
Caïphe,  el  où  sa  présence  eiit  pu  exciter  des  troubles, 
passa  de  la  ville  inférieure  dans  la  seconde  ville,  de  la 
seconde  ville  dans  Bezetha,  et  revint  au  temple  par  le 
palais  de  Pilate  et  la  piscine  Probatique. 

Ceux  qui  ignoraient  encore  ce   qu'était  Jésus,  —  et 
c'étaient,  pour  la  plupart,  des  gens  étrangers  à  Jérusalem, 

—  demandaient  avec  étonnemenl  : 

—  Quel  est  donc  cet  homme  que  tout  le  peuple  suit  el 
acclame? 

Et  ceux  qui  accompagnaient  Jésus  répondaient  : 
— C'est  Jésus,  c'est  leprophèlede  Nazareth  en  Galilée. 
Alors  redoublaient  les  cris  el  les  acclamations  :  les 
jeunes  gens  couraient,  les  vieillards  se  traînaient,  el  les 
enfants,  même  les  plus  petits, — ces  enfants  que  Jésus 
avait  toujours  laissés  venir  jusqu'à  lui,  — sejoignanl  aux 
hommes,  aux  femmes,  aux  vieillards,  criaient  : 

—  Gloire  au  flis  de  David!  Béni  soit  celui  qui  vient 
au  nom  du  Seigneur  !  béni  soit  le  roi  d'Israël! 

-  El  si,  dans  la  foule  qui  accourait  sur  les  pas  de  Jésus, 
se  trouvait  un  aveugle,  l'aveugle  voyait;  si  un  boiteux 
avait  peine  à  le  suivre,  le  boiteux  était  guéri;  si  un  para- 
lytique était  apporté  devant  sa  porte,  le  paralytique  se 
levait;  si  un  muet  se  rencontrait  sur  le  chemin  du  Christ 
el  l'acclamait  d'intention,   sa  langue  se  déliait,  et,  à 
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rélonnemenl  de  ceux  qui  ne  lui  avaient  jamais  entendu 
prononcer  une  seule  parole,  il  criait  aussi  haut  que  les 
autres: 

—  Gloire  au  fils  de  David!  Béni  soit  celui  qui  vient  au 
nom  du  Seigneur!  béni  soit  le  roi  d'Israël! 

Et  l'on  voyait  se  tirer  avec  peine  de  la  foule  les 
princes  des  prêlres,  les  scribes  el  les  pharisiens,  qui 
s'éloignaient  consternés,  se  voilant  le  visage  de  leurs 
manteaux,  et  disant  : 

—  Oh!  nous  ne  gagnerons  rien  contre  cet  homme,  car 
le  voilà  qui  fait  tant  de  miracles,  que  tout  le  monde  court 
après  lui. 

Et  quelques-uns  eurent  l'audace  de  s'avancer  jusqu'à 
Jésus,  el  de  lui  dire  : 

—  Faites  donc  taire  ces  enfants  qui  vous  louent 
comme  si  vous  étiez  un  Dieu. 

Mais  Jésus  leur  répondit  : 

—  N'avez-vQus  pas  lu  dans  le  roi-prophète  :  «  Il 
tirera  la  louange  de  la  bouche  des  petits  enfants  el  des 
nourrices;  el,  si  les  enfanls  se  taisent,  les  pierres  mêmes 
trouveront  une  voix,  el  se  feront  entendre  à  leur  place!  » 

On  reconduisit  Jésus  au  temple,  et,  lorsqu'il  fut  entré 
dans  le  second  parvis,  chacun  se  groupa  autour  de  lui, 
en  criant  : 

—  Parlez,  parlez,  maîlre!  enseignez-nous;  dites-nous 
ce  qu'il  faut  penser  des  scribes  et  des  pharisiens. 

Et  Jésus,  qui  avait  hésité  jusqu'alors  à  attaquer  ses 
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ennemis,  et  même  à  se  défendre  lorsqu'ils  rallaquaienl, 
répondu  : 

—  En  effet,  le  temps  est  venu  :  écoulez  donc,  puisque 
vous  voulez  entendre!  voyez  donc,  puisque  vous  voulez 
voir! 

Alors,  donnant  à  sa  voix  celte  puissante  intonation 
qu'il  savait  lui  faire  prendre  lorsqu'il  passait  de  la 
caresse  à  la  menace,  et  de  la  menace  au  maudissement  : 

—  Vous  voulez  savoir  ce  que  je  pense  des  scribes  cl 
des  pharisiens?  continua-t-il;  eh  bien!  je  vais  vous  le 
dire. 

Il  se  fit  un  grand  silence  dans  le  peuple;  on  allait  lui 
parler  de  ses  ennemis. 

—  Les  scribes  et  les  pharisien?,  reprit  Jésus,  ils  sont 
assis  dans  la  chaire  de  Moïse  :  observez  donc  leurs  pré- 
ceptes, suivez  donc  leurs  enseignements;  mais  faites  ce 
qu'ils  vous  disent  de  faire,  et  non  pas  ce  qu'ils  font;  car 
eux  disent  et  ne  fonl  pas,  ou,  s  ils  font,  font  le  contraire 
de  ce  qu'ilsdisenl...  Ils  lient  de  lourds  fardeaux, des  far- 
deaux qui  ne  peuvent  se  soulever,  et,  au  lieu  d'en  porter 
leur  part,  ils  les  chargent  sur  les  épaules  de  leurs  frères, 
et,  une  fois  qu'ils  sont  chargés,  ne  les  touchent  plus, 
même  du  bout  du  doigt  ;  ils  font  chaque  chose  pour  être 
regardés  des  hommes,  et  non  pas  pour  être  regardés  de 
Dieu;  ils  prennent  la  première  place  dans  les  repas;  ils 
s'assoient  au  premier  rang  dans  les  synagogues  ,  el 
n'attendent  pas  qu'on  leur  dise  :  «  Placez-vous  ou  asseyez- 
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vous  là;  »  ils  aiment  à  être  salués  dans  les  rues,  et  à  se 
faire  appeler  maiires  par  des  gens  qui  ne  sont  pas  leurs 
serviteurs.  —  0  mes  frères!  continua  Jésus  en  §'adres- 
sant  à  ses  disciples,  Tuyez  cet  exemple!  ne  prenez  pas  le 
nom  de  maîtres!  car  vous  n'avez  qu'un  maître,  et  vous 
êtes  tous  frères;  n'appelez  pas  non  plus  votre  père  qui 
que  ce  soit  ici-bas,  car  vous  n'avez  qu'un  père  qui  est  au 
ciel!  Que  celui,  au  contraire,  qui  se  croira  le  plus  grand 
parmi  vous,  se  fasse  le  serviteur  des  autres  :  quiconque 
s'élèvera  sera  humilié,  et  quiconque  s'abaissera  sera 
élevé! 
Puis,  revenant  à  ceux  qu'il  avait  attaqués  d'abord  : 
—  Mais  malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypo- 
crites, qui  n'entrez  pas  dans  le  royaume  des  cieux,  et  qui 
en  fermez  la  porte  à  ceux  qui  veulent  y  entrer!  Malheur 
à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  qui  dévorez 
jusqu'aux  maisons  des  veuves,  sous  le  prétexte  de  faire 
de  longues  prières,  et  qui,  pour  le  prétexte  que  vous 
prenez,  serez  punis  plus  rigoureusement!  Malheur  à  vous, 
scribes  et  pharisiens  hypocrites,  qui  courez  la  terre  et  la  mer 
pour  vous  faire  un  prosélyte,  et  qui,  une  fois  que  vous 
avez  ce  prosélyte,  le  rendez  digne  de  l'enfer  deux  fois  plus 
que  vous!  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypo- 
crites, conducteurs  aveugles  qui  dites:  «  Si  un  homme  jure 
par  le  temple,  cela  n'est  rien;  mais,  s'il  jure  par  l'or  du 
temple,  il  est  obligé  à  son  serment!  »  comme  si  l'on  de- 
vait plus  estimer  l'or  que  le  temple  qui  sanctifie  l'or! 
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Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  qui 
dites:  «Si  un  homme  jure  par  l'autel,  cela  n'est  rien;  mais, 
s'il  jure  par  le  don  qui  est  sur  l'autel,  il  est  obligé  à  son 
serment!  »  comme  si  l'on  devait  plus  estimer  le  don  que 
l'autel  sur  lequel  il  est  déposé!  Non!  celui  qui  jure  par 
le  temple,  jure  par  le  temple  et  par  celui  qui  l'habite; 
celui  qui  jure  par  l'autel,  jure  par  l'autel  et  par  ce  qui 
est  dessus;  et  celui  qui  jure  par  le  ciel,  jure  par  le  ciel 
et  par  celui  qui  y  est  assis! 
Et,  comme  Jésus  s'arrêtait  un  instant  : 

—  Continuez,  maître!  continuez!  cijèrent  toutes  les 
voix. 

El  Jésus  reprit  : 

—  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
qui  payez  la  dîme  de  la  menthe,  de  l'aneth  et  du  cumin, 
et  qui  avez  abandonné  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans 
la  loi,  c'est-à-dire  la  justice,  la  miséricorde  et  la  foi! 
Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites,  qui 
nettoyez  le  dehors  de  la  coupe  et  du  plat  ,  et  qui  laissez 
le  dedans  plein  de  méchancetés  et  d'intempérances,  tandis 
que  vous  devriez  nettoyer,  au  contraire,  le  dedans  duplat 
et  de  la  coupe,  et  laisser  le  dehors  se  nettoyer  de  lui- 
même!  Malheur  à  vous,  scribes  et  pharisiens  hypocrites, 
qui  êtes  semblables  à  des  sépulcres  blanchis,  lesquels, 
vus  au  dehors,  paraissent  beaux  aux  yeux  des  hommes, 
mais,  vus  au  dedans,'  sont  remplis  d'ossements  et  de  pour- 
riture. Oh!  malheur  à  vous!  malheur  à  vous,  qui  bâtissez 
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des  tombeaux  pour  tous  les  prophètes,  et  qui  faites  des 
monuments  à  tous  les  justes;  à  vous  qui  dites  :  «  Si  nous 
eussions  vécu  du  temps  de  nos  pères,  nous  n'eussions  pas 
mis  à  mort  les  justes;  nous  n'eussions  pas  tué  les  pro- 
phètes, »  et  qui  avouez  par  là  que  vous  êtes  les  fils  des 
meurtriers  des  prophètes,  les  descendants  des  assassins 
des  justes!  Malheur  à  vous,  race  de  vipères,  famille 
de  serpents!  achevez,  achevez  de  combler  la  mesure  de 
vos  pères!  Et,  moi,  je  vous  le  dis,  je  vous  amène  un  pro- 
phète, et  vais  vous  envoyer  des  sages,  et  vous  crucifierez 
l'un,  et  vous  fo^tlerez,  persécuterez,  martyriserez  les 
autres,  ceux-ci  dans  vos  synagogues,  ceux-là  dans  vos 
villes;  aussi  tout  le  sang  versé  retombera  sur  vous,  de- 
puis le  sang  d'Abel  le  juste,  jusqu'à  celui  de  Zacharie, 
que  vous  avez  tué  entre  le  temple  et  l'autel! 

Puis,  s'avançant  vers  la  porte  occidentale  du  temple, 
et,  éteîidant  ses  deux  mains  sur  la  ville  : 

—  Jérusalem  !  Jérusalem  !  dit  Jésus  d'une  voix  pro- 
fondément triste;  Jérusalem,  qui  tues  les  prophètes  et 
lapides  ceux  qui  sont  envoyés  vers  toi,  combien  de  fois 
ai-je  voulu  rassembler  tes  enfants  sous  mon  manteau 
comme  un  oiseau  rassemble  ses  petits  sous  ses  ailes?  et 
c'est  toi,  ô  Jérusalem!  qui  ne  Tas  pas  voulu!  Aussi,  tes 
enfants  seront  dispersés  sur  la  surface  du  monde,  et,  de 
tous  ces  bâtiments,  de  tous  ces  édifices,  de  tous  ces  pa- 
lais que  j'ai  sous  mes  pieds,  et  que  j'embrasse  de  mon 
regard,  je  te  le  dis,  ô  Jérusalem!  il  ne  restera  pas  pierre 
sur  pierre!... 


—  i'2ù  — 

Alors,  comme  s'il  eàl  éprouvé  une  trop  grande  faiigue 
à  maudire  si  longtemps,  Jésus  s'arrêta  et  se  laissa  tom- 
ber sur  un  banc. 

El,  comme  il  était  placé  devant  le  tronc  du  temple  où 
chacun  venait  déposer  son  aumône,  après  des  gens  riches 
qui  y  avaient  fastueusemenl  jeté  de  l'argent  et  de  l'or, 
une  pauvre  femme  s'avança  pour  y  glisser  humblemeni 
iJeux  petites  pièces  de  cuivre. 

Jésus,  qui  faisait  de  toutes  choses  un  enseignement, 
appela  les  disciples  : 

—  Venez  ici,  leur  dit-il,  et  voyez  celte  pauvre  veuve; 
elle  a  plus  donné  que  tous  ceux  qui,  jusqu'à  présent,  ont 
mis  dans  ce  tronc,  car  tous  ceux  qui  ont  donné,  ont, 
pour  donner,  pris  sur  leur  superflu,  tandis  qu'elle  a  pris 
sur  son  indigence. 

Alors,  un  homme  s'approcha  de  Jésus,  et  lui  dit  : 

—  Maître,  vous  qui  nous  avez  appris  tant  du  choses, 
apprenez-nous  encore  celle-ci  :  Faut- il  payer  ou  ne  pas 
payer  le  tribut  à  César? 

Jésus  comprit  à  l'instant  que  cet  homme  ne  lui  faisait 
pas  la  question  de  lui-même,  mais  lui  était  envoyé  par  ses 
adversaires  et  ses  persécuteurs. 

Car,  si,  en  effet,  Jésus  disait  :  «  Payez  le  tribut,  »  il 
était  l'ennemi  du  peuple,  que  ce  tribut  ruinait; si,  au  con- 
traire, il  conseillait  de  ne  pas  payer  le  tribut,  Jésus  se 
déclarait  l'ennemi  de  César,  contre  lequel  il  entrait  en 
rébellion. 
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—  Hlon  ami,  monlrez-moi  une  pièce  de  monnaie. 

Et  l'homme  lira  de  sa  bourse  une  pièce  de  monnaie,  Ct 
la  montra  à  Jésus. 
Alors,  Jésus  lui  demanda  : 

—  Quelle  est  l'effigie  empreinte  sur  celte  pièce  de 
monnaie? 

—  C'est  celle  de  César. 

—  Eh  bien!  dit  le  Christ,  rendez  à  César  ce  qui  ap- 
partient à  César,  et  donnez  à  Dieu  ce  qui  est  dû  à  Dieu. 

El,  se  levant,  il  s'en  retourna  vers  Béthanie. 

Et  il  en  descendait  ainsi  tous  les  matins,  après  avoir 
passé  la  nuit  sur  la  montagne  des  Oliviers,  au  milieu  des 
tombeaux  du  peuple,  où,  disait-on,  les  anges  du  Seigneur 
venaient  lui  apporter  les  paroles  de  son  père. 

Et,  chaque  malin,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pauvres  gens 
à  Jérusalem,  s'augmentant  du  peuple  des  environs  et  des 
étrangers  qui  affluaient  dans  la  ville,  venait  le  visiter. 

Il  descendit  ainsi  de  Bélhanie  le  lundi,  le  mardi  et  le 
mercredi. 

Ce  dernier  jour,  l'affluence  fut  si  grande,  les  cris  de 
«  Vive  Jésus,  roi  des  Juifs!  »  furent  poussés  si  haut,  que 
les  pharisiens,  épouvantés,  coururent  chez  Caïphe,  et  que 
Caïphe  convoqua  chez  lui  les  princes  des  prêtres  et  les 
anciens  du  peuple,  afin  de  tenir  conseil. 

Le  conseil  finit  à  onze  heures  du  soir. 

Le  lendemain  jeudi,  Jésus  ne  descendit  point  à  Jéru- 
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salem,  mais  dit  seulement  à  ses  deux  disciples  Pierre  et 
Jean  : 

—  Entrez  ce  soir  dans  la  ville  par  la  porte  des  Eaux, 
prenez  la  montée  de  Sion,  marchez  tout  droit  devant 
vous  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  rencontré  un  homme 
portant  une  cruche  remplie  d'eau  sur  son  épaule;  alors, 
suivez  cet  homme,  entrez  avec  lui  où  il  entrera,  et  dites 
au  maître  de  celte  maison  que  Jésus  de  Nazareth  lui 
adresse  ces  paroles  :  «  Mon  temps  est  proche  ;  en  quel 
endroit  mangerai-jela  pâque,  celle  année,  avec  mes  dis- 
ciples? » 

Comme  nous  l'avons  vu,  les  instructions  de  Jésus  avaient 
élé  ponctuellement  suivies  :  Pierre  et  Jean  étaient  entrés 
à  Jérusalem;  ils  avaient  trouvé  près  de  la  piscine  de  Sion 
V homme  à  la  cruche  d'eau;  ils  l'avaient  suivi  jusque 
chez  son  maître  Heli;  Heli  avait  montré  aux  disciples  la 
chambre  préparée  pour  la  cène,  et,  afln  d'avertir  Jésus 
que  ses  commandements  étaient  remplis,  il  était  monté 
sur  la  terrasse  de  sa  maison,  avait  élevé  dans  l'air  la 
flamme  d'une  torche,  et  Jésus,  qui  était  assis  sous  les  pal- 
miers de  Bethphagé,  ayant  vu  celle  flamme,  avait  dit  : 
(c  L'heure  est  venue...  Allons!  »  El,  s'étant  levé,  il 
avait,  avec  ceux  qui  l'entouraient,  pris  le  chemin  de  la 
ville. 
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CHAPITRE  VII. 


Mater   aniarltndinls  plena. 


Le  cortège  de  Jésus  se  composait  tle  ses  disciples,  dont 
nous  avons  déjà  parié,  et  des  femmes  que  l'Écrilurc 
appelle  les  saintes  femmes,  et  dont  nous  allons  dire 
quelques  mois. 

Les  saintes  femmes,  c'était  d'abord  la  vierge  Jlarie, 
laquelle,  depuis  les  noces  de  Cana,  n'avait  plus  quitté  son 
fils,  qui  l'avait  retenue  près  de  lui, — comme  si,  sachant  le 
peu  de  temps  qu'il  avait  encore  à  rester  dans  ce  monde, 
Jésus  n'eût  pas  voulu  laisser  perdre  pour  l'amour  filial 
une  parcelle  de  ce  temps; — c'étaitMarie  Madeleine,  la  belle 
courtisane  que  le  Christ,  dans  sa  tendre  miséricorde, 
avait  rapprochée  de  sa  mère,  afin  d'épurer  la  pécheresse 
au  contact  de  celle  qui  n'avait  jamais  failli  ;  c'était 
Jeanne,  femme  de  Chusa,  intendant  de  la  maison  d'IIé- 
rode;  c'étaitMarie,  nièce  de  la  Vierge  et  fille  de  Cléophas; 
c'était  Marthe,  sœur  de  Madeleine  et  de  Lazare;  c'était 
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Marie,  mère  de  Marc,  et  quelques  autres  encore  dont  le* 
noms  ne  sont  point  venus  jusqu'à  nous. 

Peut-être  ce  groupe  de  femmes  sembie-l-il  étrange, 
apparaissant  à  la  suite  de  Jésus;  mais,  outre  que  c'était, 
chez  les  Juifs,  une  habitude  que  les  femmes,  et  surtout  les 
veuves,  suivissent  leurs  docteurs,  la  parole  du  Christ 
avait  un  accent  si  doux,  si  persuasif,  si  tendre;  sa 
morale,  toute  de  piété,  d'amour  et  de  miséricorde,  allait 
si  bien  au  cœur  des  femmes,  qu'il  n'y  avait  rien  d'éton- 
nant à  ce  que  les  femmes  suivissent  celui  qui  avait  res- 
suscité la  fille  de  Jaïre,  pardonné  à  Madeleine,  et  sauvé 
la  vie  à  la  femme  adultère.  D'un  autre  côté,  il  y  avait 
dans  Jésus  quelque  chose  de  mélancolique,  de  suave, 
presque  de  féminin,  qui  donnait  à  sa  vue  et  à  sa  parole 
un  charme  irrésistible;  —  charme  qui,  nous  l'avons  déjà 
dit,  s'exerçait  particulièrement  sur  les  femmes, 'mais  en 
imposant  au  sentiment  qu'il  éveillait  une  expression  de 
chasteté  toute  divine. 

Seule,  l'adoration  de  Madeleine  pour  le  Christ  avait 
conservé  une  teinte  de  l'amour  terrestre.  Madeleine,  en 
efifel,  aimait  son  divin  rédempteur  avec  l'emportement  de 
sa  nature;  tous  ses  amourss'étaientconcentrés  en  un  seul, 
et  cet  amour  était  immense,  incommensurable,  infini. 

Souvent  Jésus  l'en  reprenait  d'un  sourire,  d'un  mol, 
d'un  regard,  et,  alors,  la  pauvre  pécheresse  se  précipitait 
aux  pieds  du  Christ,  et,  le  front  dans  la  poussière,  ver- 
sait des   larmes  qu'elle  croyait  être  des  larmes  de  re- 
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penlir,  el  qui  n'étaient  encore  que  des  larmes  d'iiniour. 

Et,  après  sa  douce  mère,  c'était  Madeleine  que  Jésus 
;iimait  le  mieux  parmi  les  saintes  femmes,  comme  c'était 
Jean  qu'il  aimait  le  mieux  parmi  ses  disciples. 

Ce  fut  ainsi  entouré  qu'il  rentra  dans  Jérusalem,  et, 
grâce  au  tumulte  de  ce  grand  jour,  on  ne  fit  pas  plus 
jiltention  à  lui  qu'on  n'avait  fait  allenlion  à  Pierre  el  à 
Jean. 

Arrivé  à  l'angle  occidental  de  la  forteresse,  le  cortège 
de  Jésus  se  sépara  en  deux  groupes  :  l'un,  composé  des 
saintes  femmes,  conduites  par  la  vierge  Marie,  alla  se 
perdre  au  fond  d'une  petite  maison  noyée  dans  l'ombre  de 
la  colline  de  Sion,  et  dont  lejardin  était  appuyé  au  rem- 
part, tandis  que  l'autre,  composé  de  Jésus  et  de  ses  dis- 
ciples, entrait  dans  la  maison  d'Heli,  retenue  pour  la 
cène  par  Pierre  et  Jean. 

Dans  le  vestibule  de  la  maison,  Pierre  et  Jean  atten- 
daient. 

Près  d'eux  attendaient  aussi  ceux  qui  devaient  faire  la 
pàque  dans  les  deux  autres  chambres,  c'est-à-dire  au 
rez-de-chaussée  et  au  second  étage  :  c'étaient  tous  des 
disciples  de  Jésus.  Les  uns  allaient  manger  la  pàque 
avec  le  fils  du  grand  prêtre  Sin^éon,  el  les  autres  avec 
Éliacim  fils  de  Cléophas. 

En  attendant  Jésus,  ils  chantaient  le  CXVllI»  psaume 
de  David  : 

«  Heureux  ceux  qui  se  conservent  sans  tache  dans  ta 
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voie;  heureux  ceux  qui  marchent  dans  la  loi,  ô  Sei- 
gneur!... » 

Lorsque  le  psaume  fui  fini,  Pierre  apporta  devanl  Jé- 
sus l'agneau  pascal,  allaché  contre  une  planche  par  le 
milieu  du  corps.  C'était  un  petit  agneau  blanc,  sans  une 
seule  tache,  ayant  un  mois  à  peu  près,  et  portant  sur  la 
tète  une  couronne  d'or. 

Jésus  devait  immoler  l'agneau. 

On  lui  présenta  le  couteau  du  sacrifice,  et,  tandis  que 
Jean  renversait  la  tête  de  lanimal  pour  mettre  à  décou- 
vert l'artère  du  cou  : 

— Ainsi,  murmura  Jésus  regardant  l'agneau,  ainsi  jg 
serai  attaché  à  la  colonne,  car  je  suis,  comme  l'a  dit 
Jean  Baptiste,  le  véritable  agneau  de  Dieu! 

Et  le  petit  agneau  bêla  tristement. 

Jésus  soupira;  il  paraissait  éprouver  une  grande  répu- 
gnance à  blesser  le  pauvre  animal  ;  il  le  fil  cependant, 
mais  rapidement  et  avec  beaucoup  de  regret;  puis  aussitôt 
il  détourna  les  yeux. 

On  recueillit  le  sang  dans  un  bassin  d'argent,  et  l'on 
présenta  à  Jésus  une  branche  d'hysope  qu'il  trempa  dans 
le  sang. 

Ensuite,  il  alla  à  la  porte  de  la  salle,  teignit  de  sang 
les  deux  poteaux  et  la  serrure,  et  fixa  au-dessus  de  la 
porte  la  branche  d'hysope,  en  prononçant  ces  paroles  : 

—  En  vérilé,  je  vous  le  dis,  frères,  le  sacrifice deiMo'ise 
et  la  figure  de  l'agneau  pascal  vont  trouver  leur  accom- 
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plissement;  et  non-seulement  les  enfants  d'Israël,  mais 
encore  ceux  de  loules  les  nations  vont,  cette  fois, réelle- 
ment sortir  de  la  maison  de  servitude. 

Puis,  regardant  autour  de  lui,  et  sondant  des  yeux  les 
profondeurs  de  la  salle  : 

—  Éles-vous  tous  réunis?  demanda  Jésus. 

—  Oui,  tous,  répondit  Pierre. 

—  A  l'exception  de  Judas,  dit  Jean. 

—  Qui  sait  où  il  est?  demanda  Jésus. 

Les  disciples  et  les  apôlres  s'interrogèrent  entre  eux. 

—Nul  de  nous  ne  le  sait,  dit  Jean.  Il  nous  a  quittés  un 
peu  avant  que  Pierre  et  moi  partissions  pour  Jérusalem. 
iNous  avons  cru,  ne  le  voyant  pas,  que  vous  l'aviez  chargé 
de  quelque  commission. 

—Non,  répondit  tristement  Jésus,  et  c'est,  à  cette  heure, 
à  un  autre  que  moi  qu'il  obéit...  Mais  je  le  remercie  de 
me  laisser  un  instant  pour  aller  dire  adieu  à  ma  mère. 
Achevez  donc  les  préparatifs  de  la  cène;  lorsque  Judas 
arrivera,  je  rentrerai  derrière  lui. 

Jésus  sortit,  et  se  dirigea  seul  vers  la  pelite  maison  que 
nous  avons  indiquée,  et  où  Tes  saintes  femmes  devaient 
i-ouper  ensemble. 

Dans  le  vestibule,  Jésus  rencontra  Madeleine. 

—  Que  fais-tu  là,  mon  enfant?  lui  demanda-t-il. 
—Je  vous' avais  senti  venir,  ô  Seigneur!  dil3Iadeleine, 

et  je  m'avançais  au-devant  de  vous. 
Jésus  lui  donna  sa  main  à  baiser. 
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Elle  saisit  celle  main  divine,  el  y  appliqua  s^s  lèvrts 
avec  passion. 

—  Madeleine!  murmura  Jésus. 

—  Mon  Seigneur?  dil  la  pécheresse  rougissante. 

—  Où  est  ma  mère? 

—  Elle  nous  a  quittées  un  instant  :  elle  est  au  jardin. 

—  C'est  bien,  dil  Jésus;  j'y  vais. 

—  Laissez-moi  vous  montrer  le  chemin,  maître,  dit 
Madeleine  s'élançant  en  avant. 

—  Je  connais  tous  les  chemins,  dit  Jésus. 
Madeleine  s'arrêla,  humble  et  triste. 

Jésus  la  regarda  avec  une  profonde  compassion;  puis, 
d'une  voix  douce  comme  le  soupir  d'une  fleur  : 

—  Montre-moi  le  chemin,  dit-il. 

iMadeleine  poussa  un  cri  de  joie,  el  marcha  devant. 

Jésus  traversa  la  salle  où  la  table  avait  été  dressée  par 
les  soins  de  Marlhe.  Les  saintes  femmes  étaient  assises, et 
causaient. 

Elles  se  levèrent  en  voyant  Jésus. 

Comme  l'avait  dit  Madeleine,  la  Vierge  n'était  point 
avec  elles. 

Jésus  passa,  el,  précédé  de  Madeleine,  entra  dans  le 
jardin. 

Alors,  on  put  voir  ces  plantes  qui  se  courbent  dans  les 
ténèbres  comme  font  les  oiseaux,  qui,  pour  dormir,  met- 
leiil  la  tête  sous  leur  aile,  se  relever,  croyant  sans 
iloule  que  l'aurore  venait;  aloi's,  on  put  voir  les  fleurs 
■lui  se  ferment  la  nuit  comme  des  yeux  humains,  s'ouvrir, 
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el  répandre  les  parfums  qu'elles  croyaient  enfermés  dans 
leur  calice  jusqu'à  l'aube  du  jour. 

Jésus  vil  sa  sainte  mère  qui  priait,  agenouillée  sous  nii 
térébinllie. 

II  arrêla  Madeleine  de  la  main,  el  marcha  vers  Marie 
d'un  pas  si  léger,  qu'elle  ne  l'enlendit  pas  venir, 

Jésus  contempla  un  instant  la  Vierge  avec  une  pro- 
fonde tristesse;  puis,  de  sa  plus  douce  voix  : 

—  Ma  mère!  dit-il. 

Marie  tressaillit  jusqu'au  fond  de  ses  entrailles,  comme 
au  jour  où  elle  avait  entendu  la  voix  de  l'ange. 

—  Oh  !  mon  fils!  s'écria-l-elle.^  " 

Et  elle  tendit  ses  deux  bras  vers  Jésus. 

Jésus  la  releva  et  la  conduisit  à  un  banc,  sur  le- 
quel la  Vierge  s'assit  ou  plutôt  se  laissa  tomber,  sans 
quitter  des  yeux  son  divin  fils. 

En  ce  moment,  animée  d'une  crainte  vague,  resplen- 
dissante d'amour  maternel,  la  physionomie  de  la  Vierge 
avait  quelque  chose  de  vraiment  céleste. 

Dieu  avait  permis,  d'ailleurs,  qu'en  signe  de  sa  pureté, 
elle  restât  jeune  et  belle.  A  peine  paraissait-elle  de  l'âge 
de  son  fils,  et  aucune  femme  de  Jérusalem,  de  la  Judée, 
du  monde,  ne  pouvait  lui  être  comparée  pour  la  beauté. 

—  Oh!  mon  fils,  dit-elle,  tu  as  donc  pensé  à  moi! 

—  J'ai  vu  ce  qui  se  passe  dans  votre  cœur,  ma  mère, 
dit  Jésus,  et  me  voici. 

—  Si  tu  as  vu  ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur,  tu  as 
vu  mes  craintes. 
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—  Oui,  ma  mère.  \ 

—  Tu  sais  ce  que  je  demandais  à  Dieu?... 

—  Qu'il  m'inspirât  l'idée  de  quitter  Jérusalem. 

—  Oh!  oui,  mon  fils  bien-aimé,  quille  Jérusalem!... 
Retournons  à  Nazareth!  fuyons  en  Egypte,  s'il  le  faut! 

—  Ma  mère,  dit  Jésus  prenant  doucement  la  main 
de  la  Vierge,  les  temps  sont  venus,  el  il  ne  s'agit  plus  de 
fuir  le  danger;  il  s'agit  d'aller  au-devanl  de  lui, 

La  Vierge  frissonna  par  tout  son  corps. 

—  Écoute,  dil-elle,  lu  m'as  souvent  |)arlé,  mais  va- 
guement, de  ce  jour  de  danger  :  —  enfant,  en  Egypte; 
adolescent,  à  Jérusalem;  homme,  sur  les  bords  du  lac  de 
Genesarelh;  —  souvent,  dans  tes  discours  aux  disciples, 
tu  as  répété  les  mois  de  sacrifice,  d'immolation,  de  sup- 

•plice,  el,  chaque  fois  que  quelque  chose  de  pareil  sortait 
de  la  bouche,  je  tressaillais  jusqu'au  fond  de  l'âme;  mais, 
quand  cependant  lu  m'as  dit  :  «  Venez  avec  moi,  ma 
mère,  »j'ai  été  rassurée,  car  j'ai  pensé  que  si  mon  enfant 
bien-aimé  courait  un  danger  de  mort,  il  ne  dirait  pas 
à  sa  mère  :  «  Venez  avec  moi!  » 

—  El  si,  au  contraire,  je  t'avais  dit  :  «  Viens  avee  moi,  » 
parce  que,  devant  te  quitter  bientôt,  je  ne  voulais  perdre 
aucun  des  instants  qu'il  m'était  donné  de  passer  encore 
près  de  toi  ? 

Le  visage  de  la  Vierge  prit  la  couleur  du  manteau  blanc 
qui  couvrait  sa  tête. 
-r-  Mon  fils,  dil-elle,  au  nom  des  larmes  de  béatitude 
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que  j'ai  versées  quand  les  anges  m'annoncèrent  que  In 
étais  conçu  dans  mon  sein;  au  nom  des  joies  célestes  qui 
inondèrent  mon  âme  quand  je  te  vis  me  sourire  en 
naissant  dans  la  grotte  de  Bethléem;  au  nom  de  l'orgueil 
que  j'éprouvai  quand  les  bergers  et  les  mages  vinrent 
l'adorer  au  berceau;  au  nom  du  bonheur  inconnu  que  je 
ressentis  quand,  après  l'avoir  perdu  pendant  trois  longs 
jours,  je  te  retrouvai  dans  le  temple,  entouré  de  docteurs 
dont  la  science  terrestre  s'humiliait  devant  la  science  di- 
vine de  mon  enfant;  au  nom  de  l'Esprit  saint  qui  habite 
en  toi  et  fait  de  loi  le  bienfaiteur  de  l'humanité,  promet? 
à  la  mère  qu'elle  te  précédera  au  tombeau! 

—  Ma  mère,  dit  Jésus,  la  terre  était  encore  informe 
et  nue,  les  ténèbres  couvraient  encore  la  face  de  l'abîme, 
l'hommeêl  la  femme  n'existaient  encore  que  dans  la  pensée 
du  Créateur,  que  déjà,  d'accord  avec  moi  et  l'Esprit  saint, 
mon  père  avait  résolu,  dans  lesilence  del'élernité,  d'in- 
carner une  seconde  fois  l'image  de  sa  divinité  dans 
l'homme  déchu.  Or,  pins  de  quatre  mille  ans  se  sont 
écoulés,  pendant  lesquels,  —  tu  le  sais,  ô mon  père!  vous 
le  savez,  ô  deux!  vous  le  savez,  étoiles  el  soleils  con- 
temporains de  la  création!  —  j'ai  soupiré  après  mon 
abaissement,  qui  devait  sauver  l'humanité...  Le  jour 
tant  désiré  de  mon  incarnation  est  enlin  venu;  depuis 
trente-trois  ans,  j'en  glorifie  le  Seigneur.  Eh  bien,  la 
nuit  passée,  sur  le  mont  des  Oliviers,  oij  je  priais,  en 
songeant  à  la  douleur  que  ma  mort  allait  vous  causer, 
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ma  mère,  j'ai  dit  à  Dieu  ;  «  0  mon  père!  pour  accom- 
plir l'œuvre  de  i'élernelle,  de  la  sainte  alliance,  n'y 
a-l-ii  donc  pas  un  a;ilre  moyen  que  le  supplice  de  voire 
fils?»  El  Dieu  m'a  répondu  :  «  J'élends  ma  lèle  sur 
l'univers,  et  mon  bras  sur  l'inflni,  et  j'ai  juré,  ô  mon  fils, 
moi  qui  suis  l'Élernel,  que  les  péchés  du  monde  seraient 
rachetés  par  la  mort  !  » 

La  Vierge  poussa  un  si  douloureux  gémissement,  que 
l'air,  les  plantes,  les  fleurs,  semblèrent  gémir  avec  elle. 

—  Ma  mère,  repril  Jésus,  pensez  donc  à  celte  gloire 
infinie  qui  a  été  réservée  à  votre  fils  :  —  jusqu'à  présent 
des  hommes  se  sont  dévoués  pour  un  homme,  pour  un 
peuple,  pour  une  nation;  votre  fils  se  dévoue  pour  l'hu- 
manité toul  entière! 

—  Je  pense  que  mon  fils  va  mourir,  dit  la  Vierge 
avec  un  sanglot  déchirant,  et  il  m'est  impossible-de  pen- 
ser à  autre  chose!... 

—  Ma  mère,  dit  Jésus,  je  vais  mourir,  c'esl  vrai; 
mais  comme  meurt  un  Dieu,  pour  ressusciter  dans  trois 
jours  à  la  vie  éternelle. 

Marie  secoua  la  têle. 

—  Oh  !  dit-elle,  lorsque  Tange  m'annonça  que  j'étais 
élue  enlre  les  femmes,  ei  que  j'allais  devenir  la  mère 
d'un  Dieu,  je  rendis  grâce  au  Seigneur,  et  je  crus... 
Mais  voici  ce  que  je  crus  :  c'esl  que  lu  naîtrais  avec  tous 
les  allribuis  de  la  divinité;  c'est  que,  au  sortir  de  mon 
sein,  lu  croîtrais  aussi  vile  que  la  pensée;  cest  que,  grand 
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commeiemondequidevait  l'appartenir,  lu  couvrirais  d'un 
de  les  pieds  l'Océan,  de  l'autre  la  terre;  que  lu  pèserais 
dans  ta  main  droite  le  soleil,  tandis  que,  de  tu  main 
gauche,  lu  soutiendrais  la  voûte  des  cieux.  Alors,  je  t'eusse 
reconnu  pour  un  Dieu  et  adoré  comme  un  Dieu.  Mais  il 
n'en  a  point  été  ainsi  :  lu  es  venu  au  monde  semblable 
aux  autres  enfants;  semblable  aux  autres  enfants,  lu  as 
commencé  par  sourire  à  la  mère;  lu  t'es  suspendu  à  son 
sein,  tu  as  grandi  sur  ses  genoux;  puis,  lentement,  en 
passant  par  l'adolescence,  tu  t'es  fait  homme;  alors,  au 
lieu  de  l'adorer  comme  une  faible  créature  adore  son 
Dieu,  je  l'ai  aimé,  comme  une  tendre  mère  aime  son 
enfant. 

—  Oh!  oui,  ma  mère,  dit  Jésus,  el  soyez  bénie  pour  cet 
amour,  qui,  pendant  Irente-lrois  ans,  ne  m'a  pas  laissé 
une  seule  fois  regretter  le  ciel...  quoique  plus  d'une 
fois  —  excusez-moi,  ma  mère,  —  ma  mission  comme 
rédempteur  de  l'humanité  tout  entière  m'ait  forcé,  en 
vous  parlant,  de  mettre  la  grande  famille  humaine  au- 
dessus  de  la  famille  privée.  Je  devais  donner  l'exemple  à 
ceux  auxquels  je  disais  :  «  Vous  quitterez  votre  père, 
votre  mère,  vos  frères,  vos  sœurs,  vos  fils  el  vos  filles, 
pour  suivre  celui  qui  vous  appellera  au  nom  du  Seigneur.  » 
Hélas.'  ma  mère!  quand  je  m'éloignais  de  vous  ou  que  je 
vous  répondais  durement,  la  douleur  que  j'éprouvais 
dépassait  la  douleur  que  je  vous  faisais  éprouver! 

^— Jésus!  Jésus!  mon  enfant!  s'écria  la  Vierge  en 
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tombanlsurses  genoux,  et  en  pressant  son  divin  flis  entre 
ses  bras. 

—  Oui,  je  le  sais,  dit  Jésus  avec  une  profonde  tris- 
tesse, vous  serez  appelée  la  mère  pleine  d'amertume. 

—  Mais,  dit  la  Vierge,  es-tu  donc  si  sûr,  mon  bien- 
aimé  fils,  que  l'heure  de  nous  quitter  soit  proche? 

—  Hier,  au  conseil  de  Caïphe,  on  a  résolu  de  m'arrêter . 

—  Et  personne,  parmi  tous  ces  prêtres,  tous  ces  séna- 
teurs, tous  ces  hommes,  enfin,  n'a  pris  la  défense?  Mais 
ils  ne  savent  donc  pas  que  tu  as  une  mère,  ou  ils  n'ont 
donc  pas  de  fils? 

—  Si  fait,  ma  mère,  deux  Justes  ont  parlé  pour  moi  : 
Nicodème  cl  Joseph  d'Arimalhie. 

—  Ali!  que  le  Seigneur  soit  avec  eux  à  l'heure  de  leur 
mort! 

—  Il  y  sera,  ma  mère. 

—  Mais  on  ne  sait  pas  où  lu  es  ;  les  archers  ne  te 
trouveront  peut-être  pas. 

—  Un  homme  s'est  chargé  de  les  conduire  où  je  serai, 
et  de  me  livrer  entre  leurs  mains. 

—  Un  homme!...  El  quel  mal  as-tu  donc  fait  à  cet 
homme? 

—  Ma  mère,  je  ne  lui  ai  jamais  fait  que  du  bien. 

—  C'est  quelque  idolâtre  de  Samarie,  quelque  païen 
de  Tyr  ? 

—  C'est  un  de  mes  disciples. 
!La  Vierge  jeta  un  cri. 
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—  Oh!  l'insensé!  dil-e!le;  oli!  l'ingrat!  oh!  l'infâme! 

—  Dites  le  malheureux!  ma  mère. 

—  El  quelle  cause  l'a  pu  pousser  à  ce  crime? 

—  La  jalousie  et  l'ambition.  Il  est  jaloux  de  Jean  et  de 
Pierre;  il  croit  que  je  les  aime  mieux  que  lui;  comme  si 
celui  qui  va  mourir  pour  les  hommes  ne  les  aimait  pas 
tous  également!  il  croit  encore  que  j'aspire  à  un  royaume 
terrestre,  et  il  craint  que  je  ne  lui  fasse, dans  ce  royaume, 
une  part  inférieure  à  celle  des  autres. 

—  Et  quand  cette  fatale  pensée  de  te  trahir  lui  est- 
elle  donc  venue? 

—  L'autre  soir,  à  Bélhanie,  dit  Jéaus,  quand  Made- 
leine a  versé  du  nard  sur  mes  pieds,  et  a  brisé  le  vase  qui 
le  contenait,  pour  en  exprimer  jusqu'à  la  dernière  goutte 
sur  mes  cheveux. 

—  Oh!  c'est  Judas!  s'écria  Marie. 
Jésus  se  tut. 

—  Oh!  poursuivit  la  Vierge,  que  Dieu... 

Jésus  lui  mil  la  main  sur  la  bouche,  pour  empêcher  la 
malédiction  de  s'achever. 

—  Ma  mère,  dit-il,  ne  maudissez  pas  :  votre  malédiction 
serait  trop  puissante!  Oubliant,  une  fois,  que  j'étais  le  fils 
de  Dieu,  j'ai  maudit  un  figuier  sur  lequel  je  n'avais  pas 
trouvé  de  fruits,  et  le  figuier  a  séché  jusque  dans  ses 
racines...  Ma  mère,  ne  maudissez  point  Judas! 

Jésus  leva  sa  main. 

—  Que  Dieu  lui  pardonne!  murmura  la  Vierge,  mais 
d'une  voix  si  faible,  que  Dieu  seul  l'entendit. 
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Jésus  fil  un  mouvement  pour  aller  reirouver  ses 
disciples. 

—  Oh!  pas  encore!  ne  me  quille  pas  encore!  dil  la 
Vierge. 

—  Ma  mère,  dil  Jésus,  je  ne  vous  quillerai  pas;  car, 
malgré  ces  murs,  je  vais  faire  que  vous  rae  voyiez; 
malgré  la  dislance,  je  vais  faire  que  vous  m'entendiez. 

El,  à  l'instant  même,  afin  que  sa  mère  ne  doutât  point, 
il  rendit  les  murs  transparents,  et  supprima  la  dislance; 
de  sorte  que  la  Vierge  pul  voir  les  apôtres  préparant  la 
cène,  et  put  entendre  ce  qu'ils  disaient. 

Mais  la  Vierge  ramena  ses  yeux  sur  Jésus,  en  mur- 
murant : 

—  Encore  un  instant,  mon  fils  bien-aimé;  la  mère  l'eu 
prie. 

Jésus  releva  la  Vierge,  et,  de  ses  deux  mains,  lui 
appuya  la  lèle  contre  sa  poitrine. 

Pendant  ce  temps,  une  harmonie  céleste  commença  de 
se  faire  entendre;  el,  comme  si  le  ciel  se  fût  ouvert,  au- 
dessus  de  la  lèle  de  Marie  des  voix  angéliques  chantèrent 
en  chœur  : 
'  a  Vierge  fidèle,  priez  pour  nousîÉioile  du  malin,  priez 
pour  nous!  Vase  d'élection,  priez  pour  nous!  Miroir  de 
justice,  priez  pour  nous!  Reine  des  anges,  priez  pour  nous! 

»  Mère  très-pure,  mère  très-chaste,  mère  du  Sauveur, 
priez  pour  nous! 

»  Priez  pour  nous,  rose  mystérieuse,  tour  d'ivoire. 
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sanctuaire  de  charité,  arche  d'alliance,  porte  du  ciel; 
priez  pour  nous!  priez  pour  nous!  » 

Aux  vibrations  de  celle  musique  divine,  au  bruit  har- 
monieux de  ces  voix,  Marie  releva  lentement  la  tête, 
plongea  son  regard  dans  les  splendeurs  du  firmament,  et 
demeura  un  instant  le  visage  tout  illuminé  des  rayons  de 
la  gloire  éternelle  qu'elle  avait  entrevue. 

Alors,  poussant  un  soupir  : 

—  C'est  bien  beau  le  ciel  avec  les  anges,  dit-elle:  mais 
c'est  si  bon  la  terre  avec  son  enfant! 

—  Ma  mère,  dit  Jésus,  ce  n'est  plus  seulemenLla  terre 
que  vous  habiterez  avec  votre  enfant  pendant  de  courtes 
années,  c'est  le  ciel  que  vous  aurez  avec  votre  fils  pendant 
l'éternité.  En  rachetant  les  hommes,  je  tue  la  mort;  mais, 
pour  combattre  la  mort,  pour  la  vaincre,  pour  la  tuer,  il 
faut  que  je  descende  dans  son  royaume.  C'est  au  fond  du 
sépulcre  que  je  lutterai  avec  ce  roi  des  épouvanle- 
ments;  c'est  de  l'abime  que  je  remonterai  triomphant  vers 
le  ciel.  Alors,  ma  mère,  la  mort  sera  toujours,  mais  le 
néant  ne  sera  plus;  alors,  nul  ne  saura  le  nombre  des 
âmes  que  j'aurai  rachetées,  nul  ne  pourra  compter  les 
générations  qui,  un  jour,  sortiront, à  ma  voix, de  la  pous- 
sière du  tombeau  pour  entrer  dans  la  vie  éternelle. 

—  Ainsi  soit-il!  murmura  la  Vierge  en  soupirant. 
Et,  pour  ne  quitter  Jésus  que  le  plus  tard  possible,  elle 

se  mil  à  marcher  avec  lui,  la  tête  toujours  appuyée  sur 
sa  poitrine, 
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Mais,  au  bout  de  quelques  pas,  tous  deux  s'arrêlèreni  : 
le 'corps  d'une  femme  évanouie  leur  barrait  le  chemin. 

C'était  celui  de  Madeleine.  —  Madeleine  était  demeurée 
à  l'endroit  où  Jésus  lui  avait  dit  de  s'arrêter;  mais,  de  là, 
elle  avait  entendu  que  Jésus  allait  mourir,  et,  à  celte 
nouvelle,  elle  s'était  évanouie. 

—  Ma  mère,  dit  Jésus,  je  vous  laisse  moins  malLeu- 
reuse,  vous  avez  quelqu'un  à  consoler... 
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CHAPITRE  VIII. 


Ceci  est  mon  corps.  —  Ceci  est  mon  san^ 


Jésus  renira  dans  le  cénacle. — Judas  venait  d'arriver. 

Le  Christ  arrêta  un  instant  son  regard  sur  le  regard 
sombre  du  traîlre;  puis,  s'adressanl  aux  apôtres  : 

—  L'agneau  pascal  est  prêt,  dit-il;  le  sacrifice  peut 
commencer. 

Jésus  s'assit  au  milieu  des  apôtres.  La  table  avait  la 
forme  d'un  E  dont  le  milieu  eût  été  enlevé  :  les  apôtres 
n'en  occupaient  que  les  trois  faces  extérieures;  on  la 
servait  et  la  desservait  par  l'ouverture. 

A  sa  droite,  Jésus  avait  Jean,  son  disciple  bien-aimé; 
Jean,  l'homme  au  cœur  pur,  au  sourire  suave,  à  la 
paroleéloquente;  Jean,  que  le  Messie  surnommait,  —  avec 
son  frère  Jacques — Boanergès,  c'est-à-dire  fils  du  ton- 
nerre. 

Puis  venait  Jacques  le  Jlajeur,  fils  de  Zébédée 
comme  Jean,  et  qui  suivait  les  pas  du  Messie  avec  le 


—   J43  — 

pressenlimenl  du  martyre;  Jacques,  le  premier  des 
douze  apôlres  qui  devait,  en  effet,  sceller  sa  foi  de  son 
sang  ! 

Puis  Jacques  le  Mineur,  fils  d'AIphde,  cousin  de  Jésus 
par  sa  mère,  et  que  l'on  appelait  le  Mineur,  pour  le 
distinguer  de  l'autre  Jacques,  plus  grand  et  plus  âgé 
que  lui. 

Puis  Barthélémy,  l'ancien  Nathaniel,  celui  qui 
n'avait  pas  cru  ;d'abord  au  Christ,  et  qui  confessera  le 
Christ  en  souriant  à  ses  meurtriers. 

Puis,  en  retour,  Thomas,  à  qui  son  insistance  pour 
voir  les  plaies  de  Jésus  vaudra  une  célébrité  toute  parti- 
culière; Thomas,  que  les  Hébreux  appelaient  Taoum, 
et  les  Grecs  Z)îrfj/me,  mois  qui,  dans  chaque  langue,  signi- 
Gcai  jumeau. 

Puis  Judas,  le  traître,  de  la  tribu  d'Issachar,  que  l'on  - 
appelait  Judas  is  Charioth,  parce  qu'il  était  du  village  de 
Charioth. 

A  la  gauche  de  Jésus  était  Pierre,  auquel  Jésus  avait 
promis  les  clefs  du  ciel,  et  que  nous  avons  placé  un  des 
premiers  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs,  comme  il  étail 
un  des  premiers  dans  le  cœur  de  son  maître. 

Puis  venait  André,  l'ancien  disciple  de  Jean  le 
Précurseur,  et  qui,  sur  un  signe  de  ce  dernier,  avait 
suivi  Jésus  pour  ne  plus  le  quitter. 

Puis  le  second  Judas,  que.  l'on  appelait  Taddée  ou 
Lebbée    indistinclcment,    du  mol  tad    qui  veut   dire 
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poitrine,  ou  du  mol  leb  qui  veut  dire  cœur.  Le  Clirisl 
n'avait  pas  dapôlre  plus  fidèle,  Je  disciple  plus  dévoué 
que  lui. 

Puis  Simon  Zelotès  ou  le  Zélateur,  frère  de  Jacques, 
et  qui  était  appelé  le  Zélateur,  parce  qu'il  était  de  cette 
secte  juive,  qui  avait  juré  de  ne  reculer  devant  aucun 
moyen  de  délivrer  la  Judée  delà  domination  romaine. 

Puis,  en  retour,  Mathieu  lePéager,  qui  avait  quitté  son 
nom  de  Levi  pour  entrer  dans  un  bureau  de  péage,  et 
qui,  plus  tard,  abandonna  le  bureau  de  péage  pour  suivre 
Jésus. 

Et  Philippe,  enfin,  à  qui  Barthélémy,  alors  Nathaniel, 
avait  répondu  :  «  Que  peut-il  sortirde  bon  de  Nazareth?» 

11  y  avait,  pour  tous  mets  sur  la  table,  l'agneau 
pascal,  qui  en  tenait  le  milieu;  à  droite,  un  plat  d'herbes 
amères, —  pour  faire  allusion  à  l'amertume  de  la  nourri- 
ture que  les  Hébreux  avnient  prise  sur  la  terre  d'exil; 
et,  à  gauche,  un  plat  d'herbes  douces,  —  pour  faire  allu- 
sion à  la  nourriture  qui  pousse  sur  le  sol  de  la  patrie. 

C'était  Heli  qui  servait. 

Avant  de  s'asseoir,  Jésus  dit  tout  haut  la  prière  en- 
seignée par  lui-même  sur  la  montagne  :  a  Notre  père 
qui  êtes  auxcieux...  » 

Puis,  à  ces  mots  :  «  Ainsi  soil-il!  »  il  regarda  du  côlé 
où  il  avait  laissé  la  Vierge  dans  le  jardin;  et,  de  même 
qu'elle  le  pouvait  voir,  il  la  vil  assise  sur  le  banc  où  il 
l'avait  conduite.  Madeleine  était  couchée  à  ses  pieds,  la 
tète  cachée  dans  los  vêlements  do  la  Vierge, 
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Marie,  en  voyanl  qu'il  la  regardait,  éieudil  les  bras 
vers  son  fils. 
Jésus  murmura  : 

—  Je  pense  à  vous,  ma  mèreîel  loul  à  l'heure  je  com- 
munierai avec  VOUS;  sinon  de  corps,  du  moins  en  esprit. 

La  Vierge  sourit  tristement,  el  laissa  retomber  ses 
deux  mains  sur  les  cheveux  de  Madeleine,  dont  les  san- 
glots soulevaient  la  tête  et  les  épaules. 

Pendant  ce  temps,  Heli  découpait  l'agneau,  et  mettait 
devant  Jésus  une  coupe  pleine  de  vin,  et,  entre  les  apô- 
tres, six  autres  coupes.  —  une  seule  coupe,  symbole  de 
fraternité,  devant  suffire  à  deux  apôtres. 

Jésus  bénit  le  vin  qui  était  dans  sa  coupe,  el  le  toucha 
du  bout  des  lèvres;  puis,  avec  une  profonde  tristesse  : 

—  Mes  bien-aimés,  dit-il,  rappelez-vous  les  paroles  du 
propiiète  ; 

'  «  Mon  serviteur  grandira  devant  Dieu,  comme  un  re- 
jeton qui  sort  d'une  terre  desséchée;  nous  l'avons  vu, 
et,  conmie  il  nous  est  apparu  sans  sa  gloire,  et  sous  une 
forme  vulgaire,  nous  l'avons  méconnu. 

»  Il  nous  a  semblé  un  objet  de  mépris,  la  dernière  des 
créatures,  un  homme  de  douleurs,  voilà  tout;  il  a  pris  nos 
langueurs  sur  lui,  el  nous  l'avons  considéré  comme  un 
lépreux,  comme  un  homme  humilié  par  le  Seigneur. 

»  Et,  cependant,  il  a  été  percé  de  plaies  pour  nos  ini- 
quités; il  a  été  brisé  pour  nos  crimes;  le  châtiment  qui 

ISAAC  I.AQVEnEM,  T.   2.  \0 
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doil  nous  donner  la  paix  esl  tombé  sur  lui,  et  nous  avons 
été  guéris  par  ses  meurtrissures. 

»  Nous  nous  étions  tous  égarés  comme  des  brebis  er- 
rantes; chacun  s'était  détourné  pour  suivre  sa  propre  voie, 
et  Dieu  Ta  chargé,  lui  seul,  de  l'iniquité  de  nous  tous. 

»  Il  a  été  offert  en  sacriflce  parce  qu'il  l'a  voulu;  il  n'a 
point  ouvert  la  bouche  pour  se  plaindre;  il  sera  mené  à  la 
mort  comme  une  brebis  qu'on  égorge,  et  il  sera  muet 
comme  un  agneau  devant  celui  qui  le  tond. 

»  H  est  mort  au  milieu  des  douleurs,  ayant  été  con- 
damné par  des  Juifs;  il  n'avait  jamais  connu  le  mensonge, 
et,  cependant,  je  l'ai  retranché  de  la  terre  des  vivants,  car 
je  l'ai  frappé  à  cause  des  crimes  de  mou  peuple.  » 

Voilà  ce  que  disait  Isaïe,  il  y  a  huit  siècles  de  cela,  ô 
mes  bien-aimés,  et,  en  disant  ces  paroles,  c'était  à  moi 
qu'il  songeait;  c'était  mon  supplice  qu'il  voyail;  c'était 
ma  mort  qu'il  prophétisait.  En  effet,  c'est  moi  qui  vous  le 
dis,  toutes  les  misères  humaines  vont  s'accumuler  sur  ma 
tète;  en  nie  voyant  passer  triste  et  souffrant,  les  hommes 
détourneront  les  yeux;  ils  croiront  que  je  me  courbe  sous  le 
poids  de  mes  crimes:  ils  croiront  que  ce  sont  les  angoisses 
du  remords  qui  me  torturent.  Moi,  je  ne  pourrai  point 
'es  détromper;  mais,  vous,  criez  hardiment  au  monde  : 
«  Hommes ,  reconnaissez  votre  erreur;  si  le  Messie 
souffre,  s'il  gémit,  s'il  se  tord  sous  la  main  de  l'anathème, 
sous  le  fouet  des  soldats,  sous  le  fer  des  bourreaux,  le  cou- 
pable, c'est  riiumanitéîle  réprouvé,  c'est  l'espèce  humaine 
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oui  entière!  Il  est  jugé,  il  est  condamné,  il  agonise,  il 
meurt  sans  se  plaindre;  à  peine  jetlera-t-il  un  dernier  cri , 
comme  ce  pauvre  agneau  dont  il  est  l'image;  mais  souve- 
nez-vous de  ceci  :  c'est  que,  ces  plaies  qui  vous  font  frémir, 
c'est  en  votre  nom  qij'il  les  a  reçues,  et  n'oubliez  pas  que 
chaque  goutte  de  sang  qu*il  verse  ajoute  une  plume  aux 
ailes  de  l'ange  de  la  rédemption,  et  que  son  sang  coulera 
ainsi,  goutte  à  goutte,  jusqu'à  ce  que  ces  ailes  bienfaisante 
soient  assez  larges  pour  abriter  la  création  tout  entière!» 

—  Oli!  Jésus!  oh!  mon  maître!  dit  Jean  en  laissant 
tomber  sa  tète  sur  la  poitrine  du  Christ. 

—  Le  jour  est  donc  venu,  mes  bien-aimés,  où  il  faut 
nous  séparer!...  Désormais,  vous  mangerez  sans  moi 
l'agneau  qui  bondit  dans  la  prairie  de  Saaron;  désor- 
mais, vous  boirez  sans  moi  le  vin  qui  coule  des  pressoirs 
d'Engaddi;mais  suivez  la  voie  que  je  vous  indique.  Dans 
la  maison  de  mon  père,  dans  la  vallée  de  la  paix  éter- 
nelle où  il  demeure,  il  y  a  de  douces  habitations  pour 
tous  mes  amis,  des  habitations  où  nous  célébrerons  en- 
semble la  fête  de  la  rédemption  universelle,  fête  que  n'at- 
tristera plus  aucune  idée  de  séparation! 

Et,  comme  Jean  et  Taddée  pleuraient  : 

—  Ne  pleurez  pas,  dit  Jésus;  notre  séparation  sera 
courte,  tandis  que,  au  contraire,  notre  réunion  sera  éter- 
nelle! 

—  Mais,  dit  Thomas,  si  vous  ne  voulez  pas  que  nous 
pleurions,  maître,  pourquoi  pleurez-vous  vous-même? 
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El,  en  efifel,  de  grosses  larmes  silencieuses  coulaient 
•ur  les  joues  de  Jésus. 

—  Je  pleure,  dit  Jésus,  non  pas  à  l'idée  de  notre 
courte  séparation,  mais  à  l'idée  qu'un  de  vous  me  trahit. 

Alors,  Jean  se  releva;  alors,  les  yeux  de  Taddée  lancè- 
rent un  éclair  à  travers  ses  larmes;  alors,  tous  les  disci- 
ples, à  l'excepiion  de  Judas,  s'écrièrent  d'une  seule  voix  : 

—  Est-ce  moi,  maître? 

—  C'est  un  de  vous,  dit  Jésus.  Il  est  vrai  que  cette 
trahison  était  prédite  par  les  prophètes;  mais,  cependant, 
malheur  au  disciple  qui  va  trahir  le  maître?.,. 

Judas  devint  pâle  comme  la  mort;  mais,  comprenant 
que  s'il  élail  le  seul  qui  n'inlerrogeâl  point  Jésus,  sus 
compagnons  le  soupçonneraient  peut-être,  il  appela  à  lui 
tout  son  courage,  et,  d'une  voix  frémissante  : 

—  Esl-ce  Judas  qui  doit  te  trahir,  maître?  deraanda- 
t-il. 

—  Judas,  répondit  Jésus ,  rappelle-loi  ce  que  je  t'ai 
dit  lorsque  nous  étions  enfants  tous  les  deux,  et  que  tu 
me  frappas  d'un  coup  de  poing  dans  le  côié  droit.  Or,  le 
côté  droit  a  une  grande  el  mystérieuse  signification  :  c'est 
du  côlé  droit  d'Adam  qu'Eve  fat  tirée;  c'est  à  la  droite 
d'Isaacque  Jacob  fut  béni;  c'est  à  la  droite  de  mon  père 
que  je  m'assoirai;  c'est  mon  côté  droit  qui  sera  ouvert 
par  la  lance;  enfi  ,  c'est  à  ma  droite,  Judas,  que  je  t'avais 
placé  pour  ce  repas  suprême,  car  je  ne  désespérerai 
d'aucun  homme,  fût-ce  d'un  larron,  d'un  meurtrier  ou 
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d'un  assassin,  lanl  qu'il  pourra  me  tendre  la  main 
droite,  et  que,  de  mon  côté,  je  pourrai  le  toucher  avec 
la  main  droite. 

Et  Jésus  regarda  Judas  avec  une  expression  de  misé- 
ricorde infinie,  comme  s'il  eût  espéré  qu'à  ces  douces  pa- 
roles, Judas  se  repentirait,  el,avouanl  son  crime,  tombe- 
rait à  ses  genoux. 

Mais,  au  lieu  de  se  laisser  aller  à  un  mouveraentde  re- 
pentir. Judas  délourna  la  lèle,  et  dit  ; 

—  Comment  le  maître  peut-il  savoir  quel  est  celui  qui 
le  (raliil?  Il  faut  donc  que  celui  qui  le  trahit  ait  été  trahi 
lui-même? 

—  Judas,  dit  Jésus,  chaque  homme  a  son  ange  gar- 
dien, qui,  envoyé  par  le  Seigneur  au  berceau  de  l'enfant, 
l'accompagne  à  travers  la  vie,  à  moins  que  quelque  grand 
crime  n'épouvante  cet  ange,  etnele  fasse  remonter  au  ciel. 
Or,  j'ai  vu  un  ange  de  mon  père  qui  passait  les  mains  sur 
ses  yeux,  les  ailes  étendues;  je  l'ai  appelé,  et  je  lui  ai 
dit  :  «  Fils  de  l'empyrée,  frère  des  étoiles,  quel  crime  a 
donc  été  commis  sur  la  lerre?»  El  lui  m'a  répondu: 
«  Seigneur,  un  de  tes  disciples,  un  de  ceux  que  lu  as  in- 
slruits  de  ta  parole  et  de  ton  exemple,  l'a  trahi  par 
envie,  t'a  vendu  par  cupidité;  il  a  reçu  du  grand  sacer- 
doleCaïphe  trente  pièces  d'argent  pour  le  livrer...  Je  ne 
suis  plus  son  ange  gardien;  seulement,  au  jour  du  juge- 
ment dernier,  il  me  retrouvera  près  de  lui,  étendant  la 
main  sur  la  nuit  éternelle,  armant  ma  voix  de  la  force  du 
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tonnerre,  el  disanl  :  «  Au  nom  de  celui  qui  a  répandu 
»  son  sang  sur  la  croix,  tu  t'es  rendu  indigne  de  conlem- 
»  pler  le  fils  de  l'homme  dans  toute  sa  gloire,  je  l'aban- 
»  donne  à  l'abîme  de  la  damnation!»  Voilà  ce  quem'a  ré- 
pondu l'ange.  Judas;  voilà  comment  j'ai  su  qu'un  de  mes 
disciples  me  trahissait. 

—  Et  t'a-t-il  dit  le  nom  du  traître?  demanda  Judas, 

—  Il  me  l'a  dit,  répondit  Jésus. 

—  Nomme  le  traître,  Seigneur!  nomme  je  traître!  s'é- 
crièrent à  la  fois  tous  les  apôtres. 

— OL!  maître,  murmura  Jean;  dis-moi  quelestletraître! 

—  A  loi,  mon  bien-aimé  Jean,  répondit  tout  bas 
Jésus  mais  à  loi  seul  :  Le  traître  est  celui  pour  lequel 
je  casse  ce  pain. 

Et,  faisant  deux  parts  du  pain  qu'il  avait  devant  lui, 
il  présenta  à  Judas  le  symbole  de  la  réconciliation 
du  pécheur  avec  son  Dieu. 

Judas  n'en  put  supporter  davantage  :  il  se  dressa  tout 
debout,  porta  ses  mains  à  son  front,  comme  si  le  sang  l'eût 
aveuglé,  et,  jetant'  les  yeux  autour  de  lui  d'un  air  égaré, 
il  s'élança  hors  de  la  salle. 

Jésus  se  tourna  vers  sa  mère;  il  la  vil  regardant  tou- 
jours de  son  côté;  seulement,  au  moment  où  Judas  sortit 
de  la  maison,  elle  couvrit  son  visage  de  son  manteau  pour 
ne  pas  le  voir. 

II  y  eut  un  moment  de  sijence  qui  ressemblai^:' à  dç 
l'effroi, 
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Puis,  eiiflii,  Jésus  repril  : 

—  Mainlenant  que  nous  sommes  entre  nous,  dit-il, 
comme  pour  faire  comprendre  à  ses  disciples  qu'il  ne  con- 
servait plus  aucun  doute  depuis  que  Judas  élail  sorti,  il 
faut  que  je  vous  explique  pourquoi  j'ai  lardé  jusqu'au  jour 
de  la  cène  à  me  livrer  à  mes  bourreaux  :  c'est  que  je  me 
suis  promis  à  moi-même  que  je  ne  goûterais  de  la  mort 
qu'après  vous  avoir  fait  participer  à  ma  vie.  Fermez  les 
portes,  Pierre,  afin  que  n'entre  aucun  profane;  et  vous, 
Jean,  aller  me  chercher  le  calice  que  j'avais  laissé  en  dé- 
pôt chez  Seraphia,  femmede  Sirach. 

Jean  se  leva,  alla  vers  une  armoire  qu'il  ouvrit, 
et  d'où  il  lira  un  calice.  C'était  un  vase  d'une  forme 
anlique,  et  qui  se  rapprochait  de  celle  d'une  fleur; 
il  avait  été  donné  au  temple,  lors  de  sa  fondation,  par  Sa- 
lomon;  enlevé  parNabuchodonosor  avec  les  autres  vases 
sacrés,  on  avait  essayé  de  le  fondre,  mais  aucune 
ardeur  de  feu  n'avait  pu  mordre  sur  la  matière  inconnue 
qui  le  composait.  Alors,  il  avait  été  vendu;  à  qui?  on 
n'en  savait  rien;  seulement,  Seraphia  l'avait  acheté  à  des 
marchands  d'antiquités,  et,  comme  c'était  elle  qui  avait 
recueilli  Jésus  pendant  ces  trois  jours  de  son  enfance  oii 
il  avait  échappé  à  Joseph  el  à  la  vierge  Marie,  Jésus  avait 
va  ce  calice  chez  elle,  et  lui  avait  dit  :  «  Seraphia,  ne  le 
sépare  jamais  de  ce  calice,  car  un  jour  doit  venir  où  il  me 
servira  à  accomplir  un  grand  mystère;  et,  ce  jour -là,  qui 
sera  proche  de  celui  de  ma  mort,  je  l'enverrai  chercher 
chez  toi.  » 
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Jean  déposa  le  calice  devant  le  Clirisl,  el,  en  même 
temps,  lui  présenta  un  pain  azyme  sur  une  assiette. 
Jésus  remplit  le  calice  de  vin . 

—  Mes  bien-aimés,  dit-il,  c'est  une  coutume  ancienne, 
surioullorsque  chacun  vade  son  côté  entreprendre  un  long 
voyage,  départager  le  pain,  et  de  boire  au  même  calice,  à 
la  fin  du  repas.  Or,  chacun  de  nous  va  partir  pour  un 
voyage  plus  ou  moins  long.  J'arriverai  le  premier...  j'ar- 
riverai seul;  car,  où  je  vais,  vous  ne  pouvez  j)as  me 
suivre;  mais,  cependant,  quand  vous  me  chercherez  bien, 
vous  me  trouverez  toujours!  Je  vous  laisse  un  comman- 
dement plus  saint  qu'aucun  de  ceux  qui  vous  aient  jamais 
été  enseignés  par  une  bouche  humaine  ;  eussiez-vous  • 
oublié  tout  ce  que  je  vous  ai  appris,  vous  n'aurez  rien 
oublié  tant  que  vous  vous  souviendrez  de  ce  commande- 
ment :«  ATMEz-vous  LES  UNS  LES  ACTREs!  »  Quc  l'univcrs 
entier  reçoive  de  votre  bouche  cette  maxime  fraternelle, 
et  demande  à  entrer  dans  votre  pacte  d'amour  et  de 
charité. 

Puis,  brisant  le  pain  en  autant  de  parts  qu'il  y  avait  de 
disciples,  sans  oublier  la  ]îart  de  Judas  : 

—  Prenez  et  mangez,  dit  Jésus,  ceci  est  mon  corps! 
Et,  bénissant  le  vin  versé  dans  le  calice  : 

—  Prenez  et  buvez,  dit-il,  ceci  est  mon  sang! 

Jean,  qui  était  à  la  gauche  de  Jésus,  ayant  mangé  et 
bu  le  premier,  dit  au  Christ  : 

—  Oh!  mon  divin  maître,  répétez  bien  à  votre  fidèle 
disciple  que  vous  n'avez  aucun  doute  sur  lui. 
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Jésus  soiiril  d'un  sourire  céleste. 

—  Hier,  dil-il,  pendant  que  je  priais  au  jardin  des 
Oliviers,  comme  j'ai  coutume  de  le  faire  depuis  |)iusieurs 
nuits,  tu  t'es  endormi  à  quelques  pas  de  moi.  Ma  prière 
finie,  j'ai  cherché  où  lu  étais,  et,  le  voyant  couché,  je  me 
suisapprochédetoi;  mais,  au  lieu  de  le  réveiller,  je  t'ai  suivi 
jusqu'au  fond  de  ton  sommeil.  Un  sourire  plus  calme 
que  celui  du  printemps  effeuillanl  des  fleurs  sur  la  te.rre, 
sa  fiancée,  reposait  sur  tes  lèvres.  J'ai  vu  Eve,  j'ai  vu 
Adam  dormir,  le  jour  même  de  la  création,  leur  premier 
sommeil,  sous  les  berceaux  de  l'Éden;  leur  sommeil  était 
moins  pur  et  moins  innocent  que  le  tien. 

—  Merci,  maître,  dit  Jean  en  baisant  la  main  de  Jésus. 

—  Maintenant,  dit  le  Christ,  souvenez-vous,  mes 
bien-aimés,  que  je  vous  ai  donné  tout  ce  que  j'ai  pu,  puis* 
que,  en  vous  donnant  mon  corps,  puisque,  en  vous  donnant 
mon  sang,  je  me  suis  donné  moi-même.  Eh  bien!  à  votre 
tour,  donnez-vous  à  vos  frères  comme  je  me  suis  donné  à 
vous,  tout  entiers  et  sans  restriction.  Ceux  qui  m'ont 
précédé  vous  ont  dit  :  «  Le  peuple  juif  est  le  peuple  élu 
du  Seigneur;  les  autres  peuples  n'ont  pas  droit  à  la  lu- 
mière de  Moïse,  à  la  parole  des  prophètes;  »  et,  moi,  je 
vous  dis,  au  contraire  :«  Quand  le  soleil  brille,  il  éclaire 
non-seulement  le  peuple  juif,  mais  encore  tous  les  autres 
peuples;  quand  l'orage  gronde,  la  pluie  qui  tombe  des  nues 
ne  féconde  pas  seulement  la  terre  de  Judée,  elle  féconde 
toutes  les  terres.  »  Que  la  vérité  que  je  vous  ai  révélée 
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soit  le  soleil  qui  luil  sur  ie  monde,  de  l'orient  au  cou- 
chant, du  midi  au  seplerilrion;  que  la  parole  que  je  vous 
transmets  soit  la  rosée  qui  féconde  depuis  le  champ  de 
vos  pères  jusqu'aux  terres  les  plus  lointaines  et  les  plus 
inconnues.  Ne  vous  inquiète?  pas,  quand  vous  aurez  à 
traverser  une  contrée,  .quel  est  le  Dieu  qu'on  y  adore, 
quel  est  le  roi  qui  y  règne,  quel  est  le  peuple  qui  y  habite. 
Marchez  devant  vous,  et,  lorsqu'on  vous  demandera  de 
quelle  part  vous  venez,  dites  :  «  Je  viens  de  la  pari  de 
l'élernel  amour!  » 

El  il  semblait  aux  disciples  qu'en  disant  ces  paroles, 
Jésus  devenait  lumineux  et  transparent.  Quelque  chose  de 
pareil  à  la  transfiguration  du  Thabor  s'accomplissait  en 
ce  moment,  et  on  le  vit  prêter  l'oreille  à  une  voix  que  lui 
seul  entendit,  et  qui  était  celle  de  sa  mère. 

Car  la  Vierge,  les  bras  étendus  vers  lui,  disait  : 

—  0  mon  Seigneur,  c'est  bien  en  ce  moment  que  je 
vous  reconnais  pour  le  flis  de  Dieu! 

Le  Christ  leva  d'une  main  le  calice,  et  de  l'autre  le 

morceau  de  pain. 
La  Vierge  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  renversa 

la  tête  en  arrière,  les  yeux  à  demi  fermés,  la  bouche  à 

demi  ouverte. 
Elle  communiait  spirituellement  avec  son  divin  fils- 
Jésus  reposa  sur  la  table  le  calice  et  le  morceau  de 

pain. 

—  Et  maintenant,  dit-il  à  Pierre,  rouvre  la  porte,  cl 
dis  à  Heli  de  nous  apporter  l'eau  et  les  bassins. 


Heli  entra  avec  des  serviteurs  portant  des  bassins 
pleins  d'eau,  et  du  linge. 

Les  apôtres  s'assirent,  dénouèrent  leurs  chaussures,  et 
Heli  mil  devant  chacun  d'eux  nn  bassin  d'eau  tiède. 

Alors,  Jésus  à  genoux,  mais  d'autant  plus  grand  qu'il 
accomplissait  une  plus  humble  fonction,  commença  de 
laver  les  pieds  à  ses  disciples. 

Tous  le  laissèrent  faire,  comme  des  serviteurs  qui 
obéissent  à  la  volonté  d'un  maître. 

Mais,  quand  il  fut  arrivé  à  Pierre  : 

—  Oh!  lui  dit  celui-ci,  souffrirai'-je  jamais  que  mon 
Seigneur  me  lave  les  pieds! 

—  Tu  ne  sais  pas,  à  celte  heure,  ce  que  je  fais,  dit 
Jésus;  mais  tu  le  sauras  plus  lard. 

Puis,  à  demi-voix  : 

-^Pierre,  dit-il,  tu  as  mérité  d'apprendre  de  mon 
père  qui  je  suis,  d'où  je  viens,  où  je  vais.  C'est  pourquoi 
je  bâtirai  sur  loi  mon  église,  et  les  portes  de  l'enfer  ne 
prévaudront  pas  contre  elle;  ma  force  doit  rester  près  de 
tes  successeurs  jusqu'à  la  fin  du  monde. 

Puis,  plus  haut  et  de  manière  à  ce  que  tous  les 
apôtres  l'enlen dissent  : 

—  Mes  bien-aimés,  dit-il,  quand  je  n'y  serai  plus, 
n'oubliez  point  que  c'est  Pierre  qui  doit  remplir  ma 
place  auprès  de  vous. 

Alors,  Pierre  lui  dit  : 

—  Vous  qvea  beau  me  grandir,  Seigneur,  je  ne  souf- 
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frirai  jamais  que  le  maître  lave  les  pieds  à  son  disciple. 

—  Pierre,  lui  répondit  Jésus  avec  iin  sourire,  si  je  ne 
le  lave  pas  les  pieds,  en  vérilé,  je  le  le  dis,  lu  n'auras 
poinl  de  pari  avec  moi. 

El,  alors,  Pierre  s'écria  : 

—  Oh!  Seigneur,  s'il  en  esl  ainsi,  lavez-moi,  non-seu- 
lemenl  les  pieds,  mais  encore  les  mains,  mais  encore  la 
têle, 

El,  quand  les  pieds  de  Pierre  furent  lavés  ; 

—  Maintenant,  maître,  dit  l'apôtre,  je  suis  prêt  à  te 
suivre  partout  où  lu  voudras. 

—  Ne  t'ai-je  pas  dit  déjà  que,  oîi  j'allais,  tu  ne  pouvais 
me  suivre?  dit  Jésus. 

—  Pourquoi  me  repousses-tu  ?  s'écria  l'apôtre,  moi 
qui  donnerais  ma  vie  pour  toi  ! 

—  Ta  vie!  reprit  Jésus  en  regardant  Pierre  avec  un 
sourire  douloureux;  en  vérilé,  Pierre,  je  le  le  dis,  avant 
que  le  coq  ail  chanté  trois  fois,  trois  fois  tu  m'auras  re- 
nié ! 

Pierre  voulut  protester;  mais  Jésus  étendit  la  main  : 

—  Mes  frères,  dit-il,  quand  je  vous  ai  envoyés  quel- 
que part  sans  sac,  sans  bourse,  sans  souliers,  et  que  vous 
avez  été  où  je  vous  envoyais,  avez-vous  jamais  manqiié 
de  quelque  chose  sur  la  route  ? 

—  Jamais!  répondireni  les  disciples. 

—  Eh  bien,  continua  Jésus,  maintenant,  que  celui  qui  a 
un  sac  et  une  bourse  les  prenne!  Que  celui  qui  n'a  rien 
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vende  sa  robe  pour  acheter  une  épée,  car  loiil  ce  qui  a 
été  écrit  de  moi  va  s'accomplir. 

Puis,  se  tournant  du  côlé  oij  il  avait  déjà  regardé  plu- 
sieurs fois  : 

—  C'est  assez,  dit-il,  en  faisant  un  effort  sur  lui- 
même;  sortons  d'ici. 

Jésus  sortit  le  premier,  et  Pierre  après  lui;  Pierre 
insistant  encore  et  disant  : 

—  Quand  je  devrais  mourir  avec  vous, je  ne  vous  re- 
nierai jamais,  mon  divin  maître! 

A  la  porte  de  la  rue,  Jésus  trouva,  d'un  côlé  du  seuil, 
la  Vierge,  et,  de  l'autre  côté,Madeleine;  toutesdeuxélaient 
à  genoux. 

Jésus  baisa  sa  mère  au  fron!;  et,  tandis  qu'il  embras- 
sait sa  mère,  Madeleine  prit  le  Loul  de  son  manteau,  et 
l'appuya  contre  ses  lèvres. 


—  im 


IX. 


La  suenr  de  sang. 


Jésus  sortit  de  Jérusalem  par  la  même  porte  qui  lui 
avait  donné  entrée.  Il  était  dix  heures  du  soir  à  peu 
près.  La  lune,  qui  venait  de  se  lever  derrière  le  monl 
Érogé,  s'avançait,  pâle  et  presque  livide,  vers  un  pro- 
fond océan  de  nuages  noirs  près  de  l'engloutir;  le  vent 
soufllait  du  sud-ouest,  triste  comme  une  plainte  de  la 
nature,  et  les  ramiers,  malgré  l'heure  avancée,  se  la- 
mentaient tristement  dans  les  cyprès  de  Sion. 

Jésus  traversa  le  pont  du  Cedron,  laissa  à  droite  le  che" 
mind'Engaddi  et  de  Jéricho,  et  s'engagea  dans  le  sentier 
de  la  montagne  des  Oliviers  qui  conduit  à  Gelhsemani. 

Il  élaitsilencieux,  et,  de  ce  silence,  les  disciples  étaient 
profondément  troublés;  toute  leur  force  reposait  en  lui, 
et,  dès  queceiie  force  les  abandonnait,  ils  pliaient  comme 
des  roseaux. 
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Jean  ne  le  perdait  pas  des  yeux;  il  voyait  son  maître 
marcher  à  pas  lents,  les  bras  inertes,  la  tête  inclinée,  le 
visage  plus  pâle  encore  que  d'habitude.  Un  peu  avant  d'ar- 
river à  Gelhsemani,  il  s'approcha  de  Jésus,  et,  ne  pou- 
vant plus  longtemps  renfermer  son  inquiétude  dans  son 
âme,  il  lui  dit  : 

—  Maître,  comment  se  fait-il  que  tu  sois  si  abattu,  loi 
qui  d'ordinaire  es  le  soutien  des  autres  ? 

Mais  Jésus,  secouant  la  tête  : 

—  Oh!  mon  bien-airaé  Jean,dil-il,  mon  âme  est  Irisle 
jusqu'à  la  mort! 

—  Que  puis -je  faire  pour  mon  doux  Seigneur  Jésus? 

—  Rien,  répondit  le  Christ,  car  vos  yeux,  à  vous,  ne 
voient  pas  ce  que  je  vois... 

—  Que  voyez-vous  donc  de  si  effrayant  ? 

—  Je  vois  l'angoisse  et  la  lenialion  qui  s'approchent, 
et  je  suis  si  profondément  abattu  à  l'idée  de  me  séparer 
de  ceux-là  que  j'aime,  que,  si  mon  père  ne  me  vient  point 
en  aide,je  succomberai.  Voilà  pourquoi,  au  lieu  de  m'en- 
lourer  et  de  me  secourir,  il  convient  que  vous  restiez  loin 
de  moi,  de  peur  que  ma  faiblesse  ne  vous  soit  un  objet  de 
scandale. 

Et,  corameon  était  arrivé  au  village  de  Gethsemani,  il 
laissa,  dans  une  espèce  d'enclos,  Simon,  Barthélémy, 
Taddée,  Philippe,  Thomas,  André,  Mathieu,  Jacques  le 
Mineur,  et  continua  son  chemin  avec  Pierre,  Jacques  el 
Jean. 


—  ^f^0  •- 

—  Restez  ici,  dil-il  aux  premiers;  veillez  et  priez, 
afin  (le  ne  pas  tomber  en  tentation. 

Alors,  dépassant  le  village,  et  appuyant  un  peu  sur  la 
gauche,  il  s'avança  vers  ce  que  l'on  appelait  le  jardin  des 
Oliviers,  parce  que  là  étaient  les  plus  vieux  oliviers  de  la 
montagne. 

Ce  jardin  était  fermé  par  un  mur  de  terre  au  milieu 
duquel,  au  reste,  avait  été  pratiquée  une  ouverture  qui 
permeltail  ii  tout  le  monde  d'y  pénétrer.  Dans  iin  des 
endroits  les  plus  retirés,  sous  l'ombre  la  plus  touffue  des 
plus  antiques  oliviers,  on  trouvait  une  grotte  dont  l'en- 
trée était  presque  entièrement  voilée  par  des  rameaux  de 
lierre  el  de  vigne  sauvage. 

C'était  dans  cette  grotte  que  Jésus  avait  l'habitude  de 
se  retirer  pour  se  prosterner  devant  le  Seigneur;  d'habi- 
tude encore,  il  entrait  seul  dans  ce  jardin,  el  les  apôtres, 
groupés  sur  un  point  ou  sur  un  autre  de  la  montagne, 
voyaient  avec  étonnenienl,  dès  que  Jésus  était  en  prières, 
de  longues  traînées  de  flam.me  sillonner  les  airs  comme 
des  étoiles  filantes,  et  aboutir  à  la  grotte  où  Jésus 
priait. 

Pour  eux,  il  n'y  avait  aucun  doute  que  ces  traînées  de 
lumière  ne  fussentles  traces  que  laissaient,  sur  le  sombre 
azur  des  nuits,  les  anges  qui  venaient  visiter  Jésus  pen- 
dant ses  méditations. 

A  quelques  pas  de  la  porte  du  jardin,  le  maître  quitta 
lof  trois  apôtres. 


—  461  — 

—Vous,  dil-il,  qui  m'avez  suivi  sur  leThabor,  elqui 
y  avez  vu  ma  force  et  ma  grandeur,  restez  ici,  car  vous 
seuls,  sans  douter,  pouvez  voir  ma  faiblesse. 

Pierre,  Jacques  et  Jean  s'arrclèreiil  et  s'assirent,  comme 
avalent  fait  les  huit  premiers  apôlres. 

Jésus  s'avança  et  pénétra,  plein  de  terreur,  dans  la 
grotte. 

Une  tradition  contemporaine  du  monde  disait  que 
dans  ^elte  grotte  s'étaient,  après  le  péché  que  Jésus  ve- 
nait expier,  réfugiés  Adam  et  Eve,  comme  une  autre  tra- 
dition disait  encore  que  le  père  et  la  mère  du  genre 
humain  dormaient  du  sommeil  éternel  sur  le  sommet  du 
Golgotha,à  l'endroit  même  où  se  faisaient  les  exécutions 
criminelles. 

La  ville  de  Jérusalem  séparait  donc  seule  la  grotte  où 
les  exilés  de  l'Éden  avaient  pleuré  et  prié  vivants,  du 
sépulcre  où  ils  reposaient  trépassés  et  muets. 

A  peine  dans  la  grotte,  Jésus  se  jeta  la  face  contre 
terre. 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  la  prière  du  Christ,  la 
trompette  terrible  qui  doit  réveiller  les  morts,  au  jour  du 
jugement  dernier,  éclata  dans  les  airs;  et,  cela,  si  subite- 
ment et  d'une  façon  si  imprévue,  que,  de  même  qu'au  bruit 
du  clairon  un  cheval  se  cabre  et  s'emporte,  de  même, 
au  son  de  cette  trompette  fatale,  les  hommes  sentirent 
bondir  sous  leurs  pieds  la  terre,  qui  s'élançaii,  épou- 
vantée, pour  aller  se  perdre  dans  l'espace,  si  la  main 
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puissante  de  Dieu  ne  l'eûl  retenue  cl  forcée  ù  rentrer- 
dans  son  orbite. 

Puis,  au  son  de  la  trompette  succéda  une  voix  non 
moins  terrible. 

Elle  disait  : 

— Au  nom  de  celui  qui  tient  les  clefs  de  l'infini,  qui 
donne  à  l'enfer  ses  flammes,  à  la  mort  sa  toute-puissance, 
est-il  sous  la  voûte  du  firmament  un  homme  qui  veuille 
comparaître  devant  Dieu  à  la  place  du  genre  humain?... 
Si  cet  homme  existe,  qu'il  réponde  :  Dieu  l'attend! 

Un  frisson  pareil  à  celui  de  la  mort  courut  dans  les 
veines  de  Jésus,  et  pénétra  jusqu'à  la  moelle  de  ses  os. 
Cependant,  il  se  dressa  sur  ses  genoux,  et,  levant  les  bros 
et  les  yeux  au  ciel  : 

—  Seigneur,  dit-il,  me  voici! 

El  il  resta  un  instant  abîmé  dans  la  contemplation  qui 
lui  permettait  de  voir  Dieu  à  travers  l'épaisseur  de  la 
montagne,  à  travers  les  profondeurs  de  l'empyrée. 

Peu  à  feu  la  céleste  ouverture  se  referma,  et  tout  ren- 
tra dans  le  silence  et  dans  l'obscurité;  mais  ce  court  in- 
stant qui  avait  été  accordé  à  Jésus  pour  contempler  la  face 
du  Seigneur  lui  rendit  toute  sa  force. 

Alors,  s"appuyant  aux  parois  de  la  grolte  sombre  : 

—  Et,  maintenant,  dit-il,  viens,  Satan...  je  suis  prêt 
à  te  recevoir! 

Aussitôt,  les  rameaux  de  lierre  el  de  vigne  sauvage  qui 
voilaient  l'entrée  de  la  grotte  s'écarlèrent,  el  l'ange  du 
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mal  apparut,  tel  qu'il  s'élail  déjà  préseiUé  une  fois  à  Jésus 
dans  le  déserl,  pendant  cette  nuit  où,  après  l'avoir  trans- 
î)orlé  sur  le  pinacle  du  temple,  il  lui  avait,  du  haut  du 
Djavahir,  fait  passer  en  revue  tous  les  royaumes  de  la 
terre. 

Les  trois  heures  de  la  lenlalion  suprême  allaient  com- 
mencer. 

PREniÈRE    HEURE. 


-^  Tu  m'as  appelé?  dit  Satan. 

—  Je  ne  l'ai  point  appelé,  répondit  Jésus;  mais,  comme 
Je  savais  que  lu  étais  là,  je  l'ai  dit  :  «  Viens.  » 

—  Tu  ne  crains  donc  pas  plus  de  succomber  celle  fois- 
ci  que  la  première? 

—  J'espère  que  le  Seigneur  me  soutiendra. 

—  Alors,  lu  es  toujours  décidé  à  racheter  les  crimes  des 
ijommes  ? 

—  Tu  as  entendu  ce  que  j'ai  répondu  tout  à  l'heure  à 
l'ange  du  jugement,  lorsqu'il  a  sommé  l'humanité  do 
comparaître  devant  lui. 

—  Et  pourquoi  n'as-lu  pas  laissé  l'humanité  se  défendre 
elle-même? 

—  Parce  qu'elle  eût  élé  condamnée;  parce  que,  pour  la 
sauver,  il  fallait  une  vertu  qui  à  elle  seule  pût  faire  le 
contre-poids  de  tous  les  crimes  :  le  dévouement! 
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—  Ainsi,  demanda  Salan,  lu  vas  le  charger  des  iiii- 
quilés  de  la  lerre? 

—  Oui,  ré^>ondit  Jésus. 

—  Le  fardeau  sera  lourd,  je  l'en  préviens! 

— Pourvu  que  je  le  porte  jusqu'au  sommel  du  Calvaire, 
c'esl  tout  ce  qu'il  faut. 

—  Tu  pourras  bien  tomber  plus  d'une  fois  en  roule. 
'  :  —  La  main  du  Seigneur  me  relèvera! 

—  Bien!  dit  Satan.  Ainsi,  la  faute  de  celle  bonne  mère 
Eve  et  de  ce  bon  père  Adam,  lu  l'en  charges  ? 

—  Oui,  répondit  Jésus. 

—  Le  crime  du  premier  meurtrier,  le  crime  de  Gain, 
lu  l'en  charges? 

—  Oui. 

—  Les  crimes  de  celle  race  que  ton  père  a  jugée  si 
perverse,  qu'il  n'a  pas  trouvé  d'autre  moyen,  pour  la  gué- 
rir, que  de  la  noyer,  —  lu  l'en  charges? 

—  Oui. 

—  Soil!  dit  Salan;  mais  nous  ne  sommes  encore 
qu'au  prologue  du  monde  :  le  drame  ne  s'ouvre  vérita- 
blement qu'après  le  déluge.  —  Que  dis-tu  de  Nemrod,  ce 
grand  chasseur  devant  Dieu,  qui  regardait  les  daims,  les 
cerfs,  les  élans,  les  tigres,  les  panthères  et  les  lions 
comme  des  animaux  indignes  de  lui,  et  tendait  son  arc 
contre  les  hommes? 

—  Je  dis  que  Nemrod  était  un  tyran,  mais  je  meurs 
pour  les  tyrans  comnie  pour  les  autres. 


—  im  — 

—  Allons,  passe  pour  Nemrodî  —  Mais  nous  avons  un 
certain  Procusle  qui  couchait  ses  liôles  dans  un  lil,  et  qui, 
s'ils  étaient  trop  petits,  les  allongeait;  s'ils  étaient  trop 
longs,  les  raccourcissait...  Nous  avons  un  certain  Sinnis 
qui  écartelait  les  passants^en  les  liant  à  deux  arbres  qu'il 
courbait  de  force,  et  en  laissant  ensuite  les  deux  arbres 
se  relever...  Nous  avons  un  certain  Antéequi  bâtissait  un 
temple  à  Neptune  avec  les  crânes  des  étrangers  qui  tra- 
versaient ses  États. ..NousavonsuncerlainPIialaris  qui, 
avecles  crisd'agonie  des  prisonniers  qu'il  yenfermail,  fai- 
sait hurlerun  taureau  d'airain  rougi...  Nous  avons  un  cer- 
tain Scyron  qui  se  tenait  sur  un  chemin  étroit,  et  qui  préc^■pi- 
laitles  voyageurs, dans  la  mer!... — Tu  adoptes  tout  cela? 
Soit!  Passons  à  d'autres!  Oh!  nous  ne  chercherons  pas 
longtemps  :  c'est  un  vilain  animal,  que  l'homme,  et  une 
vilainehistoire,  que  l'histoirede  l'humanité. —  liy  a  Cly- 
lemneslre,qui  tue  son  mari;ilyaOreste,  qui  tue  sa  mère; 
il  y  a  OEdipequitueson  père;  il  y  a  Romulus  qui  lueson 
.frère;  il  y  a  Cambyse  qui  tue  sa  sœur;  il  y  a  Médée  qui 
lue  ses  enfants;  il  y  a  Thyesle  qui  les  mange!...  —  Tu  le 
charges  de  débattre  tout  cela  avec  les  Euménides  ?  A  mer- 
veille! —  Voyons  un  peu  ce  que  lu  diras  des  Bacchantes, 
qui  déchirent  Orphée;  de  Pasiphaë,  qui  dote  la  Grèce  du 
Minolaure;  de  Phèdre,  qui  faildéchirerHippoiyle  par  ses 
chevaux;  deTullie,  qui  fait  passer  son  char  sur  le  corps  de 
Servins  Tullius?... —  Bagatelles!  N'en  parlons  plus. 
—  Parions  de  Sardanapale,  qui  promet  une  province  à 
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celui  qui  inventera  un  nouveau  plaisir;  de  Nabucliodo- 
nosor,  qui  pille  le  temple,  el  emmène  tes  aïeux  en  capti- 
vité; de  Ballhasar,  qui  fait  jeter  Daniel  dans  la  fosse 
aux  lions  ;  de  Manassès,  qui  fait  scier  Isaïe  en  deux,  el 
du  bas  en  haut,  pour  que  la  chose  dure  plus  longtemps; 
d'Achab,  qui  a  commis  tant  de  crimes,  que  Saiil  est  mau- 
dit de  Samuel  pour  ne  l'avoir  pas  tué!  Parlons  d'Ixion, 
quiveutvioler  une  déesse,  et  des  habitants  de  Sodome,  qui 
veulent  violer  trois  anges!  Parlons  des  incestes  du  patriar- 
che Loth,  des  mystères  de  Vénus  I\lylitta,de  la  prostitu- 
tion de  Tyr,  des  bacchanales  de  Rome,  de  l'empoisonne- 
ment de  Socrate,  de  l'exil  d'Aristide,  du  meurtre  des 
Gracques,  des  égorgements  de  Marius,  du  suicide  de 
Calon,  des  proscriptions  d'Octave,  de  l'assassinat  de  Ci- 
céron;  d'Antoine,  renvoyant  à  sa  femme  les  têtes  de  ceux 
qu'il  ne  connaît  pas;  de  Scipion,  brûlant  Numance;  de 
Mummius,  brûlant  Corinihe;  deSylla,  brûlant  Athènes! 
—  Remarque  bien  que  je  laisse  de  côté  les  Hébreux,  les 
Phéniciens,  les  Grecs  el  les  Égyptiens,  sacrifiant  leurs 
fils  à  Moloch;  les  Bretons,  les  Carnuleset  les  Germains, 
sacrifiant  leurs  filles  à  Tentâtes;  les  Indiens,  se  faisant 
écraser  sous  le  char  de  Vishnou  ;  les  Pharaons,  bàtisssaiit 
les  pyramides,  el  cimentant  cette  fantaisie  funèbre  avec  la 
sueuretle  sang  de  deuxmillionsd'hommes!...  Ettout  cela 
pour  arriver  à  Hérode  le  Grand, qui,  à  cause  de  toi,  fait 
égorger  cinquante  mille  enfants  mâles!  et  à  Jean  le  Bai>- 
llseur,  auquel  Ilérode  Anlipas,  toujours  à  cause  de  loi. 
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fait  couper  le  cou!  —  Eh  bien  !  voyons,  fils  de  l'homme 
ou  fils  de  Dieu,  qu'en  dis-lu?  Parle!  réponds!  Prends-lu 
toujours  sur  toi  les  crimes  du  monde,  et  crois-tu  encore 
que  c'est  un  fardeau  que  puissent  soulever  des  épaules 
humaines? 

Jésus  ne  savait  plus  répondre  que  par  ses  soupirs.  Ce^ 
pendant,  faisant  un  effort  sur  lui-même  : 

—  Mon  Dieu,  murmura- t-il,  que  votre  volonté  soil 
faite,  et  non  la  mienne! 

Salan  poussa  un  rugissement  de  colère. 

La  première  heure  d'angoisses,  la  première  heure 
d'épreuves,  la  première  heure  des  souffrances  sublimes 
qui  devaient  donner  la  paix  à  l'univers,  était  écoulée! 


DEUXIÈME  HEURE. 


—  Allons,  reprit  Satan,  laissons  là  le  passé;  ce  qui 
est  fait  est  fait  :  arrivons  au  présent.  — Tu  as  appelée 
toi  douze  apôtres...  je  ne  parle  pas  des  disciples,  cela 
nous  mènerait  trop  loin...  tu  as  pris  de  braves  gens,  les 
uns  à  leurs  nacelles  et  à  leurs  filets,  les  autres  à  leur 
charrue  et  à  leur  vigne,  les  autres  à  leurs  bureaux  et  à 
leurs  péages;  sans  loi,  ils  eussent  été  heureux  :  ils  eussent 
vécu  auprès  de  leurs  familles;  ils  fussent  moris  dans 
leurs  lits,  entourés  de  leurs  enfants!  Pas  du  tout,  lu  en 
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as  fait  des  mendiants  pendant  ta  vie,  et  tu  vas  en  faire 
des  vagabonds  après  ta  mort...  Veux-tu  savoir  ce  qui 
leur  arrivera  pour  avoir  prêché  ta  doctrine,  et  par  quel 
chemin  ils  te  rejoindront  dans  le  royaume  de  ton  père? 
Je  laisse  de  côté  Judas  :  quand  celui-là  serait  pendu,  il 
l'aurait  assez  bien  mérité!  —  je  ne  m'occupe  que  des  zélés, 
des  flJèles,  des  inébranlables! — Commençons  par  le  pre- 
mier qui  ouvrira  la  marche,  par  Jacques  le  Majeur.  Après 
avoir  été  faire  un  voyage  en  Espagne,  il  reviendra  à  Jé- 
rusalem prêcher  ton  Évangile;  ce  qui  déplaira  à  Hérode 
Agrippa,  lequel,  sur  la  demande  desJuifs,lui  fera  couper 
la  tète,  un!  Puis  vient  Matthieu.  Lui  voyagera  beaucoup  : 
il  ira  dans  la  Perse  d'abord,  dans  l'Ethiopie  ensuite;  il 
convertira  une  foule  de  vierges  à  la  religion  chrétienne; 
mais,  comme  il  empêchera  une  de  ces  vierges  dépoiiser 
le  roi  du  pays,  qui-en  sera  amoureux,  le  roi  lui  fera 
donner  par  derrière  un  coup  de  couteau  dont  il  mourra. 
deux!  C'est  le  tour  de  Thomas; — tu  vois  que  je  suis  l'ordre 
chronologique. — Ah!  Thomas,  il  voudra  faire  en  Arabie 
ce  que  tu  as  fait  en  Egypte,  renverser  les  idoles;  mais 
cela  lui  réussira  moins  bien  qu'à  toi:  le  grand  prêtre  le 
tuera  lui-même  d'un  coup  d'épée.  trois!  Passons  à 
Pierre,  au  fondement  de  ton  Église,  au  gardien  de  tes 
clefs.  Lui,  son  Golgotha  l'attend  à  Rome  :  il  sera  crucifié 
comme  son  maître;  seulement,  parhumililé,  il  demandera 
à  être  crucifié  la  tête  en  bas;  et,  comme  il  aura  affaire  à 
un  juge  plein  de  clémence,  la  demande  lui  sera  accordée. 
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quatre! — Aliîpardonje  m'aperçois  que  j'ai  fait  un  passe- 
droit  à  Jacques  le  Mineur. — Jacques  le  Mineur  sera  déjà 
près  de  toi  depuis  trois  ans,  quand  Pierre  ira  te  rejoindre. 
Tu  sais  comment  il  mourra,  ton  cousin  Jacques,  le  pre- 
mier évèque  de  Jérusalem?  On  lui  fera  faire  de  force  ce 
que  tu  n'as  pas  voulu  faire  de  bonne  volonté,  loi  :  on  le 
fera  sauter  du  haut  en  bas  du  temple;  puis,  comme,  dans 
sa  chute,  il  ne  se  sera  cassé  que  deux  jambes  et  un  bras, 
et  qu'il  lèvera  son  dernier  bras  au  ciel,  un  digne  Juif  lui 
brisera  la  tète  d'un  coup  de  marteau  à  foulon,  cinq!  Nous 
avons  encore  Barthélémy,  l'ancien  Nathaniel,  celui  qui 
a  prétendu  qu'il  ne  pouvait  rien  sortir  de  bon  de  Naza- 
reth. Lui,  mourra  d'une  mort  forf  désagréable  :  il  sera 
écorché  ni  plus  ni  moins  que  le  juge  prévaricateur  de 
Cambyse;  et  la  chose  lui  arrivera  dans  une  ville  dont  le 
|)auvre  homme  ne  connaît  pas  même  le  nom  :  à  Al- 
bana,  en  Arménie,  six!  Puis  André,  qui  a  été  témoin 
de  ton  premier  miracle  à  Cana,  et  qui  sera  cloué  sur  une 
croix  toute  particulière,  dont  on  inventera  la  forme  ex- 
près pour  lui,  et  qu'on  appellera  de  son  nom;  ce  qui  sera 
justice,  attendu  qu'il  ne  mourra  sur  celte  croix  qu'à  la  fin 
du  second  jour,  sept!  Puis  Philippe,  qui  ira  se  faire  lapi- 
der en  Phrygie.  huit!  Puis  Simon  el  Taddée,  ces  deux 
bons  amis  qui  ne  se  quilleronl  pas  même  au  moment  de 
la  mort,  el  qui  seront  lapidés  en  Perse  par  les  habitants 
de  la  ville  de  Sannir.  dix!  Puis,  enfin,  Jean,  ton  disciple 
chéri...  Ah!  ah!  celui-ci  te  touche  plus  que  les  autres, 
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il  ce  qu'il  paraît?  Tu  lèves  les  bras  au  ciel,  tu  pries  ton 
père  de  l'épargner...  el,  en  efTel,  il  sort  sain  et  sauf  de  la 
cuve  d'Iiuile  bouillante  oiî  l'a  fait  plonger  Domilien... 
Allons,  soit!  un  sur  douze,  ce  n'est  pas  trop!  Ah  !  il  en 
colite  pour  être  Ion  ami,  Jésus!  on  paye  cher  l'honneur 
d'être  à  ton  service,  Christ!  et  tes  élus  sont  bien  véri- 
tablement les  privilégiés  de  la  douleur.  Messie! 

Jésus  laissa  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  pour  cacher 
les  larmes  qui  ruisselaient  sur  ses  joues. 

Salan  sourit,  el,  à  ce  sourire,  les  ténèbres  se  firent 
par  toute  la  nature. 

—  Attends,  dil-il,  je  n'ai  parlé  là  que  des  apôlres', 
parlons  un  peu  des  prosélytes,  des  adeptes,  des  néophy- 
tes: ici,  nous  ne  compterons  plus  par  dix  ou  par  douze; 
nous  compterons  par  cent  mille,  par  cinq  cent  mille,  par 
millions!  —  Salut,  César  Néron,  empereur!  Que  fais-tu 
là,  fils  d'Agrippine  et  d'Ahenobarbus?  As-tu  assisté  à  ton 
spectacle  favori  :  des  chrétiens  jetés  aux  bêtes,  éclairés 
par  des  chrétiens  qui  brûlent?...  Regarde  donc,  Jésus, 
c'est  ingénieux,  ce  qu'il  a  inventé  là,  ce  grand  artiste  qui 
chante  sur  sa  lyre  des  vers  d'Orphée  pendant  que  des 
milliers  d'hommes  agonisent!  Ennuyé  de  ce  que  la  nuit 
mettait  fin  aux  massacres,  il  a  eu  l'idée  d'enduire  des 
hommes  de  poix-résine,  de  bitume,  de  soufre,  et  de 
les  allumer  comme  des  flambeaux;  de  sorte  que,  mainte- 
nant, l'empereur  ne  quittera  plus  le  cirque  :  il  aura  spec- 
tacle de  jour  et  spectacle  de  nuitt  Mettons  trois  cent 
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mille  chrétiens  pour  Néron,  el  je  te  jure,  Jésus,  que  jes- 
lime  la  chose  au  plus  bas. —  Il  est  vrai  que  Domilien  fera 
mieux  que  Néron:  le  monde  s'instruit  en  vieillissant!  — 
Voyons,  qu'as-tu  inventé,  frère  du  bon  Titus,  pendant 
ces  moments  d'ennui  où  tu  ne  perces  pas  les  mouches 
avec  ton  poinçon?  De  percer  les  chrétiens  avec  des  lances, 
des  flèches  el  des  javelots?  Bon!  ce  sont  là  des  supplices 
connus  depuis  le  commencement  du  monde....  Âh!  ah!  tu 
les  fais  jeter  dans  des  fournaises  embrasées  et  dans  des 
chaudières  d'huile  bouillante?  Nabuchodonosor  avait 
inventé  cela  avant  loi...  Tu  les  fais  déchirer  dans  le 
cirque  par  des  lions,  des  tigres  el  des  léopards?  tu  les  fais 
fouler  aux  pieds  pardes  éléphants  el  des  hippopotames?  lu 
les  fais  évenlrer  par  des  taureaux  et  des  rhinocéros!  C'é- 
taient là  les  délassements  de  ton  prédécesseur  Néron... 
Voyons,  Domilien,  est-il  donc  aussi  difficile  d'inventer  un 
supplice  nnconnu  qu'un  plaisir  nouveau?  — Ah  !  regarde 
ceci,  Jésus,  ce  n'est  pas  mal  :  voici  deux  vaisseaux,  dix 
vaisseaux,  vingt  vaisseaux  qui  luttent  les  uns  contre  les 
autres;  les  adversaires  s'allaquent  avec  des  flèches  en- 
flammées, de  sorte  qu'ils  vonl  s'incendier  mutuellement... 
Ah!  c'est  un  beau  spectacle  que  la  réverbération  des 
flammes  dans  l'eau;  el  puis,  au  moins,  il  y  a  diversité 
dans  la  mort  des  martyrs  :  les  uns  courent  de  la  proue  à 
la  poupe;  les  autres  essayent  de  grimper  au  haut  des 
mâts;  les  autres  s'élancenl  à  l'eau...  Ah!  voilà  qui  est 
bien  :  l'eau  est  peuplée  de  caïmans,  de  requins  et  de  cro- 
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codiles!  c'est  un  progrès  sur  Cfaude.  Claude  avait  in- 
venté l'eau  et  le  feu;  mais  il  n'avait  pas  inventé  les  croco- 
diles, les  requins  et  les  caïmans.  Mettons  cinq  cent  mille 
chrétiens  tués  à  coups  de  flèches,  de  lances  et  de  jave- 
lots; brûlés  dans  les  fournaises,  cuits  dans  l'huile,  dé- 
chirés par  les  lions,  les  tigres  et  les  léopards;  foulés  aux 
pieds  par  les  éléphants  et  les  hippopotames,  éventrés  par 
les  taureaux  et  les  rhinocéros,  rôtis  sur  les  vaisseaux,  ou 
mangés  par  les  caïmans,  les  requins  et  les  crocodiles. 
Cinq  cent  mille,  ce  n'est  pas  beaucoup;  mais  aussi  Domi- 
tien  n'a  que  quarante-cinq  ans,  lorsqu'il  est  assassiné  par 
Etienne,  l'affranchi  de  l'impératrice.  S'il  vivait  plus  long- 
temps, il  ferait  mieux!  d'ailleurs,  ce  qu'il  n'a  pas  fait, 
Commode  le  fera. — Viens  donc  ici,  fils  de  Marc-Aurèle, 
Hercule  romain,  tueur  de  lions  qui  ajoutes  au  plaisir  de 
voir  tuer  celui  de  tuer  toi-même.  Tu  descendras  sept  cents 
fois  dans  le  cirque,  filsdeJupiter!  il  en  coûtera  bien,  cha- 
que fois,  la  vie  à  cinq  cents  chrétiens  :  c'est  trois  cent 
cinquante  mille  martyrs  à  joindre  aux  cinq  cent  mille  de 
Domitien,  aux  trois  cent  mille  de  Néron;  en  tout,  onze 
cent  cinquante  mille!  —  Quand  je  te  disais,  Jésus,  que 
tu  pouvais  compter  par  millions!...  Compte,  compte,  Jé- 
sus ! 

Jésus  tomba  sut  ses  deux  genoux,  les  bras  écartés,  le 
visage  couvert  de  sueur  et  de  larmes,  tremblant,  frisson- 
nant, pâlissant,  disant  : 

—Mon  père,  si  c'est  possible,  que  ce  calice  s'éloigne  de 
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moi)...  Mon  père,  toul  vous  esl  possible:  éloignez  de  moi 
ce  calice! 

Puis,  se  recueillant,  el  sentant  la  main  de  Satan  prè? 
de  s'étendre  sur  le  monde  : 

— Cependant,  mon  père,  s'écria-t-il,  que  votre  volonté 
soit  faite  sur  la  terre  comme  dans  les  cieux! 

Satan  fît  un  éclat  de  rire  plus  terrible  et  plus  doulou- 
reux que  son  premier  rugissement. 

Et  Ion  entendit  de  douces  voix  qui  chantaient  dans  les 
airs  : 

«  Elle  est  écoulée,  la  deuxième  heure  d'angoisses,  la 
deuxième  heure  d'épreuves,  la  deuxième  heure  des  souf- 
frances sublimes  qui  doivent  donner  la  paix  à  lunivers!» 

C'était  le  chœur  des  anges,  qui  se  réjouissaient  de  ce 
que  Jésus  n'avait  pas  succombé. 

Ces  douces  voix  séchèrent  la  sueur  qui  tombait  du  front 
du  Christ,  et  tarirentles  larmes  quicoulaient  de  ses  yeux. 

—  As-tu  encore  quelque  chose  à  me  dire?  demanda 
Jésus. 

—  Si  j'ai  encore  quelque  chose  à  te  dire?  s'écria  Satan; 
par  l'enfer,  je  crois  bien!  j'ai  à  causer  avec  toi  des  héré- 
sies... Ah!  c'est  pour  les  hérésies,  cœur  sensible!  que 
je  réclame  toute  ton  attention. 

Jésus  ne  put  retenir  un  gémissement. 

—  Oh  !  sois  tranquille,  dit  Satan,  tu  sais  que  je  nai 
plus  qu'une  heure  :  je  serai  donc  forcé  d'abréger  et  de  ne 
prendre  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Tiens,  voici  ma  liste. 
tu  vois  qu'elle  est  courte. 
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Satan  étendit  le  bras,  et,  sur  les  murs  de  la  grotte, 
Jésus  put  lire  en  lettres  de  flamme  : 

ariens,   —    Vaiidois,    —  Albigeois,    —    Templiers, 
Hussites,  —  Protestants. 

TROISIÈSIE   HECRE. 


Il  se  fil  un  instant  de  silence  pendant  lequel  on  en- 
tendit siffler  le  vent  à  travers  le  feuillage  métallique  des 
oliviers. 

Ce  vent  semblait  chargé  de  toutes  sortes  de  plaintes, 
de  cris,  d'imprécations;  c'était  la  voix  des  démons  qui 
répondait  à  celle  des  anges. 

Un  voile  de  deuil  semblait  s'être  étendu  sur  la  création 
depuis  que  Satan  avait  souri  d'espérance. 

—  Voyons,  dit  le  tentateur,  commençons  par  le  com- 
mencement.— Nous  sommes  dans  l'avenir,  l'an  ô5C  de  ton 
calendrier.  Arius  s'est  établi  en  ol2  à  Alexandrie,  où  il 
a  prêché  une  doctrine  nouvelle  et  passablement  imperti- 
nente; heureusement,  la  libertédediscussion  existe  encore! 
Les  premiers  Pères  et  les  docteurs,  conformément  ù  l'avis 
de  saint  Paul,  ont  décidé  que  l'hérétique  doit  être  averti 
d'abord,  puis,  s'il  persiste  dans  son  erreur,  retranché  de 
lÉglise,  c'est-à-dire  de  la  société  des  chrétiens. —  L'ex- 
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eomraunicalion  est  encore  la  seule  peine  prononcée  conlre 
les  dissidents. — Il  est  vrai  que  les  Pères  de  l'inquisition, 
embarrassés,  plus  lard,  par  celte  trop  grande  douceur  de 
l'Église  envers  les  liéréliques  des  premiers  siècles,  dé- 
clareront, au  nom  du  Saint-Esprit,  que,  si  l'orthodoxie  se 
montra  d'abord  si  tolérante,  c'est  qu'elle  n'était  pas  la 
plus  forle;  l'aveu  est  naïf,  comme  tu  vois,  pour  des  dis- 
ciples de  saint  Dominique!  mais  il  faut  convenir  aussique 
cet  Arius  est  un  grand  coquin  qui  scandalisera  les  siècles 
à  venir...  Sais-tu,  —  en  supposant  toujours  que  nous 
vivions  en  l'anôôG,  — ce  que  cet  Arius  dit  de  toi?  Il  combat 
la  Trinité;  il  prétend  que  tu  n'existais  pas  dès  le  com- 
mencement; il  soutient  que  tu  ne  fais  pas  un  avec  ton 
père;  il  a  découvert  que  lu  n  étais  qu'une  simple  créature 
tirée  du  néant,  ni  plus  ni  moins  que  ce  pauvre  Lazare, 
qui,  depuis  que  tu  l'as  ressuscité,  va  se  cognant  à  tous  les 
arbres,  et  se  heurtant  à  toutes  les  pierres,  ne  pouvant  se 
persuader  à  lui-même  qu'il  est  bien  vivant. — Et  le  pis  de 
tout  cela,  c'est  qu'il  s'en  faudra  seulement  de  trois  voix 
pourque  le  concile  deNicée  seprononce  en  faveur  d'Arius, 
et  contre  toi!  Or,  regarde  un  peu  que  de  peines  perdues, 
si  ces  trois  voix,  au  lieu  d'être  pour  la  consubslanlialité^ 
avaient  été  pour  la  non-consubslanlialilé!  Voilà  que  tu 
ne  serais  plus  Dieu;  c'est  effrayant  à  penser!  Mourez  donc 
pour  l'humanité,  afin  que  l'on  vous  proclame  Dieu  à  la 
majorité  de  trois  voix  seulement!...  Par  bonheur,  cet 
Arius,  qui  se  fera  absoudre  de  trois  autres  conciles, —  ce 
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qui,  soil  dil  en  passant,  infirme  quelque  peu  la  décision 
du  premier,  — cetArius,  quien  arrivera  à  se  faire  rappeler 
de  l'exil  par  Conslanlin,  et  à  devenir  son  favori,  mourra 
de  mort  subite  au  moment'où  l'empereur  donnera  l'ordre 
àAlexandre,  palriarche  de  Constantinople,  de  le  remettre 
en  possession  de  ses  fonctions  sacerdotales!  Tu  penses 
bien,  du  reste,  qu'un  homme  sur  lequel  le  monde  a  les 
yeux  tournés  ne  meurt  pas  ainsi,  tout  vivant,  sans  que 
sa  mort  fasse  grand  bruit.  Les  hérétiques  qui  suivent  sa 
détestable  doctrine  diront  qu'il  est  mort  empoisonné;  les 
orthodoxes  qui  suivent  le  vrai  chemin  diront  que  sa  mort 
est  un  miracle  accordé  par  Dieu  à  la  prière  de  l'évêque 
Alexandre...  Quel  évêque,dis-donc,  Jésus,  que  celui  qui 
demande  dans  ses  prières  la  mort  d'un  ennemi!  et  quel 
Dieu, dis  donc, Christ,  que  celui  qui  l'accorde!  Toi,  Jésus, 
qui  prétends  ne  faire  qu'un  avec  ce  Dieu,  n'as-tu  pas 
dit, au  contraire:  JE  ne  veux  point  la  mort  du  péchedk; 
JE  veux  qu'il  se  convertisse  et  qu'il  vive!  Aussi,  la 
mortd'Arius  fait  plus  de  bien  que  de  mal  aux  ariens.  Le 
voilà  martyr  :  sa  doctrine  s'incarne  dans  les  grandes  races 
barbares;  elle  fond  sur  l'Europe  avec  les  Goths,  les  Bur- 
gundes,  les  Vandales  et  les  Lombards;  la  divinité,  ô  Chrisi! 
reconnue  à  la  majorité  de  trois  voix,  au  concile  de  Nicée, 
est  niée  par  la  moitié  du  nouveau  monde  chrétien  !  Les 
haines  et  les  rivalités  de  ces  hordes  sauvages  se  retran- 
chent derrière  les  questions  de  foi,  comme  derrière  un 
bouclier;  les  hommes  n'ont  plus  de  remords  en  s'entre- 
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luanl  :  ils  s'enire-luent,  les  uns  pour  prouver  que  lu  es 
Dieu,  les  autres  pour  prouver  que  lune  Tes  pas...  Le  pre- 
mier mol  de  la  bouche,  à  la  venue  sur  la  terre,  avait 
cependant  élé,  ô  Christ  :  gloire  a  dieu  da^s  le  ciel,  et 

PAIX    SCR    LA    TERRE  AUXi.HOBIMES  DE  BOPiîJE  VOLONTÉ!  JC 

ne  sais  pas  dans  quel  état  sera  le  ciel  à  celte  époque,  ô 
doux  Jésus!  mais  regarde  la  lerre,  —  un  champ  de  car- 
nage! Des  ariens  naîtront  les  sociniens.  Vois  d'ici  la 
flamme  de  ce  bûcher  éclairant  les  murs  d'une  ville,  et  se 
réfléchissant  dans  un  lac  :  la  ville,  c'esl  Genève;  le  bû- 
cher, c'est  celui  de  Michel  Servel! 

Jésus  poussa  un  soupir,  et  passa  sa  main  sur  ses  yeux. 

—  Ah1  lu  crois  que  nous  sommes  arrivés?  dit  Salaii 
feignant  de  se  tromper  à  lïmpression  de  Jésus;  lu  crois 
que  nous  avons  sauté  par-dessus  huit  ou  dix  siècles,  les 
mains  vides  et  les  yeux  fermés?  Avant  d'en  venir  là,  nous 
avons  quelques  jolis  petits  massacres  à  enregistrer  : 
enregistrons,  comme  dirait  Ion  ami  Matthieu  lePéager. — 
Chassées  par  les  guerres  religieuses  et  les  bouleverse- 
menls  de  l'Église,  quelques  familles  chrétiennes,  vers  le 
X*  siècle,  s'implanteront,  commedes fleurs  sauvages,  dans 
les  gorges  les  plus  reculées  des  Alpes;  elles  vivron-t,  là, 
pures,  simples,  ignorées,  à  l'abri  de  leurs  rocs,  qu'elles 
croiront  inaccessibles;  leur  âme  sera  fièré  comme  l'aigle 
qui  fend  l'azur  du  ciel;  leur  conscience  sera  blanche 
comme  la  neige  qui  couronne  ces  monls  qu'on  appellera 
le  mont  Rosa,  le  mont  Viso,  et  qui  sonl  les  frères  eu- 
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ropéens  de  l'Oreb  et  du  Si naï.  L'Israël  des  Alpes,  c'est  le 
nom  que  se  donnera  à  elle-même  cette  Égliseaux  mœurs 
austères,  à  la  robe  sans  coulure;  l'esprit,  les  usages, 
les  rites  des  premiers  chrétiens  ne  seront  réellement 
conservés  que  parmi  les  pauvres  et  les  gueux  de  Lyon; 
car  les  vaudois  s'appelleront  ainsi  eux-mêmes  par  humi- 
lité. L'Évangile  sera  leur  loi;  le  culte  qui  découlera  de 
celte  loi  sera  le  moins  compliqué  de  tous  les  cultes  humains  : 
ce  sera  le  lien  d'une  communauté  fraternelle  dont  les 
membres  se  rassembleront  pour  prier  et  pour  aimer. 
Leur  crime  —  car  il  faudra  bien  un  prétexte  —  leur  crime 
sera  de  soutenir  qu'en  dotant  de  grandes  richesses  les 
papes  et  l'Église,  Constantin  a  corrompu  la  société  chré- 
tienne; et  ils  s'appuieront  sur  deux  paroles  sorties  de  la 
bouche;  la  première  :  le  fils  de  l'homme  n'a  pas  cne 
HAisoiv  oc  REPOSER  SA  TÊTE;   la  scconde  :  il  est  plus 

DIFFICILE  A  i;:v  RICHE  o'e>TRER  DA>"S  LE  ROYAUME  Dt  CIEL 
qu'a  in   chameau  de  PASSER  PAR  LE  TROU  d'cNE  AIGCILLE. 

Eh  bien!  il  n'eu  faudra  pas  davantage  pour  attirer  sur 
ce  peuple  de  frères  les  rigueurs  d'une  sainte  institution 
tout  fraîchement  établie,  et  qu'on  appellera  l'inquisition. 
Leurs  prêtres,  vieillards  à  barbes  blanches,  et  que  pour 
cette  raison  l'on  nommera  les  barbas,  représenteront 
en  vain  qu'ainsi  que  lu  as  recommandé  de  le  faire,  il 
payent  fidèlement  le  tribut  à  César;  qu'ils  vivent  inoffen- 
sifs entre  la  prière  et  l'aumône;  que  le  premier  venu  est 
aussi  prêtre  qu'eux, — car  ce  sera  un  de  leurs  dogmes,  que 
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loulchrétien  peut  faire  le  corps  et  le  sang  de  Dieu, — l'iii- 
quisilion  frappera  les  pasteurs,  et  les  brebis  se  disperse- 
ront; mais  on  les  poursuivra  jusque  dans  les  cavernes: 
femmes,  enfants,  vieillards,  tout  tombera  sous  le  glaive  de 
tes  ministres,  c'esl-à-dire  des  ministres  de  celui  qui,  dans 
une  heure,   dira  à  Pierre  :  remettez   votre  épée  ai; 

FOURKEAC;  CELUI  yXJI  FRAPPE  PAR  l'ÉPÉE  PÉKIR  A  PAR  LÉPÉE. 

Poursuivis,  traqués,  ils  diront  aux  montagnes  :«  0  mon- 
tagnes! entr'ouvrez-vous  pour  nous  recevoir!»  mais,  dans 
les  flancs  ténébreux  de  ces  mêmes  Alpes,  ils  rencontre- 
ront la  main  du  saint  office  et  l'épée  altérée  de  carnage! 
Tiens,  vois-tu,  là-bas,  ces  deux  flaques  de  sang  :  l'une 
s'appelle  Cabrières;et  l'autre  Mérindol...  Regarde  ces  ta- 
ches noires  empreintes  comme  des  traces  de  foudre  sur  ces 
rochers  sanglants  :  après  avoir  consumé  le  bûcher,  après 
avoir  dévoré  les  hommes,  le  feu  mordra  le  granit. . .  Compte, 

.  si  tu  le  peux,  tout  Dieu  que  tu  es,  le  nombre  des  victimes  ; 

-  je  me  suis  chargé  de  compter  les  martyrs  de  Néron,  de 
Domilien  et  de  Commode:  mais  je  ne  me  charge  pas  de  comp- 
ter ceux  de  saint  Dominique,  de  Pierre  deCastelnau  et  de 
Torquemada!  Le  carnage  durera  trois  siècles,  et,  quand 
il  s'éteindra,  c'est  que  ta  parole  même  s'effacera  sur  la 
lerre! 
Jésus  se  détourna  en  soupirant. 
—  Attends,  dit  l'ange  du  mal  avec  son  sourire  fatal, 
je  n'ai  pas  fini  avec  les  Vaudois  :  ils  ont,  dans  le  midi 
de  la  France,  des  frères  qu'on  appellera  les  Albigeois, 
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(les  frères  qui  seront  mallrailés  comme  eux  pour  avoir 
voulu  associer  tesdoclrines  à  celles  de  Manès.  Ceux-là, 
non-seuiement  nieront  ta  divinité,  ainsi  qu'auront  fait 
ies  ariens,  mais  encore  ils  nieront  ta  chair;  ta  chair  qui 
va  être  déchirée  lambeaux  à  lambeaux  sous  les  verges 
des  soldats,  trouée  par  les  clous,  percée  par  la  lance! 
Comprends-tu  ces  hommes  pour  lesquels  tu  auras  souffert 
ce  que  tu  vas  soulTrir,  et  qui  nieront  la  souffrance  en 
niant  la  chair!  Pour  eux,  tu  n'es  qu'un  fantôme,  une 
ombre  sans  corps,  une  apparence  sans  réalité;  lu  n'as 
pas  pris  une  forme  véritable  dans  le  sein  de  la  vierge 
31arie;  tu  as  paru  naître,  vivre  et  mourir,  voilà  tout.  Tu 
passeras,  parmi  eux,  pour  n'avoir  point  racheté  la  ma- 
tière du  terrible  analhème  prononcé  conlre  elle  ;  ce  qu'il 
y  a  de  sublime  en  toi,  c'est-à-dire  la  douleur,  ils  le  nieront. 
Les  sacrements  de  ton  Église  seront  repoussés  par  eux 
comme  des  signes  sensibles  et,  dès  lors,  sans  elBeacilé; 
et,  ce  qu'il  y  a  de  curieux,  c'est  que  ces  adorateurs  delà 
vérité  et  de  resprit.  comme  ils  s'appelleront  eux-mêmes, 
s'a]Tpuieront  sur  ces  paroles  de  ton  Évangile  :   le  joir 

VIENT,  ET  IL  EST  DÉJÀ  VESC,  OC  LES  HOMMES  N'aDOREROST 
PLtS  DIEU  A  JÉRUSALEM  M  SUR  LA  JI0STAG5E,  MAIS  OC  ILS 
ADORERONT  MOX    PÈRE  E>  ESPRIT  ET  E'ï  VÉRITÉ.    Sur  la  foi 

de  cet  oracle,  ils  rejetteront  donc  le  culte  et  les  cérémo- 
nies extérieurs.  Qu'auront-ils,  d'ailleurs,  besoin  des  gran- 
deurs dramaiiques  du  temple  romain,  ces  enfants  de  la 
Gascogne  cl  de  la  Provence,  pour  lesquels  le  ciel  même 
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esl  le  reposoir  de  Dieu,  en  verlu  de  cette  parole  que  lu 
as  eu  l'imprudence  de  prononcer  :   ne  jurez  pas  par  le 

CIEL,  PARCE  QCE  c'eST    LE    TRONE    DE    DIEU  ?    Oll  !  JéSUS, 

Jésus,  à  la  droite  deton  père  où  tu  seras  assis,  jamais  tu 
n'auras  encore  entendu  monter  de  la  terre  au  ciel  con- 
cert de  plaintes  el  de  gémissements  pareil  à  celui  qui 
sortira  de  ces  belles  et  riantes  contrées  oii  les  châteaux 
étaient  si  bien  gardés,  où  les  hommes  étaient  si  poètes, 
où  les  femmes  étaient  si  belles!  Ce  n'est  pas  seulement 
une  secte  que  la  sombre  croisade  noiera  dans  le  sang  des 
Albigeois,  écrasera  sous  les- décombres  de  leurs  villes  : 
c'est  une  civilisation,  une  littérature,  une  langue.  Trois 
cités  puissantes  :  Béziers,  Lavour,  Carcassonne,  tomberont 
dans  ce  tourbillon  de  feu  qui  parcourra  tout  le  midi  de  la 
France,  et  s'y  fondront  comme  des  métaux  dans  la  four- 
naise! Entends-tu,  au  milieu  des  femmes  éventrées,au 
milieu  des  enfants  arrachés  à  la  mamelle  de  leur  mère,  et 
des  vieillards  brûlés  dans  leurs  maisons,  entends-tu  un 
des  liens  crier  en  frappantavec  le  crucifix, — car  les  armes 
tranchantes  sont  interdites  aux  mains  sacrées  :  «  Tuez  ? 
tuez  toujours!  tuez  orthodoxes  el  hérétiques!  Dieu  re- 
connaîtra les  siens!...  »  Et,  orthodoxes  et  hérétiques, 
tout  y  passera,  au  bruit  des  cloches  qui  sonneront  l'ago- 
nie de  deuxcenl  mille  horfimes;  puis,  sur  les  cadavres  de 
Lavour,  de  Carcassonne  el  de  Béziers,  qui  fument  encore, 
tes  prêtres  entonneront  l'hymne:  Veni,creatorSpiritusl 
A  quoi  donc,  ô  Christ!  l'aura  servi  de  réprimander  les 
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disciples  qui  appelaient  le  feu  du  ciel  snr  celte  ville  de  la 
Samarie  dont  les  habitants  ne  voulaient  pas  te  recevoir? 

Et  il  semblait  à  Jésus  qu'il  entendait  ces  plaintes  des 
mourants,  ces  cris  des  mères,  ce  râle  des  vieillards,  et 
que,  sous  le  glas  desclocbes  sonnantes,  il  voyait  ce  sang, 
cet  incendie,  ces  ruines! 

11  essuya  son  front  de  ses  deux  mains,  et  poussa  un  gé- 
missement plus  profond,  plus  triste,  plus  suppliant  que 
tous  ces  gémissements  qu'il  lui  semblait  entendre. 

Le  flot  des  douleurs  humaines  montait  jusqu'à  lui  à  la 
voix  de  l'ange  du  mal,  et  passait  sur  son  âme  comme  les 
flots  d'une  sombre  marée. 

Mais,  excepté  ce  gémissement,  excepté  cette  sueur, 
rien  n'indiquait  que  le  divin  Sauveur  fût  près  de  faiblir. 

Satan  continua. 

—  Attends,  Jésus,  voici  venir  les  templiers.  Ceux-là 
seront  des  chevaliers  armés  en  ton  nom;  ils  disputeront 
aux  inGdèles  et  aux  vents  du  désert,  ton  sépulcre,  les 
lieux  où  furent  ton  berceau,  les  ruines  du  temple  que  lu 
as  offert  de  rebâtir  en  trois  jours  s'il  étaitdétruit.De  leur 
commerce  perpétuel  avec  l'Orient,  de  leurs  voyages,  de 
leurs  conquêtes,  ils  rapporteront  les  débris  d'anciens 
cultes  qu'ils  mêleront  secrètement  avec  la  doctrine;  dans 
des  cérémonies  sombres  et  inconnues  comme  les  mystères 
égyptiens,  ils  vénéreront  une  idole  aux  traits  symboliques, 
et  le  chandelier  à  sept  branches  qui  figurera  au  triomphe 
de  Titus.  Si  celé  que  soit  le  bruit  de  ces  initiations,  il  se 
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répandra  par  le  monde  ;  les  crainles  que  le  courage  des 
lempliers  inspirera,  même  à  l'Église;  le  désir  de  s'emparer 
de  leurs  immenses  trésors,  la  jalousie  des  ordres  reli- 
gieux, la  rivalité  des  institutions  militaires,  tout  conspi- 
rera leur  perle.  On  n'a  aucune  preuve  contre  eux,  soit; 
la  torture  en  fera  :  ils  avoueront,  rétracteront  leurs  aveux, 
et  mourront  sur  le  bûcher.  Ton  pape,  cité  par  eux  à  com- 
paraître devant  ton  trône,  y  comparaîtra  en  effet...  Com- 
ment jugeras-tu  ce  représentant  visible  de  la  divinité,  toi 
qui  as  dit:  n'achevez  pas  le  roseau  brisé!  ^î'éteignez  pas 

LA   MÈCHE  QUI  FCME  ExNCORE!  —  ÉcOUtC,  JéSUS,  écOUlC  CB 

chant  si  profondément  triste  qui  vient  à  nous  du  côté  de 
la  Bohème.  Un  homme  naîtra,  du  nom  de  Jean  Huss;  il  at- 
taquera en  termes  amers  l'avarice  des  gens  d'Église, 
comme  loi,  Jésus,  tu  as  déchiré,  de  ton  temps,  l'orgueil 
des  prêtres,  des  pharisiens  et  des  docteurs,  en  disant  : 

MALHEIJR  a  vous  QUI,  sous  I.E  PRÉTEXTE  DE  VOS  LONGUES 
PRIÈRES,    DÉVOREZ    JUSQU'AUX    MAISONS    DES    VEUVES!     Il 

voudra  laver  de  son  sang  les  souillures  de  ton  Église, 
comme  tu  auras  voulu  laver  du  tien  les  péchés  de  l'hu- 
manilé;  il  aura  besoin  de  mourir  pour  le  repos  de  sa 
conscience;  or,  c'est  toujours  chose  facile  que  de  mourir. 
Tes  prêtres  Temprisonneront,  le  jugeront,  !e  briileronl, 
lui  et  son  disciple,  Jean  de  Prague;  sur  son  bûcher,  il  te 
prendra  à  témoin  qu'il  meurt  pour  ta  cause,  ô  Jésus! 
et,  afin  de  convaincre  tes  prêtres  d'imposture,  au  mo- 
ment où  la  flamme  gagnera  le  bûcher,  il  regardera  le  ciel, 
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et,  dans  une  sorte  de  vision  propliélique,  il  s'écriera  hum- 
blement el  tristement  :  «  Aujourd'hui,  vous  étouffez  la 
pauvre  oie;  mais,  dans  cent  ans,  un  beau  cygne  blanc 
viendra,  que  vous  ne  pourrez  pas  étouffer.»  Ce  beau 
cygne  bjanc,  ce  sera  Luther.  La  pauvre  oie  expirera,  en 
effet,  dans  les  flammes;  mais  le  vent  disperser-a  les  cen- 
dres du  biicher,  el,  de  ces  cendres,  sortira  la  formidable 
guerre  des  hussites.  —  A  nous  la  coupe!  c'est  le  cri 
de  ralliement;  et,  à  ce  cri,  la  Bohême  tressaille.  Les 
prêtres  avaient  confisqué  une  moitié  de  toi-même  ;  ils 
s'étaient  réservé  le  calice,  laissant  ainsi  entre  eux  et  le 
peuple  la  dislance  de  l'infini;  c'est  contre  ce  privilège  que 
se  soulève  la  Bohême,  en  réclamant  la  communion  sous 
les  deux  espèces.  Ah!  ce  sera  une  guerre  terrible;  et,  si 
elle  t'attriste,  toi,  l'agneau  du  Seigneur,  elle  réjouira  fort 
le  Dieu  des  armées,  le  Dieu  vainqueur,  le  Dieu  triom- 
phant! Calixlins  et  taborites  combattront  d'abord  sous  la 
même  bannière  :  la  Bohême,  l'Allemagne  el  l'Italie  trem- 
bleront devant  eux;  après  des  prodiges  d'audace,  de  foi  et 
de  dévouement  pour  leur  cause,  décimés,  écrasés,  trahis, 
ils  laisseront  les  derniers  débris  de  leur  dernière  armée 
dans  une  grange  à  laquelle  on  mettra  le  feu,  afin  que 
pas  un  de  ces  hérétiques  n'en  échappe,  —  et  pas  un  n'en 
échappera!  Que  penses-tu  de  la  mort  de  ces  hommes, 
égorgés  par  les  ordres  du  pontife  romain  pour  avoir 
voulu  communier  sous  les  deux  espèces,  ô  Christ!  toi 
qui  as  dit  à  tes  disciples,  il  a  y  deux  heures  à  peine,  en  ' 
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leur  présentant  le  pain  et  le  vin  :  prenez,  ceci  est  mo^i 

tORPS;   PRENEZ,  CECI  EST  MOT?  SANG  :  MANGEZ  ET  BCVEZ-EN 

TOCS?...  Ail  !  tu  frissonnes  !  aht  tu  trembles,  Jésus  !  ta 
sueur  redouble  et  devient  une  sueur  de  sang...  Regarde 
tes  mains,  elle  sont  rouges  comme  celles  de  tes  prêtres, 
de  tes  pontifes,  de  tes  papes!  Oh!  les  belles  mains,  et 
comme  elles  rejouissent  l'oeil  d'un  démon! 

—  Oui,  dit  Jésus;  mais  ce  sang,  c'est  le  mien  :  il  coule, 
non  pas  sur  mes  souffrances,  mais  sur  cellesde  l'humanité; 
et  mon  père,  qui  le  voit  couler,  me  donne  la  force  de  lui 
dire  :  «  Ne  considérez  pas  mes  douleurs,  ô  mon  père!  et 
que  ces  douleurs  n'arrêtent  pas  votre  miséricorde  dans  la 
voie  qu'elle  s'est  tracée.  » 

—  Ameii.'  dit  Satan.  Continuons.  —  Cent  ans  après  la 
mort  de  la  pauvre  oie  ,  le  cygne  qui  devait  naître, 
naîtra  et  chantera.  11  s'indignera  du  commerce  des  indul- 
gences que  tes  pontifes  auront  introduit  dans  l'Église;  il 
poussera  le  cri  de  guerre  contre  Rome  :  à  ce  cri,  les  con- 
sciences répondront. . .  Les  races  du  Nord  rêveront  d'assou- 
vir une  seconde  fois  leur  haine  contre  la  ville  éternelle, 
et  de  prendre  le  Vatican,  commeelles  ont  pris  le  Capitole; 
le  chef  spirituel  de  celle  seconde  invasion  de  barbares  sera 
un  moine  à  la  face  amaigrie  par  le  jeûne,  à  l'œil  rongé  par 
le  doute,  au  front  pâli  par  les  veilles.  L'hérésie  enfantera 
rhérésie  :  au  sein  de  la  liberté  de  discussion,  les  sectes 
pousseront  sur  les  sectes;  alors,  cent  mille  paysans,  con- 
duits par  Thomas  Munzer,  un  de  les  prêlres,  blanchironl 
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de  leurs  os  les  plaines  de  la  Franconie.  Allons!  courage! 
en  avant,  chrétiens  contre  chrétiens!  réformés  contre  ré- 
formésl  liéréliques  contre  hérétiques!  ce  sera  l'exlermina- 
tion  que  ton  disciple  bien-aimé,  saint  Jean,  prédira  dans 
l'Apocalypse,  cette  vision  de  mort,  qui  n'aura  pas  pu  lui 
faire  voir  même  en  rêve  l'ombre  de  la  sanglante  réalité! 
Après  les  paysans  conduits  par  Thomas  Munzer,  viendront 
les  anabaptiste  sconduits  par  Jean  Becold,  JeanBockelson, 
ou  Jean  de  Leyde,  comme  tu  voudras  l'appeler.  L'ancien 
tailleur  dhabits,  l'ex-aubergiste,  ô  Christ!  renouvellera 
en  ton  nom  les  déporlemenls  de  David  et  de  SHiomon  : 
comme  eux,  il  sera  roi;  comme  eux,  il  aura  des  courti- 
sanes et  des  repas  qui  iront  du  soir  au  lendemain,  de- 
puis le  jour  jusqu'au  jour;  Sardanapaie  de  l'Occident,  il 
dira  :  «Le  plaisirestDieu!»  puis ,  enfin,  il  sera  pris,  écorché, 
brûlé  dans  une  cage  de  fer;  sa  ville  de  Munster  sera  vi- 
sitée par  la  famine  et  par  le  glaive,  ses  partisans  disper- 
sés, égorgés,  pendus,  roués,  écarlelés!  Ceux-là,  du  moins, 
n'auront  pas  à  se  plaindre  :  ils  auront  fêté  la  vie  et  bu  la 
coupe,  jusqu'à  ce  que,  selon  ta  promesse,  ils  la  boivent  avec 
toi  dans  le  royaume  de  ion  père.  —  Mais  les  malheureux 
frères  moraves!  pour  ceux-là,  il  yapéché,foideSalan!eux 
qui  n'auront  eu  d'autres  jouissances  sur  la  terre  que  la 
morlificaiion  et  le  cilice!  eux  qui  vivront,  qui  prieront, 
qui  travailleront  en  commun  comme  les  chrétiens  des 
premiers  temps!  Et,  cependant,  ils  n'en  seront  pas  moins 
en  abomination  parmi  les  autres  chrétiens  :  on  les  traitera 
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en  ennemis  publics,  el  ils  seront  jugés,  condamnés, 
chassés,  délruils,  La  réforme  elle-même  ne  trouvera 
point  grâce  aux  yeux  de  ceux  qui  régnent  sur  les  con- 
sciences; mais,  aussi,  voyons  un  peu  ce  qu'elle  veut,  celte 
réforme  maudile  qui  s'avance  en  criant  ;  «Jésus!  Jésus!» 
Ah!  elle  veut  remplacer  la  messe,  dont  lu  n'as  pas  dit  un 
mol,  par  la  communion  fralernelle,  que  tu  as  Instituée;  elle 
vent,  en  outre,  rétablir  le  mariage  des  prè[res,en  honneur 
dans  la  prlmilive  Église.  Viens,  réforme!  viens!  Jésus 
veut  te  voir  avec  tous  tes  enfants  :  luthériens,  hugue- 
nots, calvinistes,  protestants,  parpaillots,  tous  ceux, 
enfin,  qui  ont  lâlé  de  la  vache  à  Colas!  Écartez-vous, 
murailles!  ouvrez-vous,  montagnes!  abaissez-vous,  flots  de 
la  mer!  que  le  Rédempteur  du  monde  jette  un  coup  d'oeil 
sur  rOccidenl!  Qu'est-ce  que  cela?  pourquoi  tant  de  sang, 
de  feu,  de  fumée?  Pourquoi  tous  ces  gibets,  tous  ces 
échafauds.  tous  ces  bûchers,  loules  ces  ruines,  tous  ces 
cal  vaires?...  Ah!  leGoIgolha  s'allonge,  s'élargit,  sedéroule, 
s'étend  ;  il  couvre  l'Europe  depuis  les  sources  de  l'Oder 
jusqu'à  la  mer  de  Bretagne,  depuis  la  baie  de  Galway 
jusqu'à  l'embouchure  du  Tage...  C'est  ce  qu'on  appellera 
la  guerre  de  quatre-vingts  ans  :  elle  commencera  par  le 
sac  de  la  cathédrale  d"Anvers,  el  finira  par  la  chule  de  la 
tête  de  Charles  I". — Tiens,  regarde,  voilà  l'Angleterre  qui 
brûle  ;  c'est  la  sanglante iMarie qui  y  met  le  feu;  liens,  voilà 
l'Espagne  qui  flambe  :  c'est  Philippe  II  qui  l'allume!  Ah! 
vous  êtes  bien  dignes  dëire  unis  par  le  saintsacremenl  du 
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mariage,  ligresse  du  Nord  eldémon  du  Midi!...  Au  feu!  c'est 
l'Ecosse  qui  brûle!  au  feu!  c'est  l'Jrlande  qui  brûle!  au 
feu!  c'est  la  Bohème,  la  Flandre,  la  Hongrie,  la  West- 
phalie  qui  brûlent!  au  feu,  c'est  la  France  qui  brûle  à 
son  lour!  Vive  saint  Barthélémy,  ton  apôtre!  j'espère  que 
le  roi  Charles  IX  lui  fait  une  belle  fêle!  Vois-tu  ce  pieux 
monarque  sur  le  balcon  de  son  palais,  une  arquebuse  à  la 
main,  chassant  au  calviniste,  au  luthérien,  au  huguenot? 
Belle  trinilé  de  rois,  sur  ma  parole  de  démon!  chacun  va 
se  baigner  à  son  aise,  et  se  désaltérer  à  sa  soif  :  Marie 
Tudor  a  du  sang  jusqu'aux  genoux;  Philippe  II,  jusqu'à 
la  ceinture;  Charles  IX,  par-dessus  la  tête...  En  restera- 
l-il  pour  Louis  XIV?  C'est  tout  au  plus! 

Et,  comme  Jésus,  gémissant,  cachait  son  visage  entre 
ses  mains,  Satan  s'élança,  et  écarta  violemment  les  deux 
mains  du  Christ. 

—  Mais  regarde  donc!  lui  dit-il. 

Le  Christ  regarda;  mais  il  ne  put  voir  :  il  était  aveuglé 
par  une  sueur  de  sang! 

Alors,  ses  forces  l'abandonnèrent,  et  il  tomba  la  face 
contre  terre  en  disant  : 

—  Mon  Dieu  ,  Seigneur  !  prenez  ma  vie  jusqu'au 
dernier  battement,  mon  haleine  jusqu'au  dernier  souffle, 
mon  sang  jusqu'à  la  dernière  goutte;  doublez,  décuplez, 
centuplez  mes  tortures;  mais  que  votre  sainte  volonté 
s'accomplisse,  et  non  celle  de  mon  infernal  tentateur  ! 

Satan  jeta  un  cri  terrible,  et  bondit  hors  de  la  grotte. 
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qui  s'éclaira  peu  à  peu  d'une  lumière  céleste,  tandis  que 
les  anges  chantaient  : 

«  Elle  est  écoulée,  la  troisième  heure  d'angoisses,  la 
troisième  heure  d'épreuves,  la  troisième  heure  des  souf- 
frances sublimes  qui  doivent  donner  la  paix  à  l'univers! 
Gloire  à  Jésus  sur  la  terre!  gloire  au  Seigneur  dans  les 
cieux!  » 
Pour  la  seconde  fois,  Satan  était  vaincu! 


FIN   DC  UEDXIÈMK  VOLl'ME. 


